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INTRODUCTION

Ce n’est pas une affaire de plaisir que la vie. Vivre
a toujours été un pari risqué, une odyssée douloureuse
et un épuisant combat. La vie humaine saigne de par-
tout. L’histoire des individus et des sociétés en témoi-
gne à l’excès. Faut-il pleurer, faut-il en rire? «Pleurer»,
répond Héraclite qui versait des larmes chaque fois
qu’il paraissait en public1. «En rire», réplique Démo-
crite qui se moquait de la bêtise humaine. «Ni l’un, ni
l’autre», tranche Sénèque, car pleurer serait donner
dans une tristesse infinie et rire, s’adonner à un plai-
sir indigne de l’homme. En toutes circonstances, mieux
vaut rire de soi et pleurer sur soi-même; mieux vaut
surtout s’atteler avec courage à vivre humainement au
cœur de l’inhumaine comédie. Il n’y a pas de vie à bon
marché, pas de raccourci sur le chemin vers soi-même,
pas d’accomplissement sans effort. Il faut y mettre le
prix pour vivre à tout prix.

Difficile et dangereuse vie! Vivre est une aventure
périlleuse: on peut s’y blesser, y laisser sa peau et per-
dre son génie, son âme et son temps. À cause des em-
bûches du chemin, forte est la tentation de s’arrêter et

1 Héraclite: philosophe grec (576-450); Démocrite: philosophe grec
(460-370); Sénèque: philosophe romain (4-65). Voir SÉNÈQUE, De
tranquillitate animi, XV, § 2-5.

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:057



8

de s’installer dans un abri aseptisé en attendant que
passe le premier train pour y sauter prestement. Vivre
se résume alors à exister, à se défendre contre la vie et
à se laisser vivre. Au lieu de marcher par soi-même, on
se laisse porter par d’autres: les déterminismes sociaux,
les parents, les interdits religieux, la propagande, les
lois de la nature, les idéaux prescrits.

Il faut à tout prix retrouver le droit de vivre par soi
et de se déterminer du dedans. Partir désormais de ce
que l’on est en vérité. Le devoir de tout être humain
est de vivre intégralement sa vie à lui, compte tenu de
ses conditions existentielles et de la culture ambiante.
Choisir le genre de vie et le modèle d’humanité inscrits
en germe dans l’élan vital originel. Jusque-là, on n’a
été qu’un prête-nom, une étiquette vide. On doit rem-
plir son nom d’un contenu bien spécifique, c’est-à-dire
de sa vie et de ses fruits d’humanité. Cela n’est possi-
ble que si l’on éviscère le personnage objectivé qu’on
s’est construit. Chacun se doit de trouver le chemin qui
conduit à soi-même et fait accéder à la vie en pléni-
tude. Se chercher soi-même à tâtons et mettre tout en
œuvre pour tracer son propre itinéraire dans le clair-
obscur de l’histoire. Y a-t-il tâche plus urgente pour un
humain responsable?

Mais une question surgit, lancinante. Comment
vivre, non seulement pour exister, mais pour vivre en
plénitude? Au cours des siècles, penseurs, philosophes,
sages, saints, shamans et ancêtres se sont posé la
question et ont tenté d’y répondre pour eux-mêmes et
pour leurs contemporains. Ils ont élaboré des arts de
vivre qui se voulaient adaptés à des aires sociales et
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géographiques précises et à des conditions culturelles
et économiques particulières. Tout art de vivre tente
d’apporter une réponse spécifique à la façon unique
dont se pose la question «Comment vivre pour vivre
intégralement?» dans un ici-maintenant donné.

Notre existence collective traditionnelle se moulait
dans l’art de vivre chrétien qui s’imposait à tous dès
la naissance. La vie des individus n’était, à vrai dire,
qu’une reprise personnalisée de cet art de vivre collec-
tif. Aujourd’hui, rien ne va plus. Tout s’est effondré: le
sens construit et l’ordre des valeurs, et avec eux, no-
tre art de vivre ensemble façonné par le christianisme.
Nous sommes à la recherche d’un nouvel art de vivre
collectif qui serait pertinent face aux exigences de la
conjoncture socioculturelle et économique actuelle,
marquée au coin de la sécularité, du pluralisme, de
l’interculturel, de la technoscience, des communica-
tions, de la consommation, etc. Comment vivre ensem-
ble et solidaires en pareille occurrence? Les débats font
rage qui touchent aux questions les plus névralgiques:
éducation, sexualité, couple, famille, multicultu-
ralisme, identité nationale, solidarité, environnement,
rapports homme-femme, etc. Nous sommes encore loin
du consensus minimal requis pour l’élaboration d’un
nouvel art de vivre collectif.

Cette absence de consensus ne dispense en rien le
sujet individuel de l’obligation de se donner un art de
vivre bien à lui, en réponse à son élan vital originel,
aux dynamismes de son être et aux appels qui montent
de la place publique. La question «Comment vivre pour
vivre pleinement?» se pose avec plus d’urgence que ja-
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mais dans une situation où aucun art de vivre ne s’im-
pose d’autorité.

La vie ne mérite d’être vécue que si elle a un sens,
et elle n’a de sens que pour celui qui se prend en main
intégralement, c’est-à-dire qui se donne un art de vi-
vre bien à lui. Il devient ainsi l’artisan de sa vie dont
il fait une œuvre d’art.

Dans le présent volume, je n’ai pas la prétention de
savoir dire comment il faut vivre pour vivre pleine-
ment, encore moins de proposer un nouvel art de vi-
vre en syntonie avec la culture actuelle. Mon intention
est plus modeste. Dans un premier temps, je m’arrête
longuement sur la question elle-même du «comment
vivre» pour en analyser le sens et en déployer le con-
tenu et la visée. Dans un deuxième temps, je traite des
conditions et des éléments qu’il faut prendre en compte
dans l’élaboration d’un art de vivre qui soit attentif
aux exigences de l’élan vital individuel et aux appels
des autres, et ouvert aux acquis de la culture actuelle,
tout en opposant une résistance critique aux idéaux
falsifiés de la modernité. Ce livre peut servir de coffre
à outils pour quiconque veut se donner un art de vi-
vre et ainsi rendre belle sa vie.

S’il est vrai que le «seul enjeu éventuel de la spiri-
tualité, de n’importe quelle spiritualité, c’est d’aider
nos vies à rester en vie. Humainement en vie2», on
peut dire de ce livre qu’il est une véritable introduc-
tion à la question spirituelle.

2 PARENT, Rémi, «Lève-toi et marche...», dans BERGERON, Richard et al.,
dir., Itinérances spirituelles, Montréal, Médiaspaul, 2002, p. 155. L’ita-
lique est de l’auteur.
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Chapitre 1

VIVRE POUR VIVRE

L’être humain est un vivant, c’est-à-dire un point
d’émergence original du grand phylum de vie qui jaillit
de l’univers. La vie est une imprévisible création de
formes, un continuel jaillissement qui traverse les rè-
gnes minéral, végétal et animal jusqu’à l’humain, se-
lon une «division» de l’élan vital originel en deux axes
divergents: d’une part, l’instinct et la nécessité, et
d’autre part, l’intelligence et la liberté. Il y a un seul
et même élan créateur, celui de la vie elle-même1.
Aucun vivant ne se donne la vie à soi-même; elle lui
vient d’ailleurs et de très loin. L’homme a la respon-
sabilité de l’accueillir, de la cultiver et de lui faire
produire des fruits. Vivre est à la fois une grâce, un
devoir et un appel.

1 À la suite de Bergson, de Poincarré et tant d’autres, je donne ici
toutes leurs places à l’élan vital et à la capacité infiniment créatrice
de l’humain.

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:0511
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Le don de la vie

Chez l’être humain, la vie se complexifie à l’ex-
trême; elle recouvre tous les niveaux de l’existence
humaine. On ne peut parler de vie humaine sans la
qualifier aussitôt de biologique, de morale, de reli-
gieuse, de spirituelle, d’intellectuelle, de sociale et de
culturelle. La vie humaine est dite intégrale quand elle
englobe avec harmonie toutes les dimensions de la vie
et tous les aspects de l’homme.

Depuis son apparition, la vie humaine s’est dé-
ployée de mille manières. Petit à petit s’est créé un
patrimoine d’une richesse infinie: systèmes de pensée,
œuvres d’art, religions, musique, langues, monuments
littéraires, traditions morales, arts de vivre, structu-
res politiques, outils, etc. — à des milliers d’exemplai-
res. Tout cela constitue un immense réservoir culturel
dont les flots irriguent l’histoire humaine. Toutes les
facettes de la vie humaine y trouvent leur compte.

Une grâce

Naître à la vie humaine, ce n’est pas seulement se
recevoir du cosmos par l’entremise de ses parents, c’est
être immergé dans une culture. Il n’y a pas à propre-
ment parler de vie purement naturelle. Toute vie hu-
maine n’existe qu’enculturée. Naître à la vie, c’est
hériter d’un long phylum génétique et d’un patrimoine
culturel immense.

Vivre c’est prendre progressivement possession de
ce double héritage. La vie est don total dans toutes ses

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:0512
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dimensions. Elle nous vient des autres; elle ne peut
être ni advenir sans altérité. C’est chaque jour, dans
l’ici-maintenant, que la vie est donnée. La table de la
vie est tellement bien garnie! À chacun de tendre la
main pour s’approprier ce qui lui convient. La seule
tâche qu’il lui incombe, est de se nourrir des mets vi-
vifiants préparés par d’autres. Accueillir ce qui est
offert. La vie est offerte, elle devient don quand on la
reçoit. Il n’y a de don que lorsqu’on accueille ce qui est
offert. Si la vie est un don, vivre est une grâce. Nous
sommes finalement fruits de la pure gratuité. Nous
nous recevons du cosmos et des autres plus que nous
nous donnons à nous-mêmes. Mieux, nous ne pouvons
nous créer nous-mêmes que si nous acceptons de nous
recevoir des autres. Le patrimoine génétique et cultu-
rel nous fournit gratuitement les matériaux avec les-
quels chacun est appelé à construire sa vie et à édifier
son humanité.

Un devoir

Du fait qu’elle est un don, la vie est un devoir.
Dans l’acte de donner, je confie à un autre la respon-
sabilité de la chose offerte. Le don crée toujours une
exigence et une responsabilité. Si elle est don, la vie
ne peut pas être un droit. On n’a pas droit à la vie,
mais on en a la responsabilité. J’ai la lourde tâche de
l’accueillir, de la protéger et de la faire croître selon
toutes ses dimensions, physique, psychologique, intel-
lectuelle… La vie n’est pas une réalité que l’on possède
comme une chose et qu’on peut utiliser à sa guise.

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:0513
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Contrairement à la pensée commune, on n’a pas de
droit sur sa vie; droit qui nous viendrait d’un titre de
propriété. Droit à la vie, à la santé, au bonheur. La
notion de droit, étant d’ordre objectif, est inséparable
des situations concrètes; elle est toujours reliée à des
conditions sociales particulières. Le droit est ce qui est
exigé ou permis, en vertu de la loi, dans une société
donnée. En contexte social, la vie devient l’objet d’un
droit diversement défini selon les cultures.

Du point de vue subjectif toutefois, «cela n’a pas de
sens de dire que les hommes ont d’une part des droits
et d’autre part des devoirs. Ces mots n’expriment que
des différences de point de vue. Leur relation est celle
de l’objet et du sujet. Un homme, considéré en lui-
même, a seulement des devoirs, parmi lesquels se
trouvent certains devoirs envers soi-même. Les autres,
considérés de son point de vue, ont seulement des
droits. Il a des droits à son tour quand il est considéré
du point de vue des autres, qui se reconnaissent des
obligations envers lui. Un homme qui serait seul dans
l’univers n’aurait aucun droit, mais il aurait des obli-
gations2.»

L’objet de l’obligation dans le domaine des affaires
humaines, c’est toujours la vie humaine comme telle.
Cette obligation envers sa propre vie et celle des autres
ne repose sur aucune convention, jurisprudence ou stru-
cture sociale. Elle se fonde sur la dignité et la destinée
mystérieuse de toute vie humaine, la sienne d’abord.

2 WEIL, Simone, Œuvres, Paris, Quarto Gallimard, 1999, p. 1027.
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J’aborde ici la question de la vie du point de vue
subjectif. Je construis mon discours sur l’obligation in-
conditionnelle que chacun a envers la vie humaine, la
sienne et celle des autres, voire envers toute vie quelle
qu’elle soit. Vivre, laisser vivre et faire vivre: tel est
le devoir premier de l’être humain en tant que vivant,
dépositaire d’un germe de vie qu’il a la responsabilité
de cultiver et de mener à maturité.

Un appel

On ne peut en rester à ce niveau du devoir et de
l’impératif subjectif. En amont de l’obligation qu’elle
impose au vivant, la vie offerte et reçue est ulti-
mement un puissant appel à la vie. La vie appelle la
vie, le germe appelle la plante, le gland appelle le
chêne. La vie reçue est un dynamisme irréversible
qui tire le vivant vers sa plénitude. Vivre c’est répon-
dre à un appel et obéir à un dynamisme capable de
faire croître, même dans les conditions les plus défa-
vorables.

Vu sous cet angle, vivre apparaît moins comme un
devoir et une obligation que comme l’écoute d’un dé-
sir. L’appel dynamique, inscrit dans la vie elle-même,
engendre chez le vivant non seulement le besoin de
vivre, mais encore le désir de vivre. La vie déjà reçue
et réalisée fait désirer ardemment la vie à venir. Ce-
lui qui a déjà mordu dans la vie désire d’un grand
désir de communier avec les autres à la plénitude de
la vie, plénitude qui apparaît comme un bien aussi
désirable qu’impossible.

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:0515
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Le vivant se prend alors à aimer la vie qu’il désire.
Plus il l’aime, plus il la désire; et plus il la désire, plus
il l’aime. L’amour de la vie, allié au désir, devient le
moteur de l’existence. Désirer et aimer la vie, voilà le
secret.

Vivre pour vivre

La vie intégrale devient le but ou le terme poursuivi
par le vivant humain. La vie est la visée de la vie; elle
est l’absolu auquel il faut tout réduire. La vie n’est ja-
mais un moyen vers autre chose. On ne vit pas pour
apprendre, travailler, gagner de l’argent, réussir, aimer,
manger. Au contraire, tout cela doit être mis au service
de la vie. Manger, travailler, aimer, gagner de l’argent
— pour vivre. On vit pour vivre. Mais pour vivre, il faut
bien manger, travailler, apprendre, aimer, etc.

Manger pour vivre. Encore faut-il savoir quoi et
comment manger! Il y a tant d’aliments contre-indi-
qués, sinon mortels, et tant de manières de manger
qui étiolent la santé. Travailler pour vivre. Encore
faut-il savoir quoi faire et comment travailler! Il y a
tant de travaux qui esclavagisent et tant de manières
de travailler génératrices de dépression, de burn-out,
d’ACV et finalement de mort. Aimer pour vivre. En-
core faut-il savoir aimer! Il y a tant d’amours perver-
ses et tant de manières d’aimer mortifères. Ne rien
penser, dire et faire qui ne soit mis au service de la vie
à sauvegarder et à promouvoir. C’est à cette finalité
qu’il faut mesurer ses besoins, ses désirs et ses actions.
Tout pour la vie.

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:0516
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On ne vit pas pour demain: pour se préparer au
mariage... à la profession... à la retraite... à la mort.
On vit aujourd’hui. L’ici-maintenant est le terreau où
la vie s’épanouit. Chaque jour, je me dois d’extraire la
vie de la réalité ambiante, comme l’abeille tire le miel
de la fleur. Chaque jour, je suis appelé à remettre mon
existence à l’endroit. Chaque jour, il me faut lutter
contre mon penchant naturel à dépenser ma vie à tou-
tes sortes de futilités, à consommer inconsidérément,
à travailler comme un fou pour gonfler mon compte de
banque ou prendre du galon. Chaque jour, je dois me
convertir à la vie, c’est-à-dire tout mettre, absolument
tout, au service de la vie, la mienne et celle des autres.
Chaque jour est un véritable commencement. Aussi
dois-je me garder alerte et attentif à tout ce que le
maintenant comporte de possibilités et de latences de
vie insoupçonnées.

En vivant pour vivre, je fais de la vie la finalité de
mon existence et le but à poursuivre dans toutes mes
activités. L’objectif-vie devient alors l’instance de dis-
cernement de mon existence et le lieu à partir duquel
je définis mes besoins. Cela me permet de dénoncer les
besoins factices et les désirs trompeurs, et de démas-
quer tout ce qui prétend être la finalité de la vie,
comme l’argent, la santé, le travail, la connaissance,
l’amour. D’autant que la société répand à ce sujet tou-
tes sortes de croyances qui s’avèrent fausses une fois
qu’on a décidé de vivre pour vivre.

Une de ces fausses croyances, et non des moins ré-
pandues, consiste à penser que la recherche du plai-
sant et de l’agréable, en un mot du bonheur, est le but
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de la vie. Tout faire pour être heureux. La vie au ser-
vice du bonheur. Il est vrai, certes, que les humains
aspirent au bonheur. Mais à quel bonheur la vie tend-
elle? Sûrement pas au bonheur aménagé et contrôla-
ble que promeuvent tant de magazines et de livres à
la mode. N’est-ce pas plutôt à un bonheur innomma-
ble et inamissible? Cette aspiration au bonheur ne
peut pas circonscrire le but de la vie. La vie n’est pas
un processus d’autobéatification ni une fabrique de
bonheur. Le bonheur ne peut être ni projeté, ni pro-
duit. En toute rigueur de termes, on ne «fait» pas son
bonheur.

Par contre, on peut «faire» son malheur, se met-
tre dans le trouble, avoir des comportements délétè-
res et développer des dépendances qui finissent dans
les larmes. La vie peut devenir une fabrique de mal-
heurs. Et pourtant, personne ne cherche le malheur;
il serait masochiste de vouloir être malheureux. Mais
la poursuite de la gratification et du bonheur à tout
prix peut produire l’effet contraire. Certes, il n’est pas
incongru de chercher la combinaison gagnante, de se
donner une vie plaisante et de se mettre dans une
situation favorable à l’éclosion d’un certain bonheur.
On peut jouir d’une «belle» vie et ignorer le bonheur.
On peut posséder des trésors, avoir de beaux enfants
bouclés, jouir d’un renom enviable et, de surcroît, être
correct, voire «vertueux», et pourtant ne pas goûter
au bonheur.

Le bonheur ne s’aménage pas plus qu’il ne se mé-
rite. Il est du domaine du fortuit, de l’imprévisible et
du gratuit. Il vient à nous comme ça… à l’improviste…

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:0518
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à la bonne heure. On peut tout au plus le souhaiter et
l’espérer. «Ce qui peut être visé, qui doit être visé, c’est
le bonheur des autres. Il ne peut peut-être pas être
“produit”, lui non plus, mais il demeure qu’un devoir
de sollicitude nous entraîne à œuvrer à leur bonheur,
dans l’espoir d’alléger leur existence3.»

Le bonheur fleurit sur l’arbre de la vie. Efforçons-
nous de vivre, de rester vivant. Cherchons la vie et
nous trouverons peut-être le bonheur. À trop poursui-
vre le bonheur, nous risquons de récolter son contraire.

La vie à tout prix. En tout, partout et toujours,
c’est la vie qu’il faut servir et faire advenir. Tout pour
la vie en soi et chez les autres. Dans chaque situation,
se demander Quid ad vitam? En quoi cela mène-t-il à
la vie? La vie humaine sur terre porte sa propre fina-
lité et possède une grandeur intrinsèque. Elle vaut
pour elle-même. Les Églises et les religions l’ont trop
souvent dévalorisée, voire dénigrée en la considérant
surtout, sinon uniquement, comme un temps et un lieu
de passage vers la vraie vie qui est ailleurs, dans un
non-lieu paradisiaque. La vie terrestre n’avait de prix
que comme préparation à la vie céleste. Marquée au
coin de l’épreuve, de l’expiation et du sacrifice, la vie
sur terre ne trouvait finalement sa valeur que dans
son caractère méritoire. Il fallait bien gagner son ciel!
Chaque situation existentielle était évaluée à l’aune de
l’éternité. Quid ad æternitatem? disait-on: en quoi cela
a-t-il une valeur pour la vie après la mort?

3 GRONDIN, Jean, Du sens de la vie, Montréal, Bellarmin, 2003, p. 90.
L’auteur écrit: «Une philosophie du sens de la vie ne peut être une phi-
losophie du bonheur», p. 81.
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Les religions enseignent généralement que la vie
trouve, en dehors de l’histoire, sa finalité ultime et son
sens dernier. La question du sens suppose toujours
une altérité. Le sens d’une chose, d’un mouvement ou
d’une situation est défini par quelque chose qui est en
dehors de la chose ou de la situation. Le sens ultime
du monde et de la vie suppose un agent (Dieu, dé-
miurge) qui est hors du monde. Pour donner un sens
à la vie humaine, les religions posent un avant (préexi-
stence, prédestination, vie antérieure sur terre) et un
après (immortalité, ciel, résurrection, réincarnation).
En connaissant l’origine de la vie et son aboutisse-
ment, on en découvre la signification ultime. La vie ap-
paraît alors comme un mouvement entre deux points
connus qui en définissent la direction.

Mon propos ici n’est pas de chercher le sens de la
vie dans l’après-vie; ni d’entrer dans le débat tradition-
nel entre, d’une part, le sens qu’on construit et qu’on
donne aux choses et à la vie et, d’autre part, le sens
inhérent à la structure de la vie elle-même, sens qu’on
ne fait que découvrir. Je situe ma réflexion en amont
de tout discours philosophique sur le sens de la vie et
de toute considération théologique sur la vie bienheu-
reuse dans le ciel. Je reconnais avec Jean Grondin
qu’«avant le langage, avant le sens des mots, détermi-
nants pour penser la question du sens de la vie, il y a
bel et bien un certain sens à la vie, à savoir une di-
rection, une certaine aspiration à la vie. C’est dans cet
horizon “cosmique” qu’il faut apprendre à réinscrire la
question du sens de la vie. En amont du sens que nous
pouvons donner à nos vies, il y a un sens à la vie
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antérieure à cette donation et à l’ordre humain, au
sens où toute vie humaine est animée d’une certaine
direction, d’une certaine aspiration et partant d’un
certain “sens”. C’est ainsi que la plante se tourne vers
le soleil parce qu’elle veut vivre. S’interroger sur la vie,
[...] c’est tâcher de devenir attentif à la tension élémen-
taire de toute vie4.»

À ce niveau, le sens de la vie ne réside pas dans
une après-vie ou dans un autre ordre de réalité. Il
nous serait alors imposé de l’extérieur. Il est à décou-
vrir dans le dynamisme inhérent à la vie elle-même,
qui la constitue comme vie et qui la fait vivre. La vie
pour la vie. Vivre pour vivre.

Toute vie appelle la vie. Toute vie tend à se main-
tenir en vie face à toutes menaces. Dans le vivre pour
vivre, on vise à inscrire toute son existence dans cette
tension immanente qui relève du dynamisme vital.
Toute vie aspire à un plus-vie. C’est sur cette tension
vers le «meilleur» inhérente à la vie elle-même, que
repose la démarche proposée dans ces pages.

Loin de moi de vouloir nier qu’on puisse considérer
la vie sous l’angle d’une finalité extra-terrestre. Sachons
reconnaître qu’il s’agit alors d’une interprétation
croyante qui pose Dieu et la vie en Dieu comme fina-
lité ultime de toute vie et de toute réalité. Cela ne doit
jamais aboutir — comme souvent ce fut le cas — à ra-
baisser la vie terrestre. Cette dernière, je le répète, est
une grandeur en soi et c’est à son service qu’il faut se
mettre. Évitons de passer trop vite aux interprétations

4 GRONDIN, Jean, Du sens de la vie, p. 60-63.
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religieuses qui risquent de vider la vie terrestre de sa
densité propre et de la faire servir à autre chose. Je ne
vis pas ici-bas pour gagner mon ciel, pour mériter la vie
éternelle ou pour accomplir la volonté de Dieu. Je vis
pour vivre cette vie-ci et je consacre tous mes efforts à
la protéger et à la faire advenir en moi et autour de
moi. Et si cela débouche sur une vie après-la-mort, tant
mieux! Si cela plaît à Dieu, tant mieux! Je souhaite,
quant à moi, qu’il en soit ainsi. J’espère et j’attends.
Mais je n’en sais rien d’un savoir philosophique ou
scientifique. D’ailleurs, d’où le saurais-je? Mais n’anti-
cipons pas sur notre développement. Finis les scrupu-
les, les angoisses et les peurs devant l’éventualité de ne
pas avoir part à la vie éternelle! Contentons-nous de
vivre pour vivre généreusement cette vie qui nous est
offerte en toute gratuité.

Vivre, non seulement pour vivre la vie, mais pour
vivre ma vie à moi, celle qui m’est confiée et qui im-
prime en moi un élan original d’humanité. Vivre ma vie
en y déployant toutes les ressources de mon dynamisme
propre et en répondant aux appels spécifiques qui mon-
tent de mon centre intime. Chacun a un type d’huma-
nité à produire; en chacun l’humain cherche à prendre
une forme originale. J’ai à devenir humain à la manière
Richard Bergeron. Chacun est responsable d’un frag-
ment d’humanité. On ne vit pas sa vie par procuration;
personne ne peut vivre celle d’un autre. On n’a pas à
copier le modèle de son père, de son héros ou de quel-
que grand maître; ni à reproduire un schéma générique
d’humanité. Chacun est appelé à inventer sa propre
humanité et l’art de vivre qui y conduit.
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Vivre dans le temps

Toute vie est donnée en germe et n’existe qu’en
devenir. Elle a besoin de temps pour croître et porter
des fruits en abondance.

Du temps pour vivre

Hors du temps, pas de vie. Cela est encore plus
vrai de la vie humaine qui recèle tant de facettes à
déployer. L’homme ne vit pas dans le temps comme
dans un réceptacle; le temps est plutôt une dimension
de son existence. Le vivant humain est un être histo-
rique. Sa vie est un récit qu’on peut raconter. Vivre
c’est se temporaliser; et se temporaliser c’est acquérir
une épaisseur historique. Vivre c’est porter en soi les
marques triomphales et honteuses de son passé.

À la différence du temps chronologique, le temps
humain n’est pas une succession d’instants de même
durée. On dit qu’il est long ou court, bon ou mauvais,
propice ou défavorable, selon son projet de vie ou sa
situation existentielle. Une minute est interminable
pour l’enfant qui désire. Une heure est une minute
pour l’amoureux dans les bras de sa dulcinée. Le
temps humain n’est pas celui de l’horloge. Il tire sa
mesure et sa densité des situations de la vie. Tous les
instants ne sont pas indistinctement favorables à la
vie; ils ne sont donc pas interchangeables.

Il y a un temps pour semer et un autre pour ré-
colter; un temps pour se taire et un autre pour par-
ler; un temps pour travailler et un autre pour se
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reposer; un temps pour veiller et un autre pour dor-
mir; un temps pour endurer et un autre pour contes-
ter. Le temps n’est propice à la vie que s’il respecte
l’ordre et le rythme des choses et que s’il s’harmonise
avec ma situation et mon projet. Semer, alors qu’il
est temps de récolter; fêter, alors qu’il est temps de
s’endeuiller, c’est manquer le bateau et passer à côté
de la vie.

L’attitude envers le temps est déterminante pour
l’advenir de la vie. Cette attitude doit être faite d’at-
tention, de respect et d’obéissance. Ne pas brusquer,
ne pas anticiper, attendre que le temps vienne. La
patience est finalement la vertu de la temporalité.
C’est elle qui permet à la vie de prendre son temps et
au temps de produire la vie. L’impatience est hostile
à la vie. Si l’efficacité est l’art de faire beaucoup en peu
de temps, la fécondité, elle, est l’art de produire et de
promouvoir la vie en son temps.

L’efficacité est caractérisée par la vitesse, l’agres-
sivité et la performance; la fécondité, par la patience
envers le temps et l’humble obéissance aux lois de la
vie.

Le temps de vivre

S’il est vrai que la vie se déploie dans le temps et
qu’il faille du temps pour vivre, encore faut-il se don-
ner le temps de vivre. Soumis que nous sommes aux
mille sollicitations du quotidien, nous ne prenons plus
le temps de vivre. Travailler, produire, suer, gérer ses
affaires, assumer ses responsabilités professionnelles,
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familiales, sociales, etc. L’activisme nous bouffe l’exis-
tence. Nous reste-t-il encore du temps à consacrer à la
vie elle-même? Du temps pour nous occuper du vivant
que nous sommes? Prenons-nous vraiment le temps de
vivre? Certes, nous pouvons vivre et faire vivre en tout
ce que nous faisons et en tout ce qui arrive. Mais à
quelle condition? Je répondrai à cette question plus
loin. Pour l’instant, je ne parle que de la fuite du
temps. Le temps est mien, et pourtant, il m’échappe.
Quand je perds mon temps, j’égare ce qui est mien. Je
le perds parce qu’on me le dérobe ou que je le laisse
aller par négligence. Il me faut ressaisir mon bien. Le
temps m’appartient, c’est mon bien le plus précieux et
je le dilapide sans vergogne.

Pour m’aider à transformer ce que j’accomplis et ce
qui m’arrive en instance génératrice de vie, il me faut,
entre autres, me réserver ce que j’appelle des «temps
de vie». Ce sont des moments privilégiés que je prélève
sur mon temps pour les mettre au service de ma vie,
en toute gratuité. Des temps aptes à nourrir l’une ou
l’autre dimension (physique, morale, religieuse, men-
tale, consciente, affective) de ma vie et susceptibles de
faire du reste de mon temps un espace vivifiant. Exem-
ples de «temps de vie»: se promener dans la campagne,
faire une lecture qui donne à penser, contempler un
paysage, se retirer dans la solitude, visiter un musée,
méditer, prier, s’exercer à la connaissance de soi, s’of-
frir un bon dialogue, partir en voyage, suivre une dé-
marche thérapeutique, faire une activité physique. À
condition de faire tout cela en pure gratuité, ne cher-
chant rien d’autre que de cueillir la vie susceptible d’en
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jaillir. Ces «temps de vie» sont un arrachement à l’ac-
tivisme, un triomphe sur nos «fameux» engagements et
une victoire sur tout ce qui dévore notre temps, avec
ou sans notre complicité. La seule condition pour faire
surgir la vie chez l’autre et dans le monde, c’est d’être
soi-même un vivant. Il n’y a que les vivants qui engen-
drent la vie. Les «temps de vie» offrent une garantie
sur la vie, la sienne d’abord, celle des autres ensuite.

Si on est incapable de prendre du temps pour soi,
c’est qu’on ne s’appartient pas. On se plaint sans cesse
de la brièveté de la vie. Que la vie passe donc vite! En
vérité, si nous y pensons bien, ce n’est pas que nous
manquions de temps, mais que nous en perdons beau-
coup. «La brièveté de la vie n’est pas notre lot, mais
notre œuvre.» Cette sentence paradoxale de Sénèque
nous rappelle qu’il dépend de nous que la vie soit
brève. Nous ne prenons que rarement le temps de vi-
vre. Tout en geignant sur la brièveté de la vie.

Mourir vivant

C’est ainsi qu’à force de ne pas vivre, nous voulons
exister longtemps. Éloigner l’échéance, reculer les li-
mites, prolonger l’existence. Étirer à l’infini ce qu’on
appelle à tort l’espérance de vie, qui n’est souvent
qu’une prolongation indue d’une existence exsangue.
On a peur de la mort, on la répudie, on cherche à la
déjouer ou à en repousser l’échéance. On ne «veut
rien savoir» de la mort. On lui tourne résolument le
dos. Un seul grand désir: exister le plus longtemps
possible.
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En réalité, la question n’est pas là. La longueur de
la vie importe peu. Il ne s’agit pas d’exister longtemps,
un siècle si vous voulez. Il s’agit de vivre intégrale-
ment. Le nombre des années n’y est pour rien. Ce n’est
pas d’exister ni de vieillir qui est finalement désirable,
mais de bien vivre. Ce qui compte ce n’est pas d’avoir
une longue espérance de vie, mais de prendre le temps
de vivre aujourd’hui. Ce qui doit nous préoccuper c’est
la qualité de la vie et non sa durée. Mourir plus tôt ou
plus tard a toujours été indifférent aux sages et aux
saints. La vie n’est pas meilleure pour être plus lon-
gue. On jouit plus de la vie quand on ne se soucie pas
trop de sa durée.

La mort marque la limite. Plus on avance dans
l’existence, plus la mort appartient au passé, plus elle
est derrière nous. La mort est la réduction graduelle de
nos possibilités. Je puis l’attester d’expérience: je suis
plus mort (et, je l’espère, plus vivant) à soixante-dix ans
que je ne l’étais à mon adolescence. Chacun avance
dans la vie avec le poids de sa propre mort. Il n’y a de
vie humaine vraie que dans les limites de la mort et
dans l’acceptation de sa mortalité. Plus que l’issue fa-
tale de la vie, la mort est la condition de notre existence
et le lieu de la vie. La vie humaine croît et s’épanouit
dans la mortalité. Non seulement notre vie s’inscrit-elle
dans la mort; elle en jaillit même. La vie et la mort
sont-elles aussi antinomiques qu’elles le paraissent?
Vivre n’est-il pas un perpétuel passage de la mort à la
vie? Sans mort, pas de vie. Au fond, l’art de vivre qui
permet de promouvoir la vie n’est-il pas en même temps
un art de mourir à tout ce qui bloque la vie?
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Vivre et vieillir se confondent. Le vieillir est la
forme obligée que prend toute vie authentique. Naître
à la vie, c’est commencer à vieillir. L’enfant de six mois
est vieux de six mois. Refuser de vieillir, c’est s’arrê-
ter de vivre. Vivre, c’est avancer vers la mort. Mon
grand souhait est de mourir vivant.

Si je meurs en vie, comment la mort pourra-t-elle
me faire cesser de vivre? Mourir en vie: c’est la vie qui
échappe à la mort et se libère des entraves du spatio-
temporel. La vie humaine a-t-elle vraiment un terme
pour celui qui meurt vivant? Beaucoup sont déjà morts
avant de rendre leur dernier souffle. Mais pour ceux
qui meurent en vie, c’est la mort qui semble se reti-
rer pour laisser toute la place à la vie. Quant à savoir
si la vie continue vraiment sous mode personnel ou
autrement après la mort, il n’appartient pas à la rai-
son philosophique et scientifique d’y répondre. Les
religions, elles, postulent une vie après la mort. Et
chacune s’en fait une image bien à elle selon son an-
thropologie et sa conception du monde. Mais cette
question n’entre pas dans l’optique du présent volume.

«Dites, est-il vrai que les hommes meurent?»
(Gatien Lapointe)

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:0528



29

Chapitre 2

ON NE SAIT PAS VIVRE!

Vivre pour vivre… mais pas n’importe comment.
Comme un humain. De tous les vivants, l’homme est
un vivant spécifique, différencié de la plante et de
l’animal. Je ne suis pas un cactus, ni un chien. Je ne
suis donc pas appelé à vivre une vie de chien ou de
cactus, mais bien une vie humaine. Vivre comme un
humain, d’une vie spécifiquement et intégralement
humaine.

Or, vivre, c’est produire des fruits en abondance.
Quelle espèce de fruits? Non pas des fruits angéliques
ou divins, mais des fruits d’humanité. Nous fabriquons
de l’humain en nous et autour de nous. On ne de-
mande pas à un pommier de donner des bananes. La
fierté du pomiculteur c’est de voir son verger donner
non pas des pommeaux d’or mais de belles grosses
pommes juteuses. L’humain en moi est toujours en
devenir. La vie humaine n’est rien d’autre qu’un pro-
cessus de création d’humanité. Au sortir du sein ma-
ternel, je n’étais qu’un germe d’humanité doté d’un
dynamisme incroyable d’humanisation. La vocation de
tout être humain est de parvenir à la plénitude de la
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vie, c’est-à-dire à l’humain intégral selon un modèle
unique. Chacun est un essai d’humanité, dont l’hu-
main est le but. On ne devient pas humain automati-
quement sous l’effet d’un processus naturel qui serait
infaillible, mais par le jeu d’une imprévisible liberté.
Pas de vie humaine sans liberté. Celle-ci est le lieu où
se fabrique la vie. Il n’y a que l’homme libre qui soit
vivant. Et il n’est vivant que dans la mesure où il est
libre. La liberté, condition et chemin de la vie.

Belle et dangereuse vie

C’est beau un vivant. Un pommier ployant sous ses
pommes, un rosier gonflé de fleurs, un homme, une
femme chargé de fruits d’humanité. Chaque vivant
façonne son être et donne la vie à d’autres êtres. C’est
beau vivre. C’est bon vivre. La saveur de la vie: thème
cher aux anciens philosophes. La vie a du goût. Mor-
dre dans la vie pour l’assimiler et s’en nourrir. Belle
et bonne, la vie n’en est pas moins difficile et dange-
reuse. Le théâtre où elle se déploie est semé d’embû-
ches. La souffrance est notre lot. Vivre, c’est souffrir,
disait le Bouddha. Le monde est une «vallée de lar-
mes»; nous sommes comme en exil sur une terre étran-
gère et hostile. Vivre dans des conditions si peu
propices à la vie!

La vie est toujours menacée par les forces de mort
qui anémient et pervertissent le dynamisme vital.
L’atmosphère est souillée et étouffante. La pollution
cosmique et psycho-sociale freine dangereusement
l’épanouissement de la vie. Que d’hommes et de femmes
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maganés, rachitiques, tout croches, à bout de souffle!
L’humain en eux est en hibernation; il s’est retiré dans
ses derniers replis. Ils traversent leurs années comme
des automates inconscients, des dormeurs qui se croient
éveillés, des ombres qui se prennent pour des humains.
«Beaucoup parmi vous sont morts.» Cette parole de
saint Paul retentit jusqu’à nous. Ce monde est rempli
de spectres humains ou de mourants artificiellement
maintenus en vie par quelque bricole trompeuse ou
quelque artifice publicitaire. Que d’êtres en panne d’hu-
manité, semant l’inhumanité autour d’eux! Que de
malheurs, de dépressions et de mal à l’âme! Que de
déséquilibres affectifs, de blocages et de handicaps!
Morceaux d’humanité qui se cherchent. Humains en
lambeaux, déchiquetés, brisés, en charpie. Chercheurs
désespérés d’un bonheur impossible.

Dangereuse vie remplie de séducteurs déguisés, de
prédateurs aux aguets, de diseurs de mensonges et de
marchands d’illusions. Oui, vivre est périlleux. Beau-
coup préfèrent se distraire ou jouer au fanfaron. Ils ne
veulent pas prendre le beau risque de la vie. Mieux
vaut se camper dans le sûr et le connu. On ne veut pas
jouer sa réputation ni perdre son acquis social. Mieux
vaut disparaître que de perdre la face, de briser
l’image qu’on se fait de soi-même, ou de trahir le per-
sonnage que les autres nous prêtent. On refuse d’af-
fronter les insécurités, les pertes et les ruptures que
toute vie commande pour croître. Ceux qui réussissent
dans la vie sont tout aussi menacés dans leur huma-
nité. Le succès, le standing, la renommée, la vertu et
la rectitude peuvent sournoisement se tourner contre
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le principe d’humanité lorsqu’ils nous rendent suffi-
sants et nous font mépriser les autres et les écraser.
On se croit parvenu, on se gonfle et on se pavane
drapé de ses vertus et de sa rectitude comme ce pha-
risien de l’Évangile qui se posait en créancier de Dieu
et se hissait au-dessus de ces «pauvres» hommes dé-
pourvus de dignité. On préfère être installé plutôt que
vivant, en contrôle de sa vie plutôt qu’en vie, petit
bourgeois bouffi plutôt que pèlerin haletant. Ne vaut-
il pas mieux réussir dans la vie que réussir sa vie?
Jouer aux heureux que d’être vivant? Tout sauf la vie,
par peur, le pire ennemi de la vie. Peur de respirer, on
peut se polluer; peur de manger, on peut s’empoison-
ner; peur d’aimer et de s’engager, on peut s’aliéner;
peur de faire confiance, on peut «se faire avoir»; peur
de tendre la main, on peut vous la couper; peur du
sexe nu, on peut attraper des «bibittes»; peur d’avoir
des enfants, ils peuvent être difformes; peur de... à l’in-
fini. Peur... parce que la vie est dangereuse.

Il faut donc se protéger contre les dangers de la vie,
et se prémunir contre les aléas du futur. Mais à force
de prendre des assurances tous risques et de jouer safe
en tout et partout, ne risque-t-on pas de se couper de
la vie elle-même? J’ai connu un homme qui ne cessait
de mettre les enfants en garde contre les dangers de
la vie. On l’appelait «mon oncle prend garde». Certes,
une saine prudence est un ingrédient indispensable
dans la vie. Mais vouloir éliminer tous risques, c’est
cesser de vivre.
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Situation inédite

Difficile et dangereuse vie. De tout temps, les socié-
tés ont dressé des catalogues de préceptes, élaboré des
conceptions du monde et imposé des systèmes de va-
leurs, dans le but de gérer, protéger et promouvoir la
vie des individus et des communautés. Le Québec tra-
ditionnel n’échappe pas à la règle. C’était une société
fortement structurée par une religion qui définissait le
sens et imposait les valeurs en les inscrivant dans des
institutions sociales. Uniformité d’un art de vivre qui
déterminait, souvent jusqu’au moindre détail, les para-
mètres de la vie individuelle, familiale et sociale.

En naissant, l’individu se trouvait plongé dans une
culture aux contours précis et dans un espace public
bien cadastré. Le sens et l’ordre des valeurs le précé-
daient. Devant lui s’ouvraient des chemins sagement
balisés, mille fois foulés par des pieds vénérables. On
héritait d’un savoir-vivre qui avait fait ses preuves. On
savait au départ comment vivre, travailler, aimer,
éduquer les enfants, servir Dieu. On «connaissait» la
vie avant d’avoir vécu. On savait ce qu’il fallait pen-
ser et faire pour obéir à Dieu, vivre en plénitude et
obtenir la vie éternelle. On savait... plutôt les clercs le
savaient ... infailliblement.

Tout s’est écroulé avec la Révolution tranquille. Le
sens construit, l’ordre des valeurs, les mœurs tradi-
tionnelles, les interdits, les us et coutumes, tout a
foutu le camp. Politique de la terre brûlée. La société
ancienne n’existe plus. Rien n’a tenu: ni le négatif, ni
le positif.

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:0533



34

À la suite de cet éclatement, chacun a pris son pro-
pre chemin depuis soi-même. Pour plusieurs, la liberté
s’est traduite en licence: il n’y avait devant soi plus
rien que la permission de faire n’importe quoi. Pour
d’autres, elle a pris les voies de la création intellec-
tuelle, artistique et politique. Quelles conséquences
mêlées que celles de cette mise en libération, écrit
Pierre Vadeboncœur: «Tohu-bohu, anarchie, renais-
sance, décadence, reconquête politique, création dans
les arts et les techniques, mais en même temps un
extraordinaire affaissement des mœurs, un progrès
très accusé de la vulgarité, et partout une absence
comme on n’en a jamais connue: absence de modèle ou
de ce que j’appelais cartographie des valeurs, ou d’en-
seignement d’une civilisation historique, ou d’une syn-
thèse gardienne de ses propres composantes, bref de
quoi que ce soit de fixe, voire de simplement accessi-
ble comme le proposent un ordre et une tradition, qui
par nature portent et soutiennent leurs propres va-
leurs1.»

La société, devenue anomique, nous fait peur comme
un gros animal dont on a perdu la maîtrise. Crise du
sens et des valeurs, effondrement des structures socio-
religieuses traditionnelles, perte des repères stables,
spirale infernale de la production-consommation, rup-
ture intergénérationnelle, décroyances, déchirures du
tissu social et destruction de l’environnement. Savons-
nous vraiment où nous allons? Ne sommes-nous pas à

1 VADEBONCŒUR, Pierre, Essai sur la croyance et l’incroyance, Montréal,
Bellarmin, 2005, p. 120.
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la dérive sur le radeau de la Méduse? Saisis de peur et
d’angoisse, ne risquons-nous pas de nous entre-dévorer?

Ce qui était stable est ébranlé; ce qui était perma-
nent est prêt-à-jeter; ce qui était valorisé est dénigré;
ce qui était absolu est relativisé. La façon tradition-
nelle d’éduquer, d’édifier une famille, de pratiquer
l’amour et la sexualité, de vivre le rapport homme-
femme, ne fonctionne plus, pas plus d’ailleurs que la
manière de pratiquer la religion, de communiquer avec
les autres et de se déplacer dans l’espace. Rien ne va
plus. L’art de vivre traditionnel est discrédité, sinon
falsifié. Nous comptons parmi les premières généra-
tions de Québécois à devoir faire le deuil d’un art de
vivre révolu et apprendre ensemble ce que signifie
vivre humainement dans un monde séculier, profane
et pluraliste, dominé par la technoscience, la loi du
marché et les moyens de communication. À situation
inédite, art de vivre nouveau. Les interminables dé-
bats sociaux concernant la sexualité, l’homosexualité,
le couple, la famille, l’école, la bio-éthique (euthanasie,
suicide assisté, clonage, etc.), les soins de santé, la
vieillesse, la dignité de la vie, les rapports homme-
femme, la laïcité des institutions, l’intégration des
immigrants, le pluralisme culturel et religieux, l’iden-
tité québécoise sont autant de symptômes d’une diffi-
cile recherche d’un consensus sur un nouvel art de
vivre communautaire.

Le vide appelle le plein. Dans cet espace public
évidé d’où l’Église s’est retirée, se sont engouffrés de
nouveaux faiseurs de sens. Maîtres aux mille sagesses,
experts en mille thérapies, gourous aux mille compé-
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tences, nouvelles religions aux mille doctrines, nouvel-
les spiritualités aux mille chemins. Tous prétendent
détenir le secret de la vie et la pierre philosophale;
chacun entend proposer la manière de vivre pertinente
pour la culture contemporaine.

Qu’est-il advenu de la bonne vieille Église catholi-
que et de son art de vivre chrétien qui a connu tant
d’heures de gloire? Dans la cacophonie actuelle, elle
continue timidement à enseigner, souvent dans une
langue de bois, un art de vivre inventé par d’autres
pour d’autres temps. En contexte de modernité, sécu-
lière et pluraliste, l’Église croit toujours savoir. Son
discours, toujours le même, ne rejoint plus les gens
devenus séculiers qui ne se reconnaissent plus dans
cet art de vivre devenu étranger et jugé désuet. Les
tentatives de renouvellement enclenchées à Vatican II
ont été outrageusement muselées et compromises par
des autorités qui s’obstinent à vouloir refermer la porte
timidement ouverte sur la modernité. Certains, plus
conservateurs, s’accrochent désespérément et tentent
de vagues restaurations qui apparaissent davantage
comme des reviviscences du passé, genre village qué-
bécois ou acadien d’antan. D’autres, plus libéraux,
croient toujours valable l’art de vivre chrétien, mais à
condition de le soumettre à un périlleux processus de
réinterprétation. D’aucuns, plus critiques, désespèrent
de l’institution ecclésiale tout en cherchant, en conti-
nuité avec le grand phylum chrétien, à se mettre à
l’écoute de Maître Jésus. Nombre de nos contempo-
rains font résolument l’opting-out; ils cherchent, en
dehors de l’institution et de la sphère chrétiennes, un
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art de vivre pertinent. Ils se tournent souvent vers les
nouvelles religions, les spiritualités et thérapies mo-
dernes dans l’espoir de trouver une voie vivifiante.

On se sait plus vivre

On ne sait plus vivre collectivement. Mais le sait-on
individuellement, subjectivement? Si on le savait, y
aurait-il autant de souffrance, de cri de douleur et de
déchéance? Y aurait-il autant de dépression, de stress,
de violence, de maladies psychosomatiques, de détres-
ses existentielles, d’ennui et de suicide? Y aurait-il
autant de dureté, d’isolement, de pleurs, d’injustice, de
coups bas et d’amours déçus et trompés? Si on savait
vivre, n’y aurait-il pas au contraire plus de bonheur, de
joie, de douceur, d’harmonie et de paix? Le spectacle de
nos vies individuelles n’est-il pas la meilleure preuve
que nous ne savons pas vivre humainement? Nous nous
croyons en vie parce que nous portons les déguisements
du vivant. Ce n’est pas parce qu’on est bien empaillé et
embaumé qu’on est vivant pour autant.

Pourquoi n’arrivons-nous pas à vivre notre vie hu-
maine dans toutes ses dimensions? Ce qui précède a
esquissé une première réponse. Nous ne savons pas
vivre parce que la situation socioculturelle qui déter-
mine notre existence, a invalidé, sinon falsifié, en
bonne partie, le mode de vie qui servait de moule à nos
existences personnelles. Pour savoir vivre, il faudrait
connaître et comprendre le monde fort complexe, et
mystérieux à bien des égards, dans lequel nos jours
s’écoulent. Or, qui connaît vraiment les règles du jeu,
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les forces dominantes, les enjeux secrets de ce qui se
passe sur la place publique? Sommes-nous un tantinet
conscients des effets ambivalents de la technoscience, de
la rationalité positiviste, de la sécularité profane, du plu-
ralisme philosophico-religieux, de la loi du marché, des
moyens de communication et du processus d’urbanisa-
tion? Dans ce contexte inédit, qui pourra jamais préten-
dre posséder les secrets d’un art de vivre pertinent?

Faisons un pas de plus et tentons d’apporter à la
question «Pourquoi ne savons-nous pas vivre?» une ré-
ponse à résonance plus philosophique. Je réponds
d’emblée avec Socrate: on ne sait pas vivre parce qu’on
ne se connaît pas soi-même; on est inconscient des mo-
tivations secrètes, des déterminismes, des blocages,
des forces compulsives et des fausses croyances qui en-
trent en jeu dans nos actions les plus journalières. On
se connaît mal, si mal. On est étranger à soi-même. De
plus, le mensonge et l’aveuglement nous égarent. On
s’illusionne sur soi-même, on se raconte des histoires,
on n’aime pas la vérité et on prend plaisir à se trom-
per. On se camoufle sous les traits d’un personnage qui
adore tous les déguisements. La vie est un cirque où
chacun, hautement soucieux de son apparence, se
donne risiblement en spectacle. Quelle méprise mor-
telle! Comment vivre sa vie en vérité et porter des
fruits d’humanité?

À supposer que nous puissions faire la vérité sur
nous-mêmes, serions-nous pour autant automatique-
ment assurés de pouvoir vivre enfin une vie authen-
tique et accéder à notre humanité? Que non! Certes,
la conscience, la connaissance de soi et le savoir sont
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indispensables, mais ils ne garantissent pas d’eux-
mêmes la rectitude de la marche vers soi-même. En-
core faut-il y joindre le vouloir! Tant de sirènes font
entendre leurs appels enchanteurs qui infléchissent
notre détermination. Tant de publicités excitent mille
convoitises qui fracturent notre volonté. Tant de dé-
sirs, de passions, de goûts, d’impulsions sollicitent une
gratification immédiate. Résultat: notre vouloir vivre
se dissout en une velléité qui donne bonne conscience
ou en un ajournement sine die: demain, plus tard...
une fois que j’aurai terminé ce travail, que les enfants
seront élevés, que l’heure de la retraite aura sonné...!

Faisons encore un pas. Le vouloir ne suffit pas. En-
core faut-il le pouvoir. On voudrait bien... on le veut
même résolument. Mais hélas! on ne le peut pas, à cause
de ses peurs, blocages, angoisses, complexes, condition-
nements, dépendances, déterminations psychosociales,
bêtes intérieures, etc. À la limite, chacun peut crier
comme Paul de Tarse: «Je fais ce que je ne veux pas et
ne fais pas ce que je veux. Qui me délivrera de ce corps
de mort?» Gît au cœur de mon être une faille profonde,
diversement qualifiée selon les angles d’approche. On
parle de brisure, de béance, de non-coïncidence, de barre,
d’écart, de dysfonctionnement, de faute, de péché origi-
nel. Autant de mots qui évoquent l’idée d’un schisme
intérieur qui serait responsable de l’anémie de mon vou-
loir et de mon pouvoir et qui rendrait faillibles ma liberté
et mes dynamismes de vie. Le mal-être entraîne un mal-
vivre. Cette division, qui m’atteint à tous les niveaux jus-
qu’aux couches les plus intimes, génère une multitude de
désirs, souhaits, impulsions, besoins, passions, croyances
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qui sont souvent contradictoires. Tous les dynamismes
vitaux entrent en conflit et tirent mon être dans des
directions opposées. La force vitale est brisée; l’élan, dé-
sorienté; l’équilibre des tensions, brisé. Désuni, je deviens
le jeu de toutes les sollicitations. Je tourne sur moi-même
et régresse sur le chemin de ma vie.

Méfie-toi de toutes solutions simplistes, même si
elles en appellent à l’autorité de la science ou d’un
maître. Il te suffit, disent certains, de te connaître,
d’avoir des pensées positives et de mettre en œuvre le
pouvoir du mental. Penser un bien, c’est le produire
pour soi ou pour d’autres. Il te suffit, disent d’autres,
de développer ton potentiel, tes pouvoirs psychiques et
parapsychiques et tes énergies secrètes. Alors tombe-
ront les entraves et les limites qui t’aliènent. Il te
suffit, pensent d’aucuns, de te mettre en contact avec
des esprits, des anges, des extra-terrestres ou des dé-
miurges. Ils sauront t’élever au-dessus de ta condition
misérable et faire de toi un vrai Jonathan, le Goéland.
Il te suffit, affirment les volontaristes, de vouloir et de
développer ton caractère et ta volonté par l’entraîne-
ment et l’autosuggestion. Ce faisant, tu te donneras à
toi-même le pouvoir de vivre ta vie et d’accéder à ta
propre humanité. Dans tous les cas, le tour est joué.
Le succès est dans la technique. Et voilà que sortent
du placard ces vendeurs de trucs et de gadgets, tous
plus efficaces les uns que les autres! En devenant une
question de méthode, le «vivre sa vie» tombe inélucta-
blement sous la loi du marché.

La technique ne suffit pas. Le pouvoir de vivre est
affecté, dénaturé et affaibli diversement selon les indi-
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vidus. Son plein exercice suppose une guérison. Comme
un chien blessé lèche ses plaies, l’homme qui veut ac-
céder à l’humain intégral doit se guérir ou accepter
d’être guéri pour retrouver sa puissance de vie et d’hu-
manisation. Se guérir soi-même ou être guéri par un
autre? Faux dilemme! L’être humain se guérit lui-
même; il est toujours l’agent de sa propre guérison. Par
ailleurs, il est toujours guéri par quelqu’un d’autre dont
la parole ou le geste est déclencheur d’un processus de
guérison. Il est aussi vrai d’affirmer: ma foi m’a guéri,
que de dire: tu m’as guéri. Personne ne peut me gué-
rir si je ne le veux pas. En tout état de cause, une
amorce de guérison est nécessaire pour prendre le che-
min de la vie et retrouver son dynamisme vital. Gué-
rir c’est commencer ou recommencer à vivre. Toute
guérison est une renaissance.

Hommes et femmes sont appelés par la vie à vivre
pour vivre et à devenir intégralement humains. C’est
là que résident la vocation, la responsabilité et le de-
voir de chacun. Étant unique, chacun a à inventer son
modèle d’humanité et la voie qui y conduit. Il n’y a de
chemin vers soi que singulier et original.
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Chapitre 3

COMMENT VIVRE AUJOURD’HUI?

Vivre pour vivre. L’élan et la visée de la vie, c’est
la vie en plénitude. Cette vie en plénitude peut être
qualifiée d’«authentique», de «vraie», d’«intégrale» ou
encore, selon les Évangiles, d’«éternelle». Vie authen-
tique parce qu’elle est en parfaite conformité avec les
élans et les dynamismes vitaux de mon être et qu’elle
me permet d’être vraiment moi-même, vraiment iden-
tique à ce que je suis en vérité. Vie vraie parce qu’elle
élimine les illusions, fausses croyances et mensonges
sur soi-même. Vie intégrale parce qu’elle englobe en un
tout unifié tous les aspects ou éléments (physique, psy-
chique, affectif, social, etc.) qui me composent. Vie
éternelle parce qu’elle porte en elle-même des virtua-
lités qui échappent à la meurtrissure du temps, mieux,
qui croissent et s’intensifient en moi à mesure que
mon corps subit l’irréparable outrage des ans. Le dé-
sir d’aimer, de connaître et de reconnaître, d’être cons-
cient ne croît-il pas à mesure que nos forces physiques
dépérissent? Mystère de finitude et d’infinitude que
l’être humain!
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La question

La première question qui se pose: cette vie en plé-
nitude est-elle à notre portée ou n’est-elle qu’une illu-
sion? N’est-ce pas un leurre de croire cette vie possible?
N’appartient-elle pas au monde de l’utopie? Et si c’était
le cas... elle servirait au moins d’instance critique à nos
vies bruyantes, agitées et «socio-politiquement» réussies.
Cette référence utopique aurait l’heur de démasquer
nos désirs de gratification immédiate et nos fausses
croyances sur la vie heureuse.

Nos doutes sur l’humain intégral viennent de ce
qu’il est de l’ordre du futurible. Parce qu’on n’en a
jamais vu le prototype et qu’on n’en peut dessiner le
portrait, on le croit impossible. Mais si la vie est un
don, rien ne s’oppose à ce que ce don soit fait en plé-
nitude; si elle est un appel, rien ne suggère que cet
appel soit limité; si elle est une responsabilité, rien
ne s’oppose à ce que cette responsabilité soit sans li-
mites. La vie en plénitude n’est offerte et ne peut
m’être donnée que si, dans ma liberté, je réponds à
ses appels et assume mes responsabilités à son égard.
Il y a une semence de vie qui me pousse et une vie
en plénitude qui m’attire. Pouvoir de propulsion du
germe originel et pouvoir d’attraction d’un accomplis-
sement futur. La vie en plénitude peut s’anticiper
dans les coordonnées spatio-temporelles d’une exis-
tence limitée, blessée et défigurée. Qu’à cela ne
tienne! Il est possible, probable même, que la vie en
plénitude et l’humain intégral, tout insaisissables
qu’ils soient, se cachent sous les traits de nos visages
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burinés qui servent souvent de masques plutôt que de
miroirs à la belle humanité que nous portons. La vie
en plénitude s’inscrit dans des conditions de vie limi-
tées et l’humain intégral se camoufle sous des dehors
parfois méprisables. De toute façon, nous ne serons
toujours que des vivants haletants et des humains
fragmentaires.

Y a-t-il jamais eu un individu qui soit parvenu à
l’humain intégral et qui ait goûté la vie en plénitude?
Chacun n’est-il pas qu’une tentative d’humanité? «La
vie de chaque homme, écrit Hermann Hesse, est un
chemin vers soi-même, l’essai d’un chemin, l’esquisse
d’un sentier. Personne n’est jamais parvenu à être en-
tièrement lui-même; chacun, cependant, tend à le de-
venir, l’un dans l’obscurité, l’autre dans la pleine
lumière, chacun comme il le peut. [...] Chacun porte
en soi, jusqu’à sa fin, les restes de sa naissance, les
dépouilles, les membranes d’un monde primitif. Beau-
coup ne deviennent jamais des hommes, mais demeu-
rent grenouilles, lézards ou fourmis. Tel n’est humain
que dans sa partie supérieure, et poisson en bas.
Mais chacun de nous est un essai de la nature dont
le but est l’homme1.» Hesse continue en disant qu’il
ne «faut pas considérer comme des hommes tous les
bipèdes qui se promènent dans la rue simplement
parce qu’ils vont droit et portent leurs petits pendant
neuf mois. Vous voyez combien il en est qui sont en-
core poissons ou moutons, vers ou sangsues, fourmis
ou abeilles. En chacun d’eux, toutefois l’humanité vé-

1 HESSE, Hermann, Demian, Paris, Le Livre de Poche, 1995, p. 20.
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ritable est en germe2». Nietzsche, quant à lui, avait
l’impression de ne rencontrer sur son chemin que des
fragments d’humanité, tantôt une grande oreille, tan-
tôt un grand nez. Son Zarathoustra proclame: «Que
vienne l’homme accompli, le surhomme!» Quant au
vieux Diogène, il arpentait, lanterne à la main, les
rues d’Athènes sous le soleil de midi. À ceux qui lui
demandaient en se gaussant: «Que cherches-tu?», il
répondait: «Un homme.»

Si on pose la vie en plénitude comme une possible
utopie fondée sur un élan vital et un don illimité de
la vie, alors surgit une question lancinante: «Que faire
pour parvenir à cette plénitude de vie?» Ou mieux:
«Comment devenir pleinement vivant?» On peut à
bon droit se poser la question d’une manière imper-
sonnelle, objective et non engagée. De grands esprits
se la sont posée de cette façon au cours de l’histoire.
La question a donné lieu à des débats souvent pas-
sionnés entre écoles de pensée qui proposaient,
comme valables pour tous, des systèmes de vie pour-
tant fort différents, sinon opposés du moins dans leur
formulation. On peut rester rivé à un niveau objectif
et débattre à l’infini, comme des dilettantes jamais re-
pus de théories, des questions relatives au vivre en
vérité. Il faudra bien un jour prendre conscience que
la question nous concerne personnellement, car nous
ne savons guère mieux vivre que l’ensemble de nos
contemporains. Théorique jusque-là, la question se
transforme alors en questionnement engagé. Elle

2 HESSE, Hermann, Demian, p. 125.
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jaillit de l’existence même du «questionneur»; elle con-
cerne sa vie et sa pratique. La question est existen-
tiellement vraie quand l’individu devient question à
lui-même.

Le cas d’un riche notable

Le notable de l’Évangile pose correctement la ques-
tion: «Que dois-je faire pour avoir la vie éternelle, la
vie en plénitude?» (Mt 19, 16-22) La question qu’il
adresse à Jésus, il se l’est déjà posée à lui-même de-
puis un bon moment. La question est en lui, qui le
tracasse, l’interpelle, l’angoisse même. L’homme est
devenu question pour lui-même. C’est un bel homme,
«au front bombé d’idéal et aux vertes espérances»,
comme disait mon maître des novices. Aimable en
plus: il est dit que Jésus l’aima. Socialement correct,
de surcroît: élevé dans l’échelle sociale, il possédait de
grands biens. Une vie réussie, quoi! Et vertueux, pour
comble: il observait tous les commandements depuis sa
jeunesse. L’homme avait tout pour lui. Quel avenir!
Mais il éprouvait le vertige du vide intérieur et l’insa-
tisfaction de l’abondance. Il lui manquait quelque
chose: «Il te manque une chose», déclara Maître Jésus.
Il se doutait bien qu’une chose lui faisait défaut. Il
n’avait pas besoin qu’on le lui rappelle en public.
D’ailleurs, ce manque le tourmentait profondément, il
s’était déjà posé mille questions, il n’avait pas trouvé
en lui de réponse valable.

C’est alors qu’il avait décidé de sortir de lui-même
et d’étaler en public la question qu’il était devenue.
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«Que dois-je faire pour avoir la vie éternelle?» Il ne
demande pas qu’on lui expose une théorie objective ou
qu’on lui donne un programme tout fait, valable pour
tous. Il veut savoir ce que lui, homme, mature, beau,
vertueux, riche, juif, galiléen, doit faire pour avoir la
vie en plénitude, pour être un vivant intégral et accé-
der à son humanité authentique.

On pourrait penser que la pointe de la question est
orientée vers des choses à faire. Les actions à poser
pour être saint comme Dieu est saint, il les connais-
sait. Elles étaient toutes précisées dans les Écritures.
Le notable savait ce qu’il fallait faire ou éviter pour
être un vrai juif, un homme accompli selon l’idéal de
la Torah. Non seulement connaissait-il par cœur les
commandements comme tout bon juif, mais, lui, il les
observait, à la différence de tant d’autres, dénoncés
par Jésus, qui se contentaient de dire sans mettre en
pratique.

La question ne porte pas sur des choses à faire ou
des actes à poser, mais plutôt sur une manière d’être
et une façon de vivre. La suite du récit le montre à
l’évidence. Le «Que dois-je faire?» glisse résolument au
niveau du comment. Comment dois-je vivre pour être
intégralement vivant? En d’autres mots: «Quel genre
de vie dois-je mener pour accéder à la vie en pléni-
tude?» Le notable cherche une manière de vivre capa-
ble d’intégrer tous les aspects de son être et de son
existence: comportements, attitudes, motivations, op-
tions, désirs, relations aux autres et rapports aux
biens, surtout à l’argent. Ce que le notable cherche, ce
n’est ni une théorie ni un programme tout fait, mais
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un genre de vie qui le fasse passer d’une existence cor-
recte en tous points à une vie intégrale. Sa question
est personnelle et elle exige une réponse personnalisée.
C’est ce que Jésus fait. On connaît sa réponse: «La
chose qui te manque, la voilà, va, vends tes biens,
donnes-en le profit aux pauvres; puis viens et suis-
moi.» Cette réponse étonnante attriste et déstabilise
l’homme fortuné parce qu’elle touche le point précis qui
le retient dans une vie sans issue et parce qu’elle
l’oriente vers un genre de vie différent qui chamboule
tout son univers. Ce n’est pas une petite correction ni
un simple ajustement que le Maître exige, mais un
mode de vie radicalement autre.

Ma question à moi

Comment dois-je vivre pour être pleinement vi-
vant? Quel art de vivre dois-je me donner pour ten-
dre efficacement à la vie en plénitude? Cette fois, la
question ne vient plus du notable galiléen, mais de
moi, Richard Bergeron, un Québécois à la retraite, en
bonne santé, vieillissant, un humain mâle vivant en
couple avec une femme, théologien d’allégeance chré-
tienne, confortablement installé au creux des monta-
gnes de Charlevoix, inscrit dans une culture séculière
en crise, engoncé dans un système capitaliste et aux
prises avec un monde d’objets à consommer. Tout ça,
c’est moi. Tout ça me construit, m’influence, me dé-
finit et me prescrit un style de vie que la publicité
promeut comme bonne nouvelle et que la philosophie
ambiante impose comme seul mode de vie sensé.
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Comme tous les humains, je suis moi, Richard, un
je-avec-les-autres-dans-le-monde. Non pas une monade
isolée et fermée sur elle-même, mais un être relation-
nel et social qui ne se construit et ne vit que dans l’in-
tersubjectivité, et aussi un être corporel inscrit dans
un environnement cosmique dont il se nourrit et avec
lequel il entretient mille relations.

À la question englobante du «Comment dois-je vi-
vre pour avoir en partage la vie en plénitude?», la
réponse ne saurait être ni aisée à découvrir, ni facile
à mettre en œuvre. Plusieurs éléments devront y trou-
ver place: ma subjectivité, ma situation existentielle,
la conjonction socio-économique et mon environne-
ment. Nous reprendrons ces éléments dans un chapi-
tre ultérieur. Pour le moment, arrêtons-nous à la
question suivante: comment dois-je vivre pour que ma
vie tende à la plénitude et que se dessine en moi
l’homme accompli? Comment dois-je vivre non seule-
ment pour exister et rester en vie, mais pour devenir
vraiment vivant? Un vivant intégral, voilà à quoi as-
pire l’élan vital de mon être.

La question est permanente. Elle touche tous les
aspects de mon être et de mon existence et toutes les
dimensions de la vie: ma vie affective, mes sensations,
mon corps, mon intelligence, mes attitudes, mes ac-
tions, mes compulsions, mes relations, mon travail,
mes loisirs... Tout, absolument tout doit être mis au
service de toute vie, la sienne et celle des autres y
compris, éventuellement celle des animaux. La ques-
tion du comment vivre relève de la condition du vi-
vant. Ce n’est pas une interrogation passagère que
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viendrait résoudre une réponse définitive. Certes, la
question peut devenir plus brûlante aux moments cru-
ciaux et aux tournants qui marquent les âges de la vie.
Mais elle demeure lancinante tout au long de la vie.
C’est dans l’ici-maintenant qu’elle surgit inlassable-
ment: «Comment vivre telle relation, telle situation,
telle émotion, tel moment creux, tel plaisir, telle peine,
tel succès?»

Bonheur et malheur. Finitude et infinitude. Liberté
et nécessité. Telles sont les deux composantes de toute
vie humaine vraie. Toutes réponses au «Comment vi-
vre?» qui viseraient à éliminer un des deux pôles se-
raient également néfastes parce que trompeuses et
illusoires. La question devient donc: «Comment vivre
dans le bonheur comme dans le malheur pour que ma
vie porte des fruits d’humanité?»

Comment vivre dans une situation mortifère?
Comment rester vivant, voire devenir plus vivant
dans l’épreuve et grâce à l’épreuve? Comment trans-
former en puissance de vie ce qui est force de mort?
Ne sachant trop comment répondre à la question, j’ai
volontiers recours à des thérapeutes, des psycholo-
gues, des guérisseurs ou, en cas extrême, des mé-
diums de tout acabit qui prétendent détenir la clé de
l’énigme. J’ai aussi recours à des groupes d’entraide,
genre anonyme ou autre. Ateliers de ci; ateliers de ça.
Il y en a pour toutes les situations. La recherche du
comment vivre conduit la plupart du temps à la ques-
tion du sens. Quand ça va mal, on a davantage besoin
de sens que de bonheur; ou plutôt le bonheur ou une
partie du bonheur consiste à donner sens à ce qui
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arrive. Dans le malheur surgit le cri angoissant du
pourquoi. Pourquoi ça m’arrive à moi? Je ne mérite
pas ça. Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu pour qu’il me
punisse comme ça? C’est pas juste. Soulever la ques-
tion du sens, c’est déjà amorcer une réponse au «com-
ment vivre dans son malheur».

L’épreuve conduit souvent à un éveil. Un décès, un
burn-out, un divorce, un échec, une déception peuvent
éventuellement devenir de puissants réveille-matin qui
sonnent l’heure du lever. Je prends conscience que je
suis en panne: je tourne en rond, je fais du surplace
sur le tapis roulant de la vie, je suis haletant, à bout
de souffle. La flamme vacille, le feu s’éteint. Je suis en
train de passer à trépas. La vie se retire dans ses der-
niers retranchements. Je suis devenu l’ombre d’un vi-
vant, un mort ambulant qui donne le change. Toute
situation-limite peut servir de déclic. Je réalise que
rien ne va plus. Comment renaître de mes cendres?
Comment transformer mon épreuve en occasion de
vie? Comment mon handicap peut-il servir de trem-
plin? Comment devenir plus vivant grâce à l’aiguillon
mortifère?

Qu’en est-il maintenant des situations heureuses:
succès, victoires, réussites, santé, standing, fortune?
Comment vivre dans mon bonheur? On croit volontiers
que la question ne se pose pas et qu’il va de soi qu’on
demeure vivant dans les événements heureux. Ces
événements ne soulèvent-ils pas l’enthousiasme et ne
déclenchent-ils pas des énergies nouvelles? A-t-on ja-
mais vu un heureux gagnant d’un concours, d’une pro-
motion, d’une somme d’argent recourir à un conseiller
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pour se faire aider à répondre à la question: comment
vivre et devenir plus vivant dans mon bonheur?

Les apparences sont trompeuses. Paradoxalement,
il n’est guère facile de rester vivant dans la richesse, le
succès et la vie facile. Il est peut-être même plus ardu
de grandir en humanité quand la fortune nous sourit.
Le succès est semé d’embûches dont nous sommes
inconscients. La réussite, la richesse, le pouvoir, la
santé «pétante» peuvent se tourner contre ceux qui en
jouissent. Tout cela peut rendre prétentieux, hautain,
dominateur. On se croit meilleur que les autres, on les
regarde de haut. On se flatte la bedaine en se disant:
«Je l’ai bien mérité, j’ai tellement travaillé, j’ai fait tant
d’efforts, ma vie est si correcte, bon garçon comme pas
un.» Sache, mon ami, que la vie réussie n’a rien à voir
avec la vie authentique. Occuper une position presti-
gieuse et monter sur un podium, être célèbre, avoir
grande renommée, n’a rien à voir avec la vie réussie.
C’est une fausse croyance que de le penser. Tout évé-
nement heureux peut te faire perdre la tête, te faire
oublier ta véritable mesure.

Je voudrais illustrer le danger du succès par une
parabole évangélique. C’est l’histoire d’un gros proprié-
taire terrien qui a une excellente récolte. Il se demande:
«Que dois-je faire?» c’est-à-dire: «Comment vivre cette
situation de bonheur?» Après mûre réflexion, il s’écrie:
«Ha! Je sais ce que je vais faire. Je vais abattre mes
greniers pour en construire de plus grands. J’y engran-
gerai toute ma récolte. Après, je dirai à mon âme: “Ô
mon âme, tu as de grands biens, mange, bois, repose-
toi.”» Le commentaire de Jésus tombe comme un cou-
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peret: «Malheureux, aujourd’hui on te redemandera ton
âme.» Jésus ne prédit pas une mort subite. Il veut se-
couer l’homme repu: «Mon ami, en glissant dans la som-
nolence et dans l’inconscience, tu cesses d’être vivant,
tu signes ton arrêt de mort.» Cet exemple illustre à
merveille comment les situations heureuses peuvent
entraver le chemin de la vie intégrale.

Habiter ma question

En aucun temps ne dois-je présumer connaître se-
crètement la réponse. Au contraire, il me faut partir du
postulat que j’ignore l’A B C de la vie, que je ne sais pas
vivre, que je suis un inconscient ou un tricheur qui se
trompe et s’illusionne. Suis-je aussi vivant et humain
que peuvent le laisser croire ma carrière honorable, ma
vie réussie, ma rectitude sociale, mes intérêts spirituels,
mon réseau d’amis plus que respectables?

Puisque je ne suis qu’un souffle de vie et qu’une
ombre humaine, ma tâche première est de laisser la
question descendre en moi lentement. C’est la position
de départ la plus sûre. Sais-je vraiment comment vi-
vre avec ma femme et les femmes, comment vivre à la
retraite, en campagne, dans un monde d’objets à con-
sommer et d’argent à dépenser ou à partager? Com-
ment vivre dans la perspective du mourir? Comment
vivre dans la culture actuelle, dans une Église en crise
et une chrétienté en lambeau? Comment vivre dans les
espoirs éventrés de la modernité et dans les règles
falsifiées du jeu social? Qu’il se lève, celui qui prétend
tenir la réponse! Ou plutôt qu’il se taise et me laisse
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habiter ma question et trouver la réponse que moi
seul, je peux et dois donner.

Qu’ils se taisent, tous les fabricants de réponses tou-
tes faites: les pros de Dieu patentés, les spécialistes en
tous genres et enfin les gens bien, c’est-à-dire qui ont
réussi sur le plan socio-économique ou qui jouissent
d’une bonne renommée. Tous, ils croient volontiers dé-
tenir le secret. Tous s’empressent de nous susurrer
leur réponse dès que nous leur prêtons une oreille in-
téressée.

Les pros de Dieu, férus d’une révélation venue d’en
haut, croient savoir comment je dois vivre non seule-
ment pour avoir la vie en plénitude mais pour accomplir
la volonté divine, pourtant impénétrable et insondable.
Se méfier de tous ceux pour qui Dieu n’a plus de secret
ou qui, pour définir la vie humaine, en appellent à un
Dieu objectivé. Au nom de Dieu, ils prétendent savoir ce
que Dieu veut de moi aujourd’hui!

Les spécialistes, eux, forment la nouvelle clérica-
ture dans un monde profane et séculier. Ce sont eux
qui détiennent les clés du savoir. Ils ont fait mille fois
le tour de la question. Bardés de diplômes et de titres,
ils s’estiment qualifiés pour me dire comment vivre.
Eux, ils parlent au nom d’une connaissance acquise au
terme d’une fréquentation ardue de tous les domaines
du savoir.

Quant aux gens qui ont réussi dans la vie, ils en
appellent à leur expérience pour faire la leçon aux
autres, qui ne s’en sortent pas. Ils ont fait un succès
de leur vie professionnelle, politique, familiale, etc., ils
prétendent connaître le chemin vers une vie réussie.
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Ils regardent les autres du haut de l’échelle, là où la
vue est plus belle. Ils accolent volontiers des étiquet-
tes peu flatteuses à tous ces «ratés» dont ils condam-
nent la paresse, la peur et le manque de génie. Dans
leur outrecuidance, ils prétendent posséder la clé de
l’énigme et ils distribuent leurs recettes à succès et
leurs secrets d’initiés à ceux qu’ils jugent dignes de les
entendre. Eux, c’est au nom de leur vertu ou rectitude
sociopolitique qu’ils se posent en connaisseurs du se-
cret de la vie en plénitude.

Je dois, comme Ulysse, me boucher les oreilles au
verbiage séducteur de toutes ces sirènes qui veulent
m’assoupir par leurs réponses sécurisantes. Résister à
la tentation des solutions toutes faites. Éviter toute
hâte existentielle. Laisser tranquillement la question
descendre en moi. Soumettre à la critique toute ré-
ponse patentée. Me laisser habiter par la question au
point d’en faire ma demeure. C’est en se faisant re-
cherche, quête, questionnement que ma question de-
vient féconde et vivifiante. Ce n’est pas la réponse qui
dynamise, mais la question. Avoir le courage et la
patience de porter la question jusqu’à ce que je sois
prêt à accueillir la réponse et à la mettre en œuvre
courageusement. Toute réponse, parce que transitoire,
doit rester ouverte... à la question.

«La réponse juste, écrit Maurice Blanchot s’enra-
cine dans la question. Elle vit de la question. Le sens
commun croit qu’elle la supprime. Dans les périodes
dites heureuses, en effet, seules les réponses semblent
vivantes, mais ce bonheur de l’affirmation dépérit
bientôt. La réponse authentique est toujours vie de la
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3 BLANCHOT, Maurice, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1978,
p. 280.

question. Elle peut se refermer sur celle-ci, mais pour
la préserver en la gardant ouverte3.» La réponse vraie
demeure toujours porteuse de la question qui l’a sus-
citée. C’est en allant de questions en réponses et de
réponses en questions, que nous marchons vers la vie
en plénitude et l’humain intégral. Telle est la condition
de notre itinérance.
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Chapitre 4

UN ART DE VIVRE INTÉGRAL

La réponse au «Comment vivre pleinement?» ne
réside pas dans une théorie philosophique ou reli-
gieuse, mais bien dans un art de vivre intégral. Vivre
c’est créer une œuvre d’art. Et cette œuvre d’art, c’est
la vie en plénitude et l’humain accompli. Parler d’art
de vivre, c’est situer la vie dans l’ordre du beau. Mais
rien de ce qui est beau n’est sans référence au bon et
au vrai. N’est belle qu’une vie bonne et vraie. Le beau
est atteint non pas lorsqu’on ne peut plus rien ajou-
ter à l’œuvre, mais plutôt lorsqu’on n’en peut plus rien
retrancher. La vie humaine est belle quand elle atteint
un maximum de simplicité et d’unité.

Un art de vivre ne peut engendrer une vie belle que
s’il est intégral, c’est-à-dire capable d’intégrer et d’uni-
fier toutes les dimensions de l’existence humaine dans
un tout homogène et harmonieux. Une vie est belle
quand elle a été purifiée de tout élément parasitaire et
hétérogène; un être humain est beau quand il a été
passé au creuset et qu’il ne reste plus en lui que lui,
qu’il est devenu lui-même d’un bout à l’autre. On a fait
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inscrire sur la pierre tombale de mon ami Gaston:
«Gaston Potvin d’un bout à l’autre», pour indiquer qu’il
n’y avait rien de faux en lui. C’était du pur Gaston sans
alliage. Un bel humain, quoi!

Tout art comporte un corpus théorique et un en-
semble de procédés, de techniques et de disciplines que
l’artiste met en œuvre à sa façon selon son inspiration
et selon le matériau choisi et l’œuvre à réaliser. Ainsi
en est-il de l’art de vivre. Il est lié à la personnalité
de chaque vivant et à sa situation particulière. Cha-
cun a à créer son œuvre d’art, c’est-à-dire sa propre
humanité, selon un modèle bien à lui. Les humains ne
sont pas produits à la chaîne; chaque vie est aussi
unique que l’individu qui la crée. Aussi l’art de vivre
ne peut-il être que très personnalisé. Ce qui ne l’em-
pêche nullement de s’inspirer de grands arts de vivre
inventés par d’autres avant lui.

Il y a en effet des grands arts de vivre qui ont
donné naissance à des civilisations, des cultures et des
modèles d’humanité: les arts de vivre hindou, boud-
dhique, chrétien, musulman, amérindien, etc. Chaque
art de vivre s’est déployé dans le temps et l’espace en
de nombreuses traditions spirituelles qui sont autant
de manières d’exprimer la spiritualité et de la mettre
en pratique. Ainsi, le grand art de vivre chrétien a
étalé sa richesse et ses virtualités dans les diverses
voies spirituelles apparues au cours des âges1.

1 Voir DARRICAN, Raymond et PAYROUS, Bernard, Histoire de la spiri-
tualité, Paris, PVF, 1991; DUMEIGE, Gervais, art. «Histoire de la spiri-
tualité», dans Dictionnaire de spiritualité, Paris, Cerf, 1985, p. 425-493.
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Un art de vivre s’avère authentique quand il est
apte à mettre sur la route de la vie en plénitude et de
l’humain accompli. Or, il n’y a que la vie qui puisse
engendrer la vie; il n’y a que l’humain qui puisse pro-
duire des fruits d’humanité. En conséquence, mon art
de vivre sera authentique s’il m’arrime à mon huma-
nité, c’est-à-dire s’il me fait vivre d’une manière hu-
maine, humanisante et sensée. D’une manière humaine,
c’est-à-dire en conformité avec les appels et les lois de
mon être profond et en réponse à l’élan vital fonda-
mental. D’une manière humanisante, c’est-à-dire d’une
façon qui promeut la vie en moi et autour de moi et
qui me fait produire des fruits d’humanité dans le
monde. D’une manière sensée, c’est-à-dire en opposi-
tion au désordre et au non-sens d’une vie qui tourne
en rond et ne mérite pas d’être vécue. Une vie sensée,
c’est une vie qui a du sens pour soi et pour les autres.

Examinons brièvement les trois conditions qui ga-
rantissent la validité d’un art de vivre intégral. Je ris-
que l’affirmation suivante: est vrai et authentique tout
art de vivre intégral qui sourd d’un sujet particulier,
qui tient compte de ses conditions existentielles et qui
s’enracine critiquement dans son espace socioculturel
et son environnement cosmique.

Un art de vivre personnalisé

Mon art de vivre intégral, c’est le mien propre. Il
est authentique et vrai s’il est en correspondance avec
ce que je suis et avec les exigences de ce qui me cons-
titue en vérité. Cette docilité à ce que je suis est le lieu
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et le critère de sa vérité pour moi. Mais qui suis-je
donc?

Je suis un «je-avec-les-autres-dans-le-monde». Voilà
une première réponse déjà grosse de contenu. Je suis
à la fois un individu enroulé autour d’un noyau unifi-
cateur, un être relationnel et social, et enfin, un être
corporel et cosmique. Je suis un et trine. Je me déve-
loppe sur le terreau de l’intersubjectivité et de l’envi-
ronnement cosmique.

L’être individuel n’est personnel que comme rela-
tionnel et social. Il n’est lui-même que par l’autre et
avec l’autre. Je n’existe que par le Tu qui me fait naî-
tre. L’autre, c’est mon vis-à-vis individuel, mais aussi
et surtout la communauté des humains, spécialement
la société organisée dans laquelle je vis. La «société»
est ma maison dans la mesure où je suis sa demeure.
Elle est autant en moi que moi en elle. Elle et moi,
nous faisons un. Je la fabrique par extériorisation de
ce que je suis et elle me façonne par intériorisation et
introjection de ce qu’elle est. Je ne suis une personne
qu’en relation avec les autres; cette relation est cons-
titutive de mon être subjectif.

Il en est de même de mon être-dans-le-monde. Le
corps et le cosmos ne sont pas des données qui me sont
extérieures. Non seulement ai-je un corps, mais je suis
mon corps. Et comme corps, je n’existe qu’en rapport
vital et constitutif avec l’univers. Le cosmos est moins
une grosse mécanique bien montée qu’un organisme
vivant et conscient, qui me nourrit et fournit tous les
minéraux dont je suis fabriqué. À vrai dire, je ne suis
pas une particule cosmique, détachable de l’ensemble;
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je suis un microcosme, l’univers en miniature. Je ne
suis individu que par cette relation constitutive au cos-
mos.

Cosmique et relationnel, l’être humain est aussi un
sujet individuel, un noyau original d’humanité. Il se
tient devant le cosmos comme centre de conscience: il
connaît l’univers, le maîtrise et le transforme. Il se
tient aussi devant la société: il la regarde, se «posi-
tionne» et s’affirme en face d’elle. L’être humain n’est
réductible ni au cosmos, ni à la société. Il se reçoit du
dehors, mais se détermine du dedans. Il est pour soi
autant que pour les autres et pour le monde. Exister
veut dire se tenir (stare) en dehors (ex) du monde et
de la société, dans son noyau personnel. Se tenir relié
mais distinct, uni mais séparé, enculturé mais original,
ouvert à tous mais centré sur soi-même.

Finalement, je suis un et trine. C’est la triade elle-
même qui constitue mon identité et mon humanité
subjective. Un en trois. Trois dimensions, trois aspects,
trois rapports fondamentaux, trois dynamismes con-
vergents dans un même tout. Tout art de vivre inté-
gral doit prendre en compte le triple visage individuel,
relationnel et cosmique de l’être humain2.

Conditions existentielles

En premier lieu, l’art de vivre doit prendre en
compte le sujet dans son individualité propre et dans sa

2 Sur la trinité de l’être humain, voir mon livre Renaître à la spiri-
tualité, Montréal, Fides, 2003, p. 63-79.
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situation existentielle particulière. Mon art de vivre doit
être façonné sur mesure et ajusté à mon existence con-
crète: âge, sexe, état de santé, statut social, profession,
limites, talents, histoire, éducation, etc. Autant de don-
nées qui déterminent mon existence et que je ne sau-
rais négliger dans l’élaboration d’un art de vivre. Ce
doit être mon art de vivre bien à moi. La vie, c’est ma
vie. Je suis un vivant original dont l’élan vital et l’ap-
pel me sont propres. J’ai à vivre ma vie, non celle d’un
autre. Je suis appelé à construire ma vie à moi et à
faire émerger une humanité à mon image. À cette fin,
je dois me mettre à l’écoute des requêtes de ma propre
humanité. C’est à moi qu’incombe la responsabilité de
répondre pour moi-même à la question: «Comment vi-
vre de façon humaine, humanisante et sensée?» Je dois
trouver ma manière à moi de vivre humainement, de
porter des fruits d’humanité et d’élaborer une forme de
vie qui soit signifiante d’abord pour moi. Personne
d’autre que moi ne peut choisir ma route. Je me vois
donc invité, obligé même, à opter pour un art de vivre
intégral qui correspond aux appels de mon propre élan
vital et aux requêtes de ma situation existentielle.

Toute situation porte des promesses et marque des
limites qui me conditionnent. Vivre pleinement ma vie
et porter des fruits d’humanité ne signifient pas pour
moi la même chose toujours et partout. Chaque situa-
tion existentielle est appelée à jouer un rôle détermi-
nant dans la configuration concrète de mon art de vivre
qui, en conséquence, pourra et devra s’incarner dans
diverses formes au cours de mon existence. Continuité
et rupture. Exigence de fidélité. Succession des formes
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dans un même art de vivre. Faute de quoi, l’art de vi-
vre porte à faux et finit par donner des fruits amers.

La situation sociale

L’art de vivre intégral doit aussi prendre en compte
la réalité socioculturelle et économique environnante.
La société n’est pas un espace vide et neutre. Elle a
sa culture, ses croyances, son histoire, sa philosophie
ambiante, ses préjugés, son inconscient collectif, son
ordre établi, son système économique, ses lois et ses
idéaux, etc. La société n’est pas un à-côté; elle est dans
l’homme. Elle modèle à son image les individus qui la
produisent. C’est au sein de la société que la vie de-
vient humaine, que l’individu devient personne et que
le sujet porte ses fruits d’humanité. C’est à même le
tissu social que l’individu trouve et fabrique son iden-
tité. Tout changement social profond entraîne infailli-
blement une transformation de l’individu. C’est pour
vivre humainement dans ma société à moi que j’éla-
bore mon art de vivre.

L’être humain n’est pas une nature abstraite; il
n’existe qu’inscrit à un point précis de l’histoire et de
l’évolution. L’anthropologie culturelle, qui étudie l’être
humain dans son environnement socioculturel, est ap-
pelée à servir d’assise à la construction d’un art de vi-
vre intégral. Tout art de vivre porteur d’avenir se doit
d’intégrer les acquis culturels. Je n’ai pas d’autre choix
que de l’asseoir sur la culture moderne, séculière et plu-
raliste. Un art de vivre intégral ne peut être signifiant
que s’il s’inscrit dans le paradigme de la modernité, tout
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en en dénonçant les apories et en refusant les règles fal-
sifiées du jeu social. Enracinement et résistance doivent
caractériser tout art de vivre sensé. La réponse au
«Comment vivre de façon humaine, humanisante et sen-
sée?» se doit de les articuler sagement.

L’environnement

Il en est de même de mon être-dans-le-monde. Tout
art de vivre authentique doit se concevoir en référence
à un environnement particulier et se construire à
même les matériaux cosmiques auxquels l’individu a
accès. Froid, lumière, montagne, ville, désert, nourri-
ture, paysage, conception du monde, expérience de la
nature, etc., autant d’éléments à prendre en compte
dans l’élaboration d’un art de vivre intégral. Il se peut
qu’un art de vivre élaboré dans un environnement
cosmique particulier puisse ne pas convenir ailleurs. Je
n’arrive pas à imaginer que l’art de vivre de l’Inuit sur
sa banquise ou du Chinois dans ses rizières puisse
convenir au Bédouin dans son désert de feu ou à
l’Américain dans son univers technique. Il s’agit là
d’un transplant non viable. Un art de vivre repiqué
peut se transformer en art de mourir à petit feu.

Un être spirituel

Revenons à la question de départ: «Qui suis-je si je
ne m’identifie à aucune des trois dimensions de moi-
même? Qui suis-je donc comme être humain?» De tous
les êtres de l’univers, j’appartiens à cette espèce de
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vivants appelés «humains». Qu’est-ce qui me distingue
de l’animal et de la plante? Qu’est-ce qui constitue ma
réalité ultime? Savons-nous vraiment ce que veut dire
être homme? Question épineuse s’il en est.

Autant les sciences modernes (en particulier, la neu-
rologie, la psychologie et la sociologie) que les vieilles
philosophies ont révélé le caractère énigmatique de
l’homme. Y a-t-il une nature humaine? Y a-t-il une es-
sence préalable à l’existence? L’homo n’est-il pas le fruit
de la culture? N’est-il que matière ou qu’esprit, ou les
deux à la fois? Est-il totalement mortel ou au contraire
porteur d’un noyau impérissable? Se résume-t-il à
n’être qu’un agrégat impermanent? Ou à l’inverse, n’y
a-t-il pas, derrière les apparences, un substrat ontolo-
gique, un noyau substantiel, une âme, un esprit, un
atman ou un Soi? Est-il uniquement fils de la mère
Terre ou ne vient-il pas aussi du ciel? Est-il une entité
autonome ou une créature dépendante? N’est-il que le
produit du vitalisme biologique et d’un ensemble de dé-
terminismes psychosociaux, ou au contraire que le fruit
de sa propre liberté? Se réduit-il à ce que les sciences
peuvent dire de lui ou n’est-il pas plus grand que ce
qu’on en peut mesurer? N’est-il pas transcendant à tout
discours, plus grand que son propre cœur? N’est-il pas
mystère autant qu’énigme et question?

L’«impossible» réponse à ces questions se révèle
finalement être l’élément capital de tout art de vivre.
Mon art de vivre, à moi, dépend de la réponse impli-
cite ou explicite que je leur apporte. Dans l’histoire de
l’Occident, trois types de réponses ont été donnés qui
ont présidé à l’élaboration d’arts de vivre différents.
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Réponse philosophique

«La philosophie, écrit Sénèque, n’est point un mé-
tier au service de la foule: son domaine n’est pas le
mot, mais l’action. [...] Elle modèle et façonne l’âme,
met de l’ordre dans la vie, dirige les actions, indique les
devoirs et les tentations à fuir; elle se tient à la barre
et dirige notre navigation à travers les écueils et les va-
gues. Sans elle nulle existence dépourvue de crainte,
nulle sécurité. Des épreuves sans nombre surviennent
à toute heure qui rendent le conseil nécessaire: c’est à
elle qu’il faut le demander3.» La philosophie, on le voit,
est pour les anciens un art de vivre.

Pour la tradition philosophique occidentale, la rai-
son est la note spécifique de l’homme. Homo animal
rationale. Tel est l’adage classique. Le mot «raison»
recevait jadis un sens beaucoup plus englobant que
celui que lui donne la philosophie moderne qui iden-
tifie pratiquement raison et rationalisme. Ce dernier
considère la raison comme la mesure du réel: ce qui
n’est saisi ni saisissable par la raison est contraire à
la raison et donc n’existe pas. La philosophie classique
voyait la raison à la fois comme logos, c’est-à-dire fa-
culté de raisonnement, et comme nous, c’est-à-dire
faculté d’intuition et de contemplation, organe du mys-
ticisme intellectuel chez Platon et son école. La raison
est le propre de l’être humain, le principe directeur de
sa pensée et de sa vie. La destinée d’un être raison-
nable ne peut être que d’obéir à la raison. Ne faire que

3 SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, lettre XIII, 3-5.
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ce qu’exige la raison. Or, qu’exige la raison? «Une
chose bien aisée, répond Sénèque: vivre selon la na-
ture.» La raison demande qu’on se laisse conduire par
sa propre nature et par la nature universelle, les
deux ne formant qu’une voie unique. Toute vie con-
forme à la nature est du coup conforme à la raison.
Suivre sa raison, c’est obéir aux lois de la nature.
Suivre la nature, c’est vivre selon les exigences de la
raison. Il y a une logique, une intelligence et même
un principe d’ordonnance à l’œuvre dans la nature,
dans chaque individu et dans toute vie, notamment
toute vie humaine. L’art de vivre philosophique est
fondé en raison et sur la raison. Il postule au départ
l’intelligibilité du réel et l’ordre de l’univers. Arrimer
sa vie à cette ordonnance des choses et se conformer
en toute obéissance aux lois de la nature, tel est le
chemin obligé de la vie authentique. Vivre c’est s’ar-
racher au chaos et mener une existence ordonnée,
unifiée et sensée. On appelle sagesse cet art de vivre
fondé en raison.

Quant à savoir ce qu’exige la nature... Voilà le hic.
À la lumière des nouvelles sciences physiques, neuro-
logiques, psychosociologiques, ainsi que de l’anthropo-
logie culturelle, des nouvelles philosophies et du
pluralisme culturel, on est en droit de se demander s’il
est possible d’identifier ce qui est conforme ou non à
la nature et, à la limite, s’il y a une telle chose qu’une
nature humaine avec ses lois immuables. L’humain
n’est-il pas affecté radicalement par la culture? Y a-t-
il une nature humaine «pure» ou un «bon sauvage» à
la Rousseau, quelque part?
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Réponse religieuse

À la différence de la philosophie, la religion propose
un art de vivre fondé non plus sur la raison, mais sur
une réalité d’un autre ordre, sur un au-delà «innom-
mable mais qui reçoit tous les noms», comme dit Maî-
tre Eckhart. Pour la religion, l’homme est ultimement
un être contingent et religieux qui n’existe qu’en dé-
pendance d’une Source mystérieuse dont il reçoit l’être
et la vie.

De l’être humain, les religions disent qu’il est créa-
ture, fils de Dieu, émanation divine, fragment divin.
Cette appartenance au divin fonde ultimement la di-
gnité de l’homme et confère à la vie humaine un sens
absolu et une direction définitive.

Toutes les religions historiques ont eu le souci
d’articuler, au nom de Dieu, un art de vivre intégral,
en entrant souvent dans les moindres détails de la
vie. En témoignent les mille lois, interdits, impératifs
touchant toutes les sphères de l’existence: l’hygiène,
la nourriture, la vie sexuelle, les relations homme-
femme, l’éducation des enfants, le travail, le rapport
à l’argent, l’attitude envers les étrangers, le compor-
tement en temps de guerre, etc. Tout y passait.
C’était une question de survie, de mieux-vivre et de
plus-vie. Cette fois, le fondement et le point de départ
ne sont plus anthropologiques, mais théologiques. Il
faut vivre en conformité avec un dessein et un vou-
loir divins. Ce faisant, on mène à leur perfection sa
vie et son humanité. En langage biblique, il s’agit
finalement d’opter pour la vie ou pour la mort. Choi-
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sir la vie, c’est obéir aux commandements de Dieu,
c’est devenir humainement parfait comme Dieu est
divinement parfait4.

L’art de vivre fondé sur le référent divin s’appelle
religion ou theosebeia en grec. La theosebeia est, se-
lon Clément d’Alexandrie, «une divine pédagogie, car
elle est à la fois enseignement au service de Dieu,
éducation en vue de la connaissance de la vérité et
bonne formation qui mène à la vie en plénitude5». Il
ajoute dans son Proteptique: «La theosebeia s’étend
évidemment à l’existence toute entière; en toute cir-
constance, en toute situation, elle la dirige vers son
but le plus important, la vie. Or, c’est en vue de ce
but, de ce seul but qu’il est toujours nécessaire de
vivre, pour vivre toujours. [...] La theosebeia sert à
tout parce qu’elle a la promesse de la vie présente et
de la vie future6.» On traduit parfois theosebeia par
piété. Mais la theosebeia ne recouvre pas le sens
moderne du mot «piété». Elle désigne essentiellement
la posture du devant Dieu, c’est-à-dire la façon de
vivre qualifiée par la référence au divin. C’est une
vertu et non une institution. Selon le Nouveau Tes-
tament: «La vraie religion pure et sans tache devant
Dieu le Père, la voici: visiter les orphelins et les veu-
ves dans leur détresse; se garder du monde pour ne
pas se souiller.» (Jc 1, 27)

4 Voir Dt 30, 15-20.
5 CLÉMENT D’ALEXANDRIE, Le Pédagogue, ch. 53.
6 CLÉMENT D’ALEXANDRIE, Proteptique, XI, 113, 1; IX, 85, 3.
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La religion propose un art de vivre de façon hu-
maine, humanisante et sensée, en abouchant l’homme
avec Dieu. C’est en imitant Dieu qu’on devient humain:
en Dieu se trouve la vie humaine en plénitude. On
appelle religion cet art de vivre fondé sur le divin.

Réponse spirituelle

Une troisième réponse à la question «Qu’est-ce que
l’homme?» considère le spirituel comme la note spéci-
fique et la dimension ultime de l’être humain. Sa qua-
lité essentielle, ce par quoi il est le plus lui-même.
Tout l’homme, et tout dans l’homme (aussi bien le
physique que le psychique, le sensoriel que le relation-
nel), est spirituel. Il n’est pas nécessaire de traiter ici
de la question métaphysique du fondement ontologique
du spirituel (âme, esprit, Soi, atman). Qu’il me suffise
de savoir que l’humain se caractérise ultimement par
le spirituel, celui-ci se manifestant dans la liberté,
l’autonomie et la transcendance. En tant qu’humain,
je suis spirituel; et en tant que spirituel, je suis libre,
autonome et transcendant7.

La liberté est le pouvoir de se créer soi-même, de
se faire advenir en humanité. Il y a d’abord la liberté
d’action qui consiste à faire ce que je veux, quand je
le veux et comme ça me plaît. À un niveau plus pro-
fond, il y a la liberté de choix qui consiste à vouloir et
à choisir ce que je fais et ce que je possède. La liberté

7 Sur cette question du spirituel, voir mon livre Renaître à la spiri-
tualité, Montréal, Fides, 2002, p. 81-97.
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de choix prend souvent la forme du non-choix. Le choix
du non-choix est la forme que prend la liberté devant
ce qui m’arrive malgré moi, devant ce que m’imposent
les autres, le hasard, les circonstances et les situa-
tions-limites. Enfin, au plus intime de son essence, la
liberté est la capacité de me déterminer moi-même, de
me constituer dans l’être et de me faire émerger du
non-être par mes choix. À ce niveau, la liberté consiste
à me choisir, c’est-à-dire, d’une part, à consentir à être
ce que je suis et non un autre, et d’autre part, à de-
venir ce que je ne suis pas encore. Somme toute, la
liberté est ce pouvoir-être qui préside à l’accomplisse-
ment de l’humain en moi; elle apparaît comme une
tension vers moi-même.

L’autonomie insiste sur une dimension essentielle
de la liberté, à savoir que ma réalisation n’est pas
ultimement les fruits du vitalisme biologique ou des
déterminismes psychosociaux. Qui dit liberté dit auto-
nomie. L’être autonome se pose devant le vaste monde
comme un noyau souverain. Autonomie ne veut cepen-
dant pas dire indépendance ou autosuffisance. Être
autonome c’est être souverain, c’est-à-dire avoir la
capacité de se gouverner selon sa loi intérieure. Si je
n’étais déterminé que de l’extérieur, je ne pourrais être
ni devenir moi-même. La totale immanence est impos-
sible. L’autonomie ne signifie aucunement la négation
de tout lien avec le monde extérieur et objectif. Il n’y
a pas de contradiction entre les requêtes de l’autono-
mie et une certaine hétéronomie. L’autonomie apparaît
comme la condition préalable à la réciprocité; sans
autonomie, pas de véritable intersubjectivité.
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Quant à la transcendance humaine, elle n’est pas
une surnature, ni une deuxième étape de mon être.
Ancrée dans l’être-homme, elle est donnée dans l’im-
manence à soi; elle est un au-delà de ce qui est immé-
diat et perceptible. Je ne suis réductible à aucun des
éléments qui me composent, à aucune des facultés qui
me dynamisent, à aucune des lois qui me gèrent, à
aucun des modèles théoriques qui m’expliquent. Il y a
en moi un hors-de-moi mystérieux, un au-delà de ce
que je suis actuellement.

Cette transcendance immanente ne se manifeste
pas seulement dans la prise de conscience de ma pro-
pre «infinitude», mais aussi et surtout dans l’expé-
rience de la réciprocité et de l’amour. L’autre en tant
qu’autre est le chiffre et le lieu de mon auto-transcen-
dance. L’amour implique le sacrifice de soi et le dé-
passement de ses propres nécessités. Il y a donc dans
mon être-homme un lieu autre qui me sort de moi-
même et me fait exister pour les autres. L’immanence
à soi comporte un au-delà de soi au nom duquel on
peut, à la limite, «perdre» sa propre vie: telle est l’ex-
périence ultime de la transcendance humaine qui est
essentiellement ouverture à... et appel au dépasse-
ment vers...

Cet art de vivre fondé sur le spirituel, je l’appelle
spiritualité, en contraste avec la sagesse (art de vivre
fondé en raison) et la religion (art de vivre fondé en
Dieu). De même que chaque sagesse et chaque religion
donnent naissance à de nombreuses voies ou modali-
tés d’incarnation, ainsi chaque spiritualité se déploie
en une variété de voies spirituelles.
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Devant les apories de la raison positiviste et la non-
pertinence des religions instituées, la culture séculière
et profane favorise l’élaboration d’un art de vivre in-
tégral fondé sur le caractère spirituel de l’être humain
(liberté-autonomie-transcendance). Les pages qui sui-
vent se situent dans cette perspective sans toutefois
refuser les éclairages de la sagesse et de la religion.
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Chapitre 5

DOMPTER L’ESPRIT

Le spirituel en l’homme est donné en germe, comme
une puissance qui aspire à s’actualiser. Le pouvoir-être-
spirituel, inhérent à la structure humaine, est un dy-
namisme puissant appelé à induire un processus de
spiritualisation, c’est-à-dire d’humanisation intégrale.
S’accomplir comme être spirituel, c’est advenir pleine-
ment en humanité. L’être humain n’est au départ que
potentiellement spirituel; il devient spirituel en passant
de la puissance à l’acte, au cours d’un long processus
parsemé d’écueils.

Un dynamisme dévoyé

Le dynamisme spirituel n’est pas infaillible; il peut
être bloqué, dévoyé et détourné de sa visée imma-
nente. Les échecs et les ratés sont inévitables. À la
différence des êtres liés du dedans qui marchent iné-
luctablement vers leur essence par la force même de
leur instinct et de leur élan vital, ainsi que par le jeu
programmé des lois naturelles, le sujet spirituel peut
passer à côté de lui-même, pousser toute croche ou
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régresser lamentablement. Il y a des points de non-
retour où aucune reprise n’est plus possible. Destiné
à produire des fruits d’humanité, le dynamisme spiri-
tuel peut se tourner contre l’humain. En se pervertis-
sant, il peut altérer ce qu’il y a de noble et d’excellent
en l’homme. Puisque la liberté est ce par quoi je choi-
sis mon être et les actes qui en promeuvent l’émer-
gence, il s’en suit qu’une liberté pervertie engendre un
être dépravé. La perversion du spirituel atteint préci-
sément ce qui le constitue dans son essence, soit la
liberté, l’autonomie et la transcendance.

Le libertinage, qui est une liberté dévoyée, n’est
pas d’abord licence, débauche ou dévergondage. Le li-
bertinage détourne ce qu’il y a de plus noble à des fins
égoïstes et anti-sociales. Par exemple, on a recours à
la liberté d’expression pour dénigrer, humilier, diffu-
ser la haine et le mensonge; ou encore pour vendre des
produits aliénants comme la porno, la violence, le dé-
gradant. On promeut la liberté d’expression, d’action
ou de conscience, mais c’est pour lui faire porter des
fruits empoisonnés. La liberté devient la route de la
servitude. Chez les personnes spirituelles, la liberté
dévoyée prend souvent le déguisement de la vertu. Se
croyant libérées des entraves de la morale objective,
elles se hissent au-dessus de la distinction du bien et
du mal. Séduites comme Narcisse par leur propre
image, elles se noient dans les eaux troubles de leur
propre vertu. Comme quoi la liberté dévoyée peut sub-
tilement se muer en processus de perdition.

Quant à l’autonomie, elle est le pouvoir de soi sur
soi, mais dans le respect de l’ordre objectif et des lois
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inhérentes à la nature, ainsi que de la loi que la rai-
son s’impose à elle-même. Elle s’exprime normalement
par l’obéissance à la partie de soi qui est libre, entre
autres, des déterminations psychosociales et corporel-
les. Puisqu’elle est un processus toujours inachevé,
l’autonomie peut à tout moment être dénaturée.
L’autonomie dévoyée s’appelle indépendance sans hé-
téronomie, autosuffisance sans réciprocité, affirmation
de soi sans intersubjectivité. À la limite, cette indépen-
dance s’inscrit dans une volonté prométhéenne de s’ac-
complir soi-même à la force du poignet. Je me donne
à moi-même et ne me reçois de personne. Cette recher-
che d’indépendance sans hétéronomie s’étend à tous
les domaines: aux biens (indépendance de fortune), à
la politique (indépendances nationalistes), à l’amour
(non-engagement), à la manière de vivre (rébellion,
non-conformisme radical et «je-m’en-foutisme» antiso-
cial). L’autonomie dévoyée produit des êtres enflés,
prétentieux, outrecuidants, finalement dominateurs et
téméraires. La manifestation ultime de l’autonomie
dévoyée, c’est l’orgueil, qui consiste à se croire créateur
de soi et à s’attribuer tous les mérites de ses œuvres.

La transcendance désigne la profondeur indéchif-
frable de mon être et de mon agir. La posture qu’elle
commande, c’est l’ouverture: m’ouvrir au mystère que
je suis et ouvrir ma vie, ma raison et mon corps à ce
hors-de-soi, dans le respect des frontières de mon hu-
manité. Or, la transcendance peut aussi être dévoyée.
Elle se traduit alors en dénégation ou oubli de ses
propres limites et en tentatives téméraires de trans-
gression et de dépassement de l’humain. Il s’agit
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d’échapper au huis clos de ses limites personnelles et
à la prison des frontières humaines. Le corps étant un
support imparfait et défaillant, il faut en surmonter
les limites. Par l’effort personnel et la discipline (avec
l’aide de techniques appropriées et de suppléments
chimiques): aller au bout de ses forces, se défoncer,
battre les records homologués, devenir Monsieur Mus-
cle, voler comme Batman, jouir de la superpuissance
de l’Homme bionique, inscrire son nom au Livre Guin-
ness, se projeter dans le sans-limite du virtuel, jouer
au cascadeur, aller au bout de son potentiel, pratiquer
l’ultime et l’extrême (sport extrême, sexe extrême,
aventure extrême, etc.).

La technoscience et la cybernétique cherchent à
faire éclater les frontières de l’humain par des mani-
pulations, greffes et implants tous azimuts. Un seul
grand souhait: échapper aux contraintes des lois bio-
logiques et physiques, abolir les barrières traditionnel-
les entre l’humain, l’animal et la machine; franchir le
pas de la post-humanité, produire la sur-humanité,
«reformater» et «upgrader» l’humain. C’est l’apparition
du cyborg1, de l’homme augmenté, du surhomme quoi!
Finalement, juguler le processus du vieillissement,
vaincre la mort, accéder à l’immortalité. Ce vieux rêve
présent dans toutes les cultures a toujours supposé
l’existence d’un au-delà, d’un autre monde. Mais le
courant immortaliste contemporain offre une immor-
talité néo-libérale dans ce monde-ci. Une immortalité

1 Voir PLÉVERT, Laurence, «Cyborg, l’homme augmenté», dans Eureka,
50 (mars 2000).
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dans le spatiotemporel! Transgression ultime des bar-
rières humaines. Toujours plus haut, toujours plus
loin. Vivement la trans-humanité!

Chez les personnes spirituelles, la quête de la
transcendance peut dévier et se pervertir de deux ma-
nières. La première consiste à croire que le dépasse-
ment exigé par la vie spirituelle passe, d’une part, par
la dénégation des besoins physiques (jeûnes, ascèse,
privations) et psychologiques (mortifications des sens,
étouffement des passions), et d’autre part, par la re-
cherche d’expériences hors-corps et l’accès au monde
des anges, des extraterrestres et des esprits désincar-
nés. Les pouvoirs parapsychiques, le contact avec
l’autre monde, l’arrachement aux lois physiques (lévi-
tation, miracles, fétichismes, etc.) sont recherchés pour
eux-mêmes. La démarche spirituelle s’en trouve grave-
ment perturbée. Elle se transforme en entreprise
d’exaltation narcissique.

La quête de transcendance peut connaître une autre
forme plus perverse, parce que plus subtile. Cette fois,
il s’agit moins de dépasser ses propres limites et de
transgresser les frontières de l’humain que de se hisser
au-dessus de la condition humaine, dans la sphère des
dieux. Je suis un extraterrestre, je suis le nouveau
messie; je suis le gourou suprême, je suis Bouddha
réincarné; je suis l’ermite ou le consacré arraché à ce
bas-monde. En un mot, je suis Dieu; je suis un frag-
ment divin, une parcelle de la divinité. Je «flye» par
en haut et j’échappe aux misères de la pauvre huma-
nité. Transcendance dévoyée que cette autodivi-
nisation fondée sur la négation de ce que l’on est et sur
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le déni de sa propre lourdeur. À vouloir monter trop
haut, on court le risque de se tuer en tombant. On sait
ce qui est arrivé à Prométhée pour avoir dérobé le feu
du ciel, et à Icare pour s’être approché trop près du
soleil.

Fini l’humain ordinaire ou «naturel»! Vienne l’hu-
main supérieur! Si ces tentatives de dépassement atti-
rent l’attention et l’admiration, elles n’en soulèvent pas
moins mille inquiétudes. Ne ménagent-elles pas des
lendemains douloureux? Qui veut s’élever au-dessus de
ses limites retombe, souvent brisé, dans la sous-huma-
nité. La transcendance dévoyée produit le contraire de
ce qui était recherché. La poursuite de la trans-huma-
nité aboutit à une sous-humanité: humanité bouffie
d’orgueil et de prétention, ego hypertrophié ou encore
troubles psychosomatiques. Certes, toute ouverture spi-
rituelle à la transcendance immanente suppose un dé-
passement. Non pas un dépassement des frontières de
l’humanité, mais un dépassement de l’ego fermé, an-
xieux, dominateur, inconscient et narcissique.

Résumons: quand le spirituel se pervertit dans
l’une ou l’autre de ses dimensions (liberté, autonomie
et transcendance), il en résulte une vie dévoyée, un
humain tordu. Le contraire du spirituel ce n’est pas le
non-moral ou le non-religieux, mais le non-spirituel,
c’est-à-dire la perversion de la liberté, de l’autonomie
et de la transcendance. Ainsi se trouve perverti le
dynamisme spirituel responsable de la création de
l’être humain intégral. Dans la mesure où la liberté est
libre, l’autonomie, autonome et la transcendance, tran-
scendante, dans la même mesure elles produisent des
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fruits d’humanité. Seul ce qui en nous est libre, auto-
nome et ouvert au transcendant, est spirituel et donc
spécifiquement humain. Une fois libéré de ses entra-
ves et correctement orienté, le dynamisme spirituel
peut produire des fruits d’humanité.

Le dynamisme spirituel peut être rendu fou-fou par
les besoins, les convoitises et les passions qui nous
tirent dans toutes les directions. Le spirituel est sou-
vent comparé au vent. Le vent souffle dans toutes les
directions, mais en vain s’il n’y a pas une voile ou un
moulin pour le capter, ou encore une éolienne pour en
tirer de l’électricité. On compare aussi le spirituel aux
eaux vives qui doivent être harnachées pour libérer
toute leur puissance énergétique. Ainsi en est-il du
dynamisme spirituel. Il doit être canalisé et orienté —
dompté même — pour produire de l’humain intégral.

Le sens unificateur

Les deux éoliennes qui peuvent capter et contrôler
le vent du spirituel, ou les deux turbines qui peuvent
en harnacher les eaux impétueuses, ce sont le sens et
les valeurs. Pour répondre adéquatement à la question
«Comment vivre de manière humaine et humani-
sante?», il ne suffit pas de prendre en compte ce que
je suis personnellement, ma condition existentielle et
la culture ambiante, il me faut encore arrimer le dy-
namisme spirituel au sens et au faisceau de valeurs
qui président à l’élaboration de mon art de vivre inté-
gral.
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Le sens

Dans le mythe de Sisyphe, Camus affirme que le
seul problème philosophique vraiment sérieux est celui
de savoir si la vie mérite d’être vécue. Or, se demander
si la vie vaut d’être vécue «revient à se demander
aujourd’hui si la vie a un sens2». La question du sens
de la vie est au cœur de la philosophie occidentale; elle
s’est posée à nouveaux frais depuis la philosophie des
Lumières à qui d’ailleurs nous devons la formule «sens
de la vie». La question n’a finalement de sens que pour
un individu qui décide de prendre sa vie en mains dans
la liberté et l’autonomie; elle se pose de façon plus aiguë
quand il reconnaît sa propre transcendance immanente.

L’homme est un vivant. Sa vie connaît un commen-
cement et une fin: elle va d’un point initial à un point
final. Par là même, elle possède une direction. On peut
dès lors affirmer que la vie a un sens inhérent. Elle
apparaît au premier regard comme un parcours «sensé».
Notre réflexion est partie de cette conviction que l’élan
vital germinal imprime au vivant une direction et un
sens.

Ce qu’on appelle en philosophie la question du «sens
de la vie», est celle de savoir si ce parcours qui paraît
«sensé» a vraiment un sens. Si oui, ce sens est-il imma-
nent à la vie, est-il inscrit dans l’ordre objectif des cho-
ses et dans les structures de l’être? Ou bien doit-on
l’inventer et l’imposer de l’extérieur? En d’autres ter-
mes, le sens est-il donné avec la vie ou au contraire

2 GRONDIN, Jean, Le sens de la vie, p. 27.
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construit par l’individu qui l’insuffle dans sa vie? Si la
question du sens de la vie est devenue si dramatique
aujourd’hui, c’est que la vie semble ne plus avoir de
sens, à la différence d’autrefois où le sens allait de soi,
pourrait-on dire. La chrétienté était un monde sociopo-
litique, culturel et religieux structuré à partir du sens
chrétien construit par les clercs. L’espace public en était
pénétré jusque dans ses derniers recoins. Pas de place
pour une pensée alternative.

Comment vivre aujourd’hui d’une manière sensée,
c’est-à-dire qui ait du sens pour moi et qui fasse sens
dans mon milieu socioculturel? Les choses, les gestes
et les mots n’ont pas de sens en soi; ils tirent leur si-
gnification d’un univers de sens dans lequel ils s’ins-
crivent. Porter un chapeau, un foulard ou un poignard,
faire le signe de la croix, dire «aum», marcher lente-
ment, manger végétarien, en un mot, le moindre geste
tire son sens d’un ordre de choses extérieur à moi.

Toute religion est fabricatrice de sens. Le christia-
nisme postule un sens inhérent à la structure des
choses et il prétend le connaître par révélation. Sur
cette base, il a construit un sens original qu’il a im-
posé à la société occidentale. Naître au Québec c’était
être plongé à son insu dans un univers de sens qui
devenait l’horizon et le matériau à partir duquel cha-
cun donnait un sens à sa vie. L’art de vivre chrétien
s’exprimait dans des formes spirituelles qui avaient
du sens, qui parlaient d’elles-mêmes et n’avaient pas
besoin d’explication et de justification. Il allait de soi
et servait de trame de fond à tout art de vivre indi-
viduel.
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Aujourd’hui, rien ne va plus. Le sens chrétien s’est
retiré et, avec lui, l’ordre des valeurs, le système de
pensée et l’organisation de l’espace public. L’érosion du
sens est allée de pair avec l’avancée de la sécularité, si
bien que l’art de vivre chrétien avec ses formes de vie
spirituelle a perdu de sa pertinence. Un art de vivre
religieux ne va plus de soi dans un monde séculier.

Chacun est appelé à se doter d’un art de vivre in-
tégral qui soit signifiant dans un monde pluraliste où
aucun sens construit ne s’impose socialement. Les for-
mes de vie spirituelle qu’il faut inventer ou réinventer
ne doivent pas isoler l’individu dans un espace hermé-
tique, ni n’avoir du sens que pour une élite d’initiés.
Tout art de vivre pertinent doit faire sens dans la
culture actuelle; il doit être, de lui-même, parlant aux
contemporains. Parlant veut dire: signifiant, compré-
hensible, interpellant, provocant même, mais toujours
humanisant. Il faut que ça parle au monde autant qu’à
moi-même qui suis dans telle condition existentielle et
telle conjoncture socioculturelle.

Le problème du sens de la vie relève de la philoso-
phie en tant que question et de la religion en tant que
réponse, alors que la question du sens de ma vie re-
lève de la spiritualité. En tant que spirituel qui veut
advenir en humanité, la question du sens à donner à
ma vie est primordiale. Tant mieux si je peux la po-
ser à l’intérieur d’un sens construit par une religion,
sens auquel j’adhère par la foi. Que faire de ma vie?
Quel sens lui donner? C’est la question du spirituel qui
veut vivre de façon humaine, humanisante et sensée.
Il me faut donner à ma vie un sens global qui soit apte

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:0586



87

à recueillir tous les fragments de mon être dispersé et
à unifier toute ma vie et mes activités. Seul un tel
sens englobant est assez fort pour mobiliser le dyna-
misme spirituel et lui imprimer une direction. Grâce
au sens qu’il se donne, le spirituel unifie ses désirs, ses
passions et ses actions, et imprime à son être la direc-
tion voulue. Sens et finalité. Sans eux, on est déso-
rienté, on perd le nord, on fait fausse route. Comme
une girouette qui tourne dans tous les sens, comme
une aiguille magnétique devenue folle, ainsi en est-il
du dynamisme spirituel. Privé de sens, il oscille en
tout temps et prend la direction de la pulsion domi-
nante. Où vais-je alors dans la vie? Là où le vent me
pousse. Chaque jour, j’attends que le vent se lève pour
larguer les amarres... puis je me laisse voguer vers où
la brise m’amène. Toutes les directions sont bonnes
quand on ne va nulle part. Le sens global que je choi-
sis pour moi devient le pôle d’attraction et de cristal-
lisation de tout mon être et le pivot central autour
duquel je construis mon art de vivre intégral.

Un faisceau de valeurs

Le sens ne suffit pas pour orienter le dynamisme
spirituel. Comme tout bon conducteur de char a besoin
de deux cordeaux pour diriger son attelage, ainsi le
sens doit s’allier à la valeur pour donner au dynamisme
spirituel une direction assurée. L’être humain doit se
déterminer sur les valeurs qu’il choisit afin de réaliser
un certain type d’humanité en donnant consistance et
vérité au flux des événements.
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Dans quel sens le principe spirituel doit-il se diri-
ger? Dans le sens de l’humanité: faire vivre de façon
humaine, humanisante et sensée. Alors que le sens in-
dique le terme et la direction, les valeurs indiquent la
voie et les moyens pour promouvoir la vie en plénitude.
Il me faut donc choisir des valeurs capables d’intégrer
toutes les dimensions de mon être trine et produire des
fruits d’humanité individuels et collectifs. Le choix
d’une valeur est une option durable qui commande des
attitudes et des comportements bien précis.

Certes, les valeurs sont toujours fondées sur l’ordre
des choses et sur la vérité objective; il n’en demeure pas
moins qu’elles sont toujours indissociables du sujet. Il
n’y a de valeurs que pour un sujet. A de valeur pour
moi ce qui me tient à cœur, ce qui compte pour moi, ce
qui passe avant tout le reste. En optant pour des va-
leurs, je choisis le type d’homme que je veux devenir
et le modèle d’humanité que je désire promouvoir.

Les valeurs sont multiples. Lesquelles sont les plus
propices à l’avènement de l’humain? Qu’il suffise de
partir de l’expérience de notre commune humanité et
de nos réactions spontanées devant le spectacle quo-
tidien de la vie en société. Où va notre admiration?
Aux gestes de bonté, d’amour, de solidarité, de par-
tage, de défense des petits, de pardon... Où va notre
répugnance? Aux pillages, à la torture, aux mauvais
traitements, aux abus, aux viols de la dignité hu-
maine... En nous réclamant de ces réactions sponta-
nées, il devient possible d’esquisser une hypothèse sur
les virtualités d’humanisation de certaines valeurs.
Des progrès considérables ont été réalisés en ce sens
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surtout depuis un demi-siècle, s’il faut en croire la
Déclaration universelle des droits de l’homme (1947),
les chartes des droits humains dans divers pays, ainsi
que la Déclaration de la conférence des religions pour
la paix tenue à Kyoto en 19783. Il n’est donc pas trop
téméraire de considérer parmi les valeurs humani-
santes toutes celles qui concernent la paix, la justice,
l’intégrité globale, l’égalité, la liberté, la dignité,
l’amour, la connaissance, la conscience. Ces valeurs
sont aptes à mobiliser le dynamisme spirituel et à
l’orienter vers l’achèvement de l’humain.

Certes, toutes les valeurs, quelles qu’elles soient,
peuvent promouvoir la vie en plénitude; mais elles peu-
vent aussi être asservies à des intérêts individuels et
collectifs. Les valeurs intellectuelles, matérielles, démo-
cratiques, voire religieuses, peuvent se tourner contre
l’humain. Ainsi en est-il des valeurs que nous avons
classées plus haut comme plus humanisantes. Même
l’amour peut servir de déguisement à l’égoïsme, à la
vaine gloire ou à une recherche de pouvoir. Le mal se
cache toujours sous le masque du bien; il prend volon-
tiers le camouflage humanitaire. Au nom de Dieu, que

3 Voici un extrait de la déclaration: «Nous avons découvert que nous
avons en commun: 1- une conviction de l’unité fondamentale de la fa-
mille humaine, de l’égalité et de la dignité de tous les humains; 2- un
sentiment de l’individualité de l’individu et de la conscience; 3- un sen-
timent de la valeur de la communauté humaine; 4- la croyance que
l’amour, la compassion, le désintéressement et la force de l’esprit et de
la vérité intérieure sont finalement plus forts que la haine, l’inimitié
et l’égoïsme; 5- un sentiment de notre devoir de nous tenir du côté des
pauvres et des opprimés, contre les riches et les oppresseurs; 6- une
profonde espérance de la victoire de la bonne volonté.» Cité par KÜNG,
Hans, Théologie pour le 3e millénaire, Paris, Seuil, 1987, p. 338.
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d’infamies n’a-t-on pas commises? Au nom de l’huma-
nité, encore davantage!

Ce n’est pas la fin poursuivie qui révèle les valeurs
que l’on aime et que l’on sert, mais les moyens utili-
sés. On ne sert pas la justice par un système inique,
ni les valeurs démocratiques par la tyrannie, ni la li-
berté de conscience par la propagande. Les moyens
utilisés révèlent les valeurs ou les antivaleurs qui nous
mobilisent.

Il faut aimer les valeurs pour elles-mêmes et non
pour le profit qu’on en peut tirer éventuellement. Il n’y
a pas de valeurs bon marché. Il y a toujours un prix
à payer parce que la valeur a du prix. On ne sert pas
la justice, l’amour et la vérité parce que c’est payant;
mais on doit être prêt à payer de son avancement
professionnel et de sa rectitude socioreligieuse et, à la
limite, de sa vie pour leur rester fidèle. Aimer les va-
leurs au point de se sacrifier pour elles.

Aimer les valeurs pour soi et non seulement chez
les autres. On aime volontiers la justice et la non-vio-
lence... mais chez les autres. On souhaite ardemment
que tout le monde soit honnête, compatissant, vrai...
envers soi, non pas par amour de ces valeurs, mais
pour ce qu’elles peuvent m’apporter. Ce n’est qu’une
fois mises en œuvre dans ma vie personnelle que les
valeurs me transforment et m’humanisent. La paix
fait de moi un pacifique et non d’abord un pacifiste; la
justice, un juste et non d’abord un intervenant ou un
justicier; la non-violence, un non-violent et non d’abord
un militant politique; la compassion, un compatissant
et non d’abord un contestataire, etc. Il n’y a pas de
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limites à la paix, à la justice, à l’amour, à la compas-
sion. On n’aime jamais trop, mais on peut mal aimer.
On n’est jamais trop juste, mais on peut être malha-
bile dans sa pratique. On n’est jamais trop vrai, mais
on peut manquer de tact et de jugement.

La valeur dominante cristallise toutes les valeurs
syntones en un faisceau unifié. Pour François d’Assise,
c’est la fraternité universelle; pour le Bouddha, la com-
passion; pour les rishis hindous, la conscience; pour
Socrate, la connaissance de soi; pour Maître Eckhart,
la contemplation; pour Jésus, l’agapè; pour Gandhi, la
non-violence; et pour les théologiens de la libération,
la solidarité.

L’amour d’une valeur excite le désir de la voir s’in-
carner en soi. Aimer la paix et la justice pour devenir
pacifique et juste. Ainsi passe-t-on de la valeur à la
vertu qui est une disposition acquise, mais durable.
Nos vertus sont nos valeurs morales en tant qu’elles
sont incarnées, vécues, en actes. Qu’est-ce que la
vertu, sinon une force qui agit ou qui peut agir? Ainsi,
la vertu d’un médicament c’est de soigner, d’un cou-
teau c’est de couper, d’un être humain c’est d’agir et
de vivre de manière humaine et humanisante. La
vertu est une puissance spécifique. «La vertu d’un être,
écrit Comte-Sponville, c’est ce qui fait sa valeur, autre-
ment dit, son excellence propre. [...] Si tout être a sa
puissance spécifique, dans quoi il excelle et peut excel-
ler, (ainsi un excellent couteau, un excellent médica-
ment) demandons-nous quelle est l’excellence propre
de l’homme. [...] La vertu d’un homme, c’est ce qui le
fait humain, ou plutôt c’est la puissance spécifique
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qu’il a d’affirmer son excellence propre, c’est-à-dire son
humanité. Humain, jamais trop humain4.» Puissances
d’humanité, les vertus nous rendent plus humains ou
plus excellents, poursuit Montaigne. Sans elles, ajoute
Spinoza, nous serions à juste titre qualifiés d’inhu-
mains5.

En résumé, rappelons que le spirituel est le dyna-
misme d’humanisation dont la visée n’est pas assurée.
Comment le protéger contre les déviances possibles?
D’une part, en l’orientant vers le modèle d’humain
qu’on veut devenir et vers le style de vie humaine et
humanisante qu’on se donne, et d’autre part, en l’ar-
rimant au sens et faisceau de valeurs qu’on adopte.
Ainsi maintenu dans une trajectoire adéquate, le dy-
namisme spirituel féconde et oriente à son tour les
trois dynamismes fondamentaux de l’être humain:
dynamismes de personnalisation, de socialisation et de
«cosmicisation». C’est dans un projet de vie bien défini,
destiné à incarner mon art de vivre dans l’ici-mainte-
nant, que doivent à tout prix s’inscrire le sens et le
faisceau de valeurs par moi privilégiés6.

4 COMTE-SPONVILLE, André, Petit traité des grandes vertus, Paris, Pres-
ses universitaires, 1995, p. 10-11.

5 Voir COMPTE-SPONVILLE, André, Petit traité des grandes vertus, p. 12.
6 Sur le sens et les valeurs, voir mon livre Renaître à la spiritualité,

Montréal, Fides, 2002; NAUD, André, La recherche des valeurs chrétien-
nes, Montréal, Fides, 1985; MEHL, Roger, De l’autorité des valeurs, Pa-
ris, Presses universitaires, 1976.
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Chapitre 6

PASSER DU PLUS À L’AUTREMENT

«Il faut que ça change.» Ce dicton populaire témoi-
gne de l’impatience des gens devant l’érosion des va-
leurs, l’étiolement des mœurs et les abus des institutions
sociopolitiques et économiques. Face aux dérives de la
culture moderne centrée sur l’individu et ses droits, face
à la désintégration sociale et familiale provoquée par
un système économique qui fait du profit maximal et
de la «croissance» exponentielle une finalité absolue,
face à la dégradation de l’environnement qui met en
cause notre survie même, le «il faut que ça change» est
l’expression d’une prise de conscience que ça ne peut
plus durer.

Ardent à réclamer des changements de structures
et la conversion des autres, on est plus lent à se don-
ner un programme de renouveau. Tout simplement
parce qu’on aime bien son «devenu», ses petites sécu-
rités et son «un tiens vaut mieux que deux tu l’auras».
Au fond, on ne se sent pas concerné. Pourquoi? Parce
qu’on est inconscient des effets néfastes que produit
sur soi la société actuelle. On ne se croit pas affecté
soi-même par la panne sociale ni menacé dans son
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intégrité physique et psychospirituelle. On est incons-
cient d’être une victime des agressions de la publicité,
de la mode et, en général, d’un style de vie dont le
rythme rapide et les exigences tyranniques nous pri-
vent de notre espace de vie personnelle, affective et
familiale, et nous dérobe littéralement notre «temps de
vivre». La finalité du «vivre pour vivre de façon hu-
maine, humanisante et sensée» est pratiquement niée
ou supplantée par tant d’affaires «si importantes et si
urgentes» auxquelles on doit sacrifier et immoler nos
vies. L’inconscience est notre lot. Nous sommes des
dormeurs.

La grande dormance

Nous vivons dans un état de somnolence. En même
temps qu’on attente à notre subjectivité, à notre di-
gnité et à notre humanité, on nous administre, à no-
tre insu, des somnifères fort efficaces. «Tout le monde
est malheureux tout le temps», chante Vigneault. Mais
personne ne le sait. On nous fait avaler des couleuvres,
on nous bourre de demi-vérités, sinon de mensonges,
sur les enjeux dévastateurs d’un néo-libéralisme érigé
en dogme absolu et d’une surconsommation qui nous
consume et étouffe notre dynamisme spirituel. La
publicité, la désinformation et la propagande tra-
vaillent de concert à fabriquer de fausses croyances
concernant le bien commun, le bonheur et le mieux-
être des humains. Le «gros animal» fait battre le cœur
des braves citoyens au même rythme, les fait danser
au même pas, leur fait désirer les mêmes choses et
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leur impose un style de vie uniforme. Et la machine
s’emballe. Le tour est si bien réussi qu’on finit par
penser qu’on ne pourrait pas vivre autrement sans
tout bousiller. On a tous le cerveau lavé et l’esprit
aplati par une propagande asservissante et soporifi-
que. Oui vraiment, Noam Chomsky a raison, «la pro-
pagande est à la société démocratique ce que la
matraque est à l’État totalitaire1».

Sans connaître tous les dessous du jeu sociopolitique
et économique, bien des gens en pressentent les mena-
ces pour leur intégrité psychosomatique. La plupart se
résignent en se disant qu’il n’y a rien à faire, que fina-
lement la Compagnie est bonne, que l’État nous veut du
bien, que la surconsommation est une excellente affaire,
que la démocratie est le meilleur système politique et
que rien ne peut remplacer le néo-libéralisme. Somme
toute, le système n’est pas parfait, il produit des rebuts
d’inhumanité. Mais, que voulez-vous, il n’y a rien à
faire. Le mieux est d’en tirer le meilleur parti. Pressons
le citron, exploitons le système, jouons correctement le
jeu social... pour réussir dans la vie.

Quand la conscience s’éveille, l’individu commence
à découvrir que les mensonges, les fausses croyances
et les injustices ne sont pas des accidents de parcours
mais des ingrédients de l’ordre établi. À ce premier
niveau, la conscience éveillée crie: «il faut que ça
change». Il faut que le système change, que les autres
changent. Il faut que la justice, l’égalité et les valeurs

1 CHOMSKY, Noam, Propagande, médias et démocratie, Montréal, Éd.
Ecosociété, 2000, p. 28.
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démocratiques règnent parmi nous. Que les riches
partagent, que les pauvres cessent d’être «bougons»,
que les banquiers soient honnêtes et que les politiciens
arrêtent de nous conter des pipes! Les valeurs, c’est
pour les autres. La justice, l’honnêteté, la liberté, le
partage, c’est pour les autres. Si tous les autres étaient
parfaits, intègres, justes... Non seulement faut-il que
le système change, encore faut-il que les autres chan-
gent, qu’ils se «crachent» dans les mains, roulent leurs
manches et se mettent à la tâche. Ça presse, car mon
mal-être et mon mal de vivre dépendent des autres.

À mesure que la conscience s’éveille, l’individu dé-
couvre qu’il est lui-même affecté par les règles falsi-
fiées du jeu social. Lui aussi participe à l’impasse
commune; lui aussi est victime de la désinformation,
de l’anti-spiritualité ambiante et des fausses croyan-
ces sur la vie et le bonheur. C’est alors qu’il tourne son
regard vers lui-même et que le «il faut que ça change
et que les autres changent» se transforme en «il faut
que je change». Tout commence en moi qui suis un
je-avec-les-autres-dans-le-monde. Le moi où débute le
changement est social et cosmique. Il ne peut changer
personnellement sans remanier son rapport aux autres
et au cosmos. La transformation de soi est en elle-
même une transformation sociale et cosmique. En
advenant soi-même en humanité, on promeut l’humain
chez les autres et dans la création.

C’est un faux problème que de poser en premier
soit l’individu soit la société. Qu’est-ce qui est vraiment
prioritaire, le changement des structures ou celui des
individus? La transformation de la conscience n’est pas
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un préalable à la mutation des structures; elle n’en est
pas non plus une conséquence automatique. Il y a une
unité dialectique entre les deux.

Dans notre perspective, qui est celle d’un art de
vivre individuel, le regard se porte sur le sujet. Il part
du «connais-toi toi-même» dans tous les recoins som-
bres et lumineux de ton être. Ouvre ta boîte de Pan-
dore pour y voir tes blessures et entre dans ton zoo
intérieur pour y débusquer toutes les bêtes qui s’y
tapissent. Pars de toi-même. De ton dynamisme et de
ta blessure. De tes ratés et de tes ressorts. C’est ta vie
que tu dois changer, c’est ton être que tu dois trans-
former, si tu veux vivre de façon humaine, humani-
sante et sensée, et faire émerger de ton magma
informe l’esquisse d’un humain. L’art de vivre que tu
te donnes te prescrit d’éliminer de ta vie tout résidu
d’inhumanité, de corriger les dynamismes faussés,
d’obtempérer aux exigences morales, de te «convertir».
Tu dois remettre ta vie à l’endroit en retrouvant la fi-
nalité du «vivre pour vivre» et en te donnant un art
de vivre orienté vers la vie en plénitude et l’humain
intégral. Le sens et le faisceau de valeurs impliqués
dans ton art de vivre exigent en toute cohérence que
tu te donnes un projet de vie qui marque une rupture
avec le genre de vie ambiant et offre une résistance
aux règles falsifiées du jeu social. Ton projet de vie te
prescrit non seulement d’agir autrement mais de me-
ner une vie autre. Le «plus» est la solution mise de
l’avant par la publicité et la société; l’«autrement» est
celle que propose l’approche spirituelle.
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Le plus

La société contemporaine pose le plus comme idéal
à poursuivre et comme moyen de résolution des crises
et de réalisation de soi. Le plus est le pivot ou la pierre
angulaire de la culture populaire et la pensée am-
biante. Il faut avoir plus, connaître plus, posséder plus;
être le plus beau, le plus fort, le meilleur. Le mot «plus»
est moins utilisé comme un comparatif que comme un
superlatif ou qualitatif absolu. On ne veut pas seule-
ment être plus fort que l’autre, ou encore le plus fort,
mais la force même, l’absolutisation de la force.

Dans le plus se trouve la solution à tous les maux.
C’est à lui qu’on fait appel quand ça va mal et que la
situation empire. Grâce au plus, on règle la crise. Pour
s’en sortir et progresser, il faut mettre plus du sien, faire
plus, produire plus, travailler plus fort, courir plus vite,
être plus performant, plus compétitif, vouloir plus. Avoir
plus d’argent, posséder plus, consommer plus. Le succès,
la réussite, le bonheur est dans la ligne du plus; et
quand le moins intervient c’est pour que le plus triom-
phe. Exemple: moins on donne, plus il nous en reste;
moins on paie ses employés, plus on fait du profit; moins
on mange, plus on est belle. Le plus est toujours l’objectif
à atteindre, faudra-t-il pour cela passer par le moins?
Plus haut, plus loin, plus vite. L’accomplissement et la
perfection sont dans l’ordre du plus. Indice positif par ex-
cellence, le plus est la jauge de tout. Vous êtes O.K. si
vous avez plus, faites plus et êtes plus. Le plus est sy-
nonyme de maxi, de super, d’ultra, d’extrême, de méga,
d’extra, de «plus-meilleur» comme on dit vulgairement.
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C’est en ce sens absolu que le mot «plus» est uti-
lisé à toutes les sauces dans notre milieu ambiant.
C’est un «plus», dit-on aujourd’hui. Plus est devenu le
mot magique qui attire l’attention, suscite l’intérêt,
excite le désir. Aussi la publicité en fait-elle un usage
abusif, parfois aberrant. Le plus est rentable commer-
cialement.

En faisant ma promenade, j’ai croisé Location
d’autos Plus qui annonce un Programme standard
Plus. Je suis entré chez Stéréo Plus qui offre un Ser-
vice global plus; on y diffusait des airs de Musique
Plus. Puis j’ai pris une bière au Bistro Plus. En arri-
vant à la maison, j’ai mangé des craquelins Premium
plus, des céréales Flax Plus, avec du Kraft classique
Plus; après quoi j’ai lavé mon évier avec Comet Plus
et un produit à récurer au Chlorina Plus. Pour les
taches rebelles, j’ai utilisé Shout Plus et Opti-Max.
Puis j’ai lavé mon linge avec Ultra Tide et Ultra Down.
Après quoi j’ai consulté mon Dictionnaire du français
plus. Ensuite, j’ai téléphoné à Bell pour prendre le
service Combo Maxiplus, s’il vous plaît; enfin, j’ai ap-
pelé Buro plus qui offre tant de Super-idées-cadeaux.
Épuisé, je me suis calé dans mon fauteuil, pour cro-
quer dans mon beigne préféré acheté chez Croissant
Plus, tout en lisant les Nouveautés du jour Plus dans
les «Petites annonces» du Soleil. Je souhaite fréquen-
ter un jour le Nautilus Plus ou le Gym Santé Plus pour
me mettre en super forme plus et être au max plus de
ma condition physique. Je prends régulièrement la
Glucosamine Ultra pour rajeunir mes vieilles articula-
tions. Je veux vraiment me sentir le plus-meilleur
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quand je suis devant mon Super Écran. Nota bene:
J’ignore si ma maison a été isolée par Isolation Air
Plus ou par le Groupe Air Plus. Et ça me trouble!!!

Le plus cherche donc dans la ligne du mesurable la
solution à tous mes besoins et problèmes. Il est dans
l’ordre de l’avoir et de la consommation. Il propose la
voie de la quantité comme chemin vers le bonheur et
la réussite.

Le plus dans la ligne de la continuité. C’est le plus
du même. Le plus suppose qu’on demeure où on était;
on pousse le même à la limite, mais on reste toujours
dans le même. Le plus ne met en question ni la société,
ni les autres, ni soi-même. En effet, je demeure le même
en possédant plus, en consommant plus, en travaillant
plus, en étant plus. En me maintenant dans la ligne du
plus, la société me garde dans un style de vie qui fait
marcher le système, quitte à me perdre. Aussi n’y a-t-
il aucune nouveauté ou transformation véritable aussi
longtemps que je demeure prisonnier du plus. Ce qu’il
faut, c’est passer à l’autrement.

L’autrement

Il ne suffit pas de me demander ce qui, à l’intérieur
d’une situation donnée, pourrait être fait autrement, il
me faut vivre autrement, devenir vraiment autre.
«Être ne suffit pas à l’homme, écrit le poète Aragon,
il lui faut devenir autre2.» Devenir autre: voilà la forme

2 OUAKNIN, Marc-Alain, Dieu et l’art de la pêche à la ligne, Paris,
Bayard, 2001, p. 83.
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insaisissable de notre à-venir, la configuration surpre-
nante de ce que nous sommes appelés à devenir. Le
devenir est le terme sans terme de la vie. À ce sujet,
Marc-Alain Ouaknin écrit:

S’il est toujours risqué de donner une définition de l’exis-
tence, on peut dire néanmoins qu’exister c’est devenir.
L’homme est essor vers, effort, tension et désir. Tou-
jours au-delà de l’identité.
L’homme se construit, se produit dans le temps.
L’homme c’est, à chaque fois, un autre homme, une
autre vie, une autre expérience. L’homme n’est pas,
mais devient; cela signifie qu’il se doit d’exister comme
émergence de figures nouvelles, autres, qu’il existe dans
son altération incessante.
Cela est aussi valable sur le plan collectif.
Une société qui n’engendrerait pas de nouvelles formes
d’organisation signerait son propre arrêt de mort.
L’homme est toujours déjà au-delà de lui-même. Cet
«au-delà» se traduit dans les langues philosophiques
issues du grec par le terme de méta.
L’homme est un animal méta: métaphysique, métapho-
rique, etc.
L’homme est fondamentalement une créature qui porte
un nom par lequel il se porte en avant de lui-même,
transcendance et ex-istence3.

Être homme, c’est devenir autre. Se fixer au même,
c’est dépérir et se scléroser dans une identité fermée
et un devenu coulé dans le béton. La vie est une im-
prévisible création. On ne grandit en humanité que si
on devient humain autrement.

3 OUAKNIN, Marc-Alain, Dieu et l’art de la pêche à la ligne, p. 83-84.
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Telle est la loi de toute vie. Pour se dire en pléni-
tude, la vie biologique ne cesse de se donner des for-
mes corporelles, toujours imprévisibles. Autres sont la
figure du nouveau-né et de l’enfant, autres celles de
l’adolescent et du jeune homme; autres celles de
l’homme mature et du vieillard. Toutes ces figures
constituent mon «corps». Une phase n’advient que par
le dépassement de la précédente qui se survit mysté-
rieusement dans la suivante. Ainsi en est-il de la vie
psychologique dont les figures doivent accompagner
harmonieusement les différentes configurations corpo-
relles. Le refus de passer à une étape autre a tôt fait
de dénaturer un individu. Des éternels adolescents qui
refusent de vieillir; des vieux qui jouent aux jeunes. De
même pour la vie religieuse, elle ne grandit qu’en pas-
sant d’une étape à l’autre4. Quant à la vie spirituelle,
on a pu identifier plusieurs étapes de croissance, de
trois à sept, selon les auteurs5. Ainsi donc, la vie hu-
maine dans toutes ses dimensions ne peut tendre à sa
plénitude qu’en passant par des figures imprévisibles.
La marche vers l’humain intégral ne s’accomplit que
si l’on devient autre.

Les tentatives de classement «objectif» de ces figu-
res peuvent servir d’outil de référence et de discerne-
ment. Où en suis-je dans mon cheminement de vie? Ne

4 Ceci a été bien étudié en particulier par Fritz Oser, Paul Gmünder
et Louis Ridez qui identifient six étapes du développement religieux.
L’homme, son développement religieux, Étude du structuralisme géné-
tique, Paris, Cerf, 1991.

5 Voir SAINT-ARNAUD, Jean-Guy, Quitte ton pays. L’aventure de la vie
spirituelle, Montréal, Bellarmin, 2001, p. 75-98.
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suis-je pas bloqué à telle étape ou à telle forme? Les
figures successives font généralement partie de tout
chemin de vie. Elles en scandent l’évolution. On s’at-
tend dès lors à voir apparaître une figure autre, à un
moment donné de sa vie (âges de la vie biologique,
psychologique, spirituelle). Le moment attendu mar-
que souvent un virage important, un nouveau com-
mencement. Il ne faut surtout pas louper le passage
vers la figure inédite qui s’amorce. Rater le tournant,
c’est manquer le bateau et compromettre l’élan vers la
vie en plénitude et l’humain intégral.

Tout en reconnaissant l’importance cruciale de ces
grands tournants de la vie, il est urgent de se rappeler
que c’est chaque jour qu’il faut commencer et devenir
autre. Aller de commencement en commencement. Sur-
monter la tentation du repos, du certain, du connu, du
tout-fait. Installation dans l’habitude. Usure d’une vie
sans attente, claustrée dans la répétition. «Il y a pire
que l’âme pervertie, disait Péguy, c’est l’âme habituée.»
L’habituel et le répétitif poussent leurs tentacules dans
tous nos actes. Ils nous inclinent à nous y fixer. Tou-
tes nos actions passées nous invitent naturellement à
les recommencer. Notre vie glisse ainsi dans le pli de
l’habitude. Le présent est déjà vieux. En répétant, l’âme
habituée s’endort dans son passé.

Ce qu’il faut, c’est commencer. Commencements, au
pluriel. Cela signifie le refus d’être un humain définiti-
vement constitué. L’homme est une créature toujours à
créer. Il commence… Quand commence-t-il? Aujourd’hui.
Chaque jour est le jour un de sa création. Toutes les
chances et possibilités d’advenir en humanité sont
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contenues ou suspendues dans l’aujourd’hui qui passe.
Christian Bobin écrit quelque part: «Si nous savions
regarder le réel de chacun de nos jours, nous tombe-
rions à genoux devant tant de grâces.» L’ici-mainte-
nant déploie ses richesses dans la mesure où nous y
sommes présents. C’est maintenant l’heure d’advenir
en humanité. Au-jourd’hui, je commence à être un
homme. «Commençons, jusqu’ici nous n’avons rien
fait», disait à ses frères François d’Assise, pourtant
déjà parvenu au faîte de son humanité sainte.

La vie humaine authentique est un perpétuel com-
mencement. Grégoire de Nysse écrit dans son commen-
taire du Cantique des cantiques: «À celui qui se lève
vraiment, il faudra toujours se lever; à celui qui court
avec le Seigneur, ne manquera jamais un vaste espace.
Ainsi celui qui monte ne s’arrête jamais, allant de
commencement en commencement par des commence-
ments qui n’ont jamais de fin6.»

Être un commençant et avoir le courage de tous les
commencements. Sortir des ornières et des sentiers
battus. Ne ménager aucun effort pour explorer des
voies nouvelles. Déserter son train-train, cesser de
faire ce qu’on a toujours fait et bien fait. Oser ce qu’on
n’a jamais osé... penser, dire et faire jusque-là. Conti-
nuer voudrait dire s’emprisonner dans le machinal et
le «devenu».

Il ne s’agit pas de recommencer comme si le passé
avait été un échec et qu’il fallait se reprendre. On ne

6 Cité par BESRET, Bernard, De commencement en commencement,
Paris, Seuil, 1976, p. 7.
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recommence rien dans sa vie; on ne recommence pas
sa vie non plus. Il n’y a pas de deuxième chance. On
ne reprend aucune étape: enfance, adolescence, jeu-
nesse... Et ceux qui veulent vivre leur jeunesse à
soixante ans ne font que du gâchis. Quant à ceux qui
pensent qu’ils pourront recommencer leur vie terres-
tre en se réincarnant dans une autre enveloppe corpo-
relle, ils risquent fort de se tromper en reportant…
ajournant... retardant... On aura bien le temps dans
une autre vie, plus favorable celle-là. Aller de commen-
cement en commencement, telle est la belle et difficile
destinée du vivant qui ne peut grandir en humanité
qu’en devenant toujours autre pour être davantage soi-
même.

On est contraint de vivre autrement pour deux
raisons: par impossibilité de continuer et par exigence
de conscience.

On ne peut continuer sur son erre d’aller; on se sent
obligé d’arrêter après une panne existentielle, un échec
lamentable, une détresse profonde et un stress épui-
sant; ou encore on se sent mis en question par un sen-
timent de vide, d’inutilité, d’ennui, malgré une vie
pourtant «heureuse» et réussie. Ça ne peut plus durer.
Ma vie doit changer si je ne veux pas mourir ou être
asphyxié. Je dois m’inventer une nouvelle forme de vie.
J’ai tout essayé. Je me suis fait mourir au travail, j’ai
tâché de mieux jouer les règles du jeu, je me suis fait
traiter pour ma déprime, mon obésité, mes accoutuman-
ces. Cela a calmé mon angoisse et freiné ma dérive,
mais ne m’a pas guéri; je dois remettre ma vie sur de
nouveaux rails. Je décide alors de vivre autrement en
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structurant ma vie autour d’un sens nouveau et d’un
nouveau faisceau de valeurs.

Quand le plus n’est plus une solution à mes problè-
mes ou ne correspond plus à mon nouvel art de vivre,
je le quitte pour passer à l’autrement. On utilise volon-
tiers aujourd’hui le mot «autrement» pour suggérer
qu’il faut tout repenser, changer les règles du jeu et
repartir à neuf. Faire autrement... ensemble! (Thème
du congrès de l’AQPMR, 2002). Agir autrement (Guide
d’intervention pour le secondaire, Ministère de l’Édu-
cation). Faire le Québec autrement (Parti québécois).
Investir plus d’argent ou dépenser autrement (Revue
R.N.D., 2002). Pour voir la Télé Autrement (Horaire
Télé). Apprendre à voir autrement (Thème du carême
2006). Être chrétien autrement (Thème du Colloque du
réseau de théologie pratique, 2006).

Le mot «autrement» peut être récupéré par la mode
et par la loi du marché toujours habile à flairer une
bonne affaire. À preuve, cette annonce Rajeunir... autre-
ment, grâce à la méthode bioval. L’autrement devient
un slogan rentable politiquement et commercialement.
Vidé de son sens premier, il devient inoffensif et cesse
d’être une menace pour le même. L’autrement authen-
tique comporte un élément imprévisible qui insécurise
et fait peur. Faire autrement peut être risqué.

À la différence du plus qui est dans l’ordre de la
quantité et de l’efficacité, l’autrement est dans l’ordre
de la qualité et de la fécondité. L’autrement inscrit une
discontinuité, une rupture, une résistance. Il permet
la nouveauté, le changement véritable, la différence.
Faire autrement, vivre autrement, quelle aventure
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imprévisible! Et perturbante! Et dangereuse! Décider
de vivre autrement, n’est-ce pas s’exposer à rater sa
vie?

Mais comment ce que je suis peut-il devenir autre,
tout en restant le même? Comment s’accomplit ce
passage de moi-même à l’autre qui devient moi-même
à son tour? Comment garder mon identité tout en
devenant autre?
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Chapitre 7

VIVRE AUTREMENT

On est convié à vivre autrement. Autrement par
rapport à quoi? Par rapport au genre de vie imposé
par l’air du temps et à la façon dont on a pensé, agi
et vécu jusque-là. Il s’agit pour chacun d’inventer un
nouveau style de vie en conformité avec les exigences
de son humanité et les requêtes de son art de vivre
intégral. L’autrement pose toujours une rupture ins-
tauratrice et commande un changement qui peut pren-
dre des formes variées. Pour faire bref, on peut
résumer à trois les modalités de l’autrement: changer
d’intention dans son agir, changer des choses dans sa
vie et enfin changer de vie.

Changer d’intention

L’autrement prend d’abord la modalité du change-
ment d’intention. L’autrement est ici une transforma-
tion intérieure. Extérieurement, l’individu continue à
faire ce qu’il fait déjà: manger, travailler, faire les cour-
ses, éduquer les enfants, parler, s’engager socialement,
pratiquer sa religion. À ce niveau, agir autrement veut
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dire faire la même chose mais en changeant son inten-
tion et sa motivation. N’est-ce pas d’elles que toute ac-
tion tire son sens et sa détermination finale?

L’intention vise le propos ou le dessein, ce qui est
ultimement recherché dans l’action. L’intention déter-
mine la qualité morale de l’acte. Je peux enseigner
pour transmettre le savoir, pour imposer mon idéolo-
gie, pour faire des citoyens adaptés, pour éduquer,
pour gagner ma vie. Le «pour» détermine la finalité de
l’action. Toute action peut être pervertie par l’intention
et le but poursuivi. Pour faire la même action autre-
ment, il me faut respecter la finalité interne de l’acte
en le situant sur l’arrière-fond de mon art de vivre
intégral qui me prescrit finalement de promouvoir
l’humain. Le service de l’humain, qui devient l’horizon
ultime de ma vie, transforme mon acte d’enseigner en
une activité au service d’une vie humaine, humani-
sante et sensée.

L’intention de l’acte appartient intrinsèquement à
l’acte lui-même. Changer d’intention, c’est changer la
nature de l’acte. Si j’enseigne pour me faire valoir,
cette intention modifie la nature même de l’acte d’en-
seigner. Nous avons tendance à objectiver toute action,
c’est-à-dire à la considérer comme quelque chose qui se
tient en elle-même indépendamment du sujet qui la
pose. Cette tendance peut nous faire oublier que l’in-
tention a un pouvoir de détermination sur l’acte posé;
elle peut le blesser ou le violer en le détournant de sa
finalité interne.

La motivation joue, elle aussi, un rôle déterminant
sur la nature de l’acte. Qu’est-ce qui nous fait agir?
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L’amour, la nécessité, l’obligation, le plaisir, la compas-
sion, ou au contraire la recherche du prestige, l’inté-
rêt personnel ou corporatif ?  L’agir pour devient alors
l’agir par... amour, égoïsme, obligation. Le par quali-
fie l’action et la transforme en acte d’amour, d’égoïsme,
d’obéissance. L’acte posé est l’incarnation concrète de
ce qui me fait vivre. Agir autrement c’est insuffler à
mon action une motivation inspirée par le sens et le
faisceau de valeurs impliqués dans mon art de vivre
intégral. Mon action, pourtant toujours la même, de-
vient vraiment autre en étant ressaisie dans mon pro-
jet de vie. Elle devient ce qu’elle n’avait jamais été:
une action illuminée, l’incarnation de mon faisceau de
valeurs. Ce qui est en cause ici, c’est le dedans de mon
agir, sa «forme» intérieure. Dans l’action illuminée, ce
qui est ultimement décisif, ce n’est pas le produit im-
médiat de l’action, mais sa portée ultime qui est de
faire advenir l’humain en soi et chez les autres.

Changer des choses dans sa vie

Dans cette seconde modalité de l’autrement, il s’agit
de changer sa manière de faire, de se donner des nou-
velles stratégies ou méthodes pour que l’ensemble de sa
vie corresponde mieux aux exigences de son art de vi-
vre. Il y a plusieurs manières d’enseigner, de manger,
d’acheter, de faire l’amour, d’éduquer ses enfants, de
faire son métier, de bouquiner, de se reposer.

Les Évangiles rapportent que les gens posaient à
Jean-Baptiste la question suivante: «Que faire?» Des
collecteurs d’impôts vinrent se faire baptiser et lui
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dirent: «Maître, que nous faut-il faire?» Jean ne leur dit
pas: «Quittez ce métier mal famé, occasion de vol et de
tricheries; cessez de faire ce sale boulot de collaborateur
et allez vite prier au temple et offrir des sacrifices.» Il
leur répond plutôt: «N’exigez rien de plus que ce qui
vous a été fixé.» Ce qui veut dire: continuez à faire ce
que vous faites, restez là où vous êtes, gardez votre
métier, mais faites-le autrement, d’une manière con-
forme aux exigences de la justice (Lc 3, 12-14).

Le texte continue: «Des militaires lui demandaient:
“Et nous, que nous faut-il faire?”» Jean ne leur dit pas:
«Rompez les rangs, quittez ce job violent et inhumain
et allez plutôt étudier les saintes écritures, pour deve-
nir prêtre ou rabbin. Mais de grâce, changez de mé-
tier.» Que leur répond-il donc? «Ne faites ni violence,
ni tort à personne et contentez-vous de votre solde.»
En d’autres termes, restez soldats, mais faites votre
métier d’une manière non violente et humaine, c’est-
à-dire d’une manière non militaire.

Le vivre autrement implique donc que je change
des choses dans ma vie. Il y a toujours des décisions
à prendre et des choses à changer quand on veut
mettre en œuvre un nouvel art de vivre. Il y a des
agirs, des habitudes, des mécanismes, des dépendan-
ces qui sont de nature à inhiber toute amorce de trans-
formation. Commencer par le commencement. Il y a
dans toute existence humaine des points névralgiques
qui crispent l’être dans un «devenu» aliénant et inhi-
bent toute tentative de changement. Ces points sont
parfois inconscients; mais le plus souvent, ils font l’ob-
jet d’un déni. On préfère la dénégation à la vérité. Le
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déni maintient le statu quo, alors que la vérité permet-
trait d’entrer dans l’aventure de l’autrement.

Dans l’ordre de l’inconscient, il y a tous ces bloca-
ges et traumatismes qui sont à la source d’agirs com-
pulsifs qui déterminent notre façon «spontanée» d’être
au monde. Ici, l’accompagnement psychologique peut
s’avérer nécessaire pour déclencher le processus qui
conduit à un nouvel art de vivre: ce peut être la porte
d’entrée dans le vivre autrement.

Le cas du déni n’est pas moins grave. On souffre
d’une dépendance vis-à-vis de l’alcool, du jeu, de la
drogue ou du sexe. On est devenu accro et on s’obstine
à le nier; on reste donc «accroché» à sa façon de vivre
coutumière. Accroché au point qu’on ne peut rien chan-
ger. L’action à poser serait de décrocher. Et ça com-
mence souvent dans une maison de désintoxication ou
dans un groupe anonyme. Il n’est possible de vivre
autrement que si on rompt les liens de dépendance.

Il y a des agirs précis qu’il faut abandonner à tout
prix. Ce sont les agirs qui touchent généralement à
l’éthique. Le chemin vers la vie en plénitude et l’hu-
main intégral commence par l’élimination d’actions
jugées moralement mauvaises, c’est-à-dire hostiles à
l’avènement de l’humain en moi et dans la société.
Certes, la spiritualité ne s’identifie ni ne se réduit à
la morale. N’empêche que la démarche spirituelle dé-
bute par là. Toutes les traditions spirituelles le recon-
naissent; aussi ne craignent-elles pas de dresser des
listes d’interdits. La tradition bouddhique en retient
cinq: ne pas tuer, ne pas mentir, ne pas forniquer, ne
pas voler et ne pas boire d’alcool. La première étape

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:05113



114

de la voie yogique contient semblables prescriptions.
Comme préalable à la marche spirituelle, Jésus rap-
pelle certains commandements du décalogue. Au riche
notable qui lui demande: «Que dois-je faire pour avoir
la vie en plénitude?», il répond: «Observe les comman-
dements. Tu ne tueras point, tu ne commettras pas
d’adultère, tu ne voleras pas, tu ne porteras pas de
faux témoignages, tu ne feras de tort à personne.»
L’homme répond: «Tout cela je l’ai observé dès ma jeu-
nesse.» Il avait donc franchi l’étape préliminaire au
cheminement spirituel. Il lui fallait passer de la mo-
rale à la spiritualité. Le notable refuse de prendre la
route vers l’humain intégral et la vie en plénitude.
Jésus — qui l’aimait — en fut fort attristé.

Le commandement prend le plus souvent une forme
négative. Il dit ce qu’il ne faut pas faire, mais non com-
ment il faut agir. Il ferme des portes et barre des rou-
tes; mais il n’indique pas le chemin. C’est à l’art de
vivre intégral avec son sens et ses valeurs qu’il revient
de tracer la voie dans laquelle nul ne peut s’engager
sans se résigner à des nécessaires renoncements et à
des passages obligés1.

Changer de vie

Il y a des situations qui nous prescrivent de chan-
ger radicalement de vie. Vivre autrement signifie alors

1 VIORST, Judith, Les renoncements nécessaires, Paris, Robert Laffont,
1988; MICHAUD, Josélito, Passages obligés, Montréal, Libre Expression,
2006.
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quitter un genre de vie pour entrer dans un autre. Il
est devenu évident que le «changer d’intention» et le
«changer des choses dans ma vie» ne suffisent plus, il
faut changer radicalement de vie.

Changer de vie, qu’est-ce à dire? Les mots qui en
suggèrent la signification sont: départ, partance, con-
version, exode, revirement, retournement. On aban-
donne une posture existentielle globale pour en choisir
une autre. On quitte un style de vie pour un autre tout
différent. On passe à une autre rive. On repense sa vie
à partir du nouveau sens impliqué dans son nouvel art
de vivre et on la remodèle à partir du nouveau fais-
ceau de valeurs. On se façonne en humanité en optant
résolument pour une manière de vivre humaine,
humanisante et sensée. C’est toute la vie, dans ses
trois dimensions constitutives (individuelle, sociale et
cosmique), qui est impliquée dans cette métamorphose
radicale. Tous mes rapports à moi-même, aux autres,
à la société et à l’environnement sont retournés de
fond en comble. On doit vivre autrement pour devenir
autre, c’est-à-dire soi-même.

«Quitte ton pays», tel est le divin impératif adressé
à Abraham. Le premier temps de la vie spirituelle, le
premier mouvement exigé par mon nouvel art de vi-
vre, c’est de quitter. Quitter quoi? On l’a vu. Quitter
certains blocages ou traumatismes générateurs de
compulsions qui mènent inconsciemment ma vie (im-
portance de l’apport de la psychologie et des thérapies
à ce niveau). Quitter certaines dépendances responsa-
bles d’accoutumances et d’habitudes qui tiennent ma
vie liée à son «devenu» et l’empêchent de prendre son
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essor (importance de groupes anonymes et des maisons
de transition). Quitter aussi les lieux d’immoralité et
ce qui me porte au mal et au péché (importance de
l’impératif moral et de l’éthique). Quitter, c’est d’abord
rompre tous ces liens qui me rendent prisonniers d’un
style de vie délétère ou tout simplement dissipé.

On ne peut sauter cette étape initiale du «quitter»,
car elle nous prépare au «quitter» radical; il ne suffit
plus d’enlever les objets encombrants ou de changer les
meubles de place, mais bien de changer de maison,
mieux, de se construire une nouvelle demeure. Qu’y a-
t-il actuellement dans ma maison? Il y a mon petit
moi, mon père, ma mère et mes frères. Il s’agit donc
de les quitter: «Hais ton père, ta mère, tes frères,
quitte la maisonnée», dit Maître Jésus.

Se quitter, c’est se libérer de l’emprise du petit moi
fermé sur lui-même. Tantôt inquiet, préoccupé, sou-
cieux d’acquérir une position assurée et reconnue, tan-
tôt agressif, dominateur, narcissique, prétentieux et
suffisant, le petit moi souffre volontiers d’hypertrophie.
Orienté vers l’extérieur et hostile à tout changement,
il se campe sur ses positions et se retranche dans
l’image O.K. qu’il s’est faite de lui-même. Il est confor-
tablement installé dans la demeure. Je dois donc le
déloger de sa position. La tâche ne sera pas facile.

Le «petit moi» est un maître de maison tyrannique.
Rempli d’illusions et infatué de lui-même, il se prend
pour un autre. Ou encore il se prend pour le tout de
moi-même, au point de s’identifier à ce que je suis en
profondeur. Le «petit moi» est comme une maladie du
«je» qui est l’instance partiellement consciente de ma

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:05116



117

personnalité. Il en brouille le fonctionnement et l’in-
duit en erreur.

Qu’il faille quitter le «petit moi», toutes les tradi-
tions spirituelles à l’unanimité en font un impératif
incontournable pour qui aspire à une vie en vérité.
Elles divergent toutefois dans la compréhension qu’el-
les en donnent, selon les exigences de leurs anthropo-
logies respectives. Le christianisme parle de «kénose»:
pour se vider du «petit moi», il faut entrer dans l’obéis-
sance au Père qui est au-dedans de soi. Quant aux
spiritualités humanistes et transpersonnelles qui s’ins-
pirent de Jung, elles suggèrent de prendre conscience
des fausses prétentions du «petit moi» et de se mettre
en contact avec le Soi, ce «centre supérieur et ultime
de la personnalité, au-delà du moi et du “Je”, ouvert
au Cosmos, à l’Univers, à l’Humanité, au Divin, dont
il fait d’une façon ou d’une autre partie2».

Le bouddhisme parle de dépersonnalisation: derrière
le «petit moi» et les multiples «je», et il n’y a rien, c’est
le vide. Il est donc urgent de dénoncer cette erreur né-
faste qui consiste à poser un substrat solide derrière les
«je» et le «petit moi». Tout est impermanent; au fin fond,
il n’y a que vacuité. L’hindouisme parle, quant à lui, de
désidentification des «je» et du «petit moi» par rapport
à l’atman qui est l’élément stable, de qualité divine. Ni
le «je» ni le «petit moi» ne s’identifie à l’atman.

Somme toute, s’il y a une mort à soi qui s’impose,
jamais il ne s’agit de renoncer à son identité ni de nier

2 PELLETIER, Pierre, Les thérapies transpersonnelles, Montréal, Fides,
1996, p. 467.
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sa personnalité pour devenir un zombie ou un numéro
matricule dans un monde dominé par le gros animal.
Il s’agit de mettre hors jeu le «petit moi» qui empri-
sonne. C’est à ce prix qu’on s’engage sur la route de
la vie en plénitude et de l’humain intégral. Il n’y a pas
d’art de vivre véritable qui fasse l’économie de cette
mise à mort.

Alors que le «petit moi» s’épivarde à gauche et à
droite et se distrait dans les petits bonheurs, le sujet
spirituel, lui, se «recueille», c’est-à-dire s’unifie en
«cueillant» les fragments dispersés de son être et de sa
vie et en étant attentif à ce qu’il est et ce qu’il vit.
C’est dans l’ici-maintenant que le sujet spirituel cons-
truit sa demeure, non pas dans un passé révolu, ni
dans un avenir farci d’attentes trompeuses, ni dans un
non-lieu utopique où il ne fait jamais nuit. Habiter son
ici-maintenant, c’est être-là où l’on se trouve. Y être
totalement. Habiter ses gestes, ses relations, ses pen-
sées, son travail. C’est-à-dire être dedans.

«Quitter son père», c’est faire sauter les liens de
dépendance à l’égard de la toute-puissance paternelle.
La psychanalyse nous a appris que le père représente
l’autorité, l’interdit et le pouvoir de contraindre. Le
fantôme paternel plane au-dessus de nos têtes et fait
sentir sa mainmise sur nos vies privées. Religions,
institutions sociales, corporations, systèmes socio-éco-
nomiques, appareils de l’État, milieux de travail,
moyens de communication, codes de lois, autant de
rouages d’un immense dispositif neutre qui impose ses
diktats péremptoires. Sans parler évidemment des
préjugés sociaux, des fausses croyances, des exigences
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sociales et des «il faut» les plus arbitraires qui exer-
cent sur nos vies une domination tyrannique. Une fois
introjectés, tous ces impératifs tombés de nulle part
nous mènent par le bout du nez. Il faut bien être O.K.,
correct et respectable. Par respect ou par peur de la
toute-puissance «paternelle», on s’impose mille obliga-
tions, devoirs et interdits. On cesse d’être l’auteur de
ses pensées et de sa vie pour vivre sous la contrainte.
Quitter son père, c’est retrouver la liberté et se déter-
miner du dedans.

Le «monde permis» est seulement la moitié du
monde; pour accéder à l’autre moitié, celle qui m’est
«interdite», il me faut transgresser tous les «ça ne se
fait pas», les «c’est pas correct», les «c’est pas permis»
et les «c’est pas possible» dressés au nom de la loi et
de l’ordre, de la sécurité et de la rectitude, de la reli-
gion et de l’économie, des préjugés, des fausses croyan-
ces et des règles du jeu. Ce n’est pas parce qu’une
chose est «interdite» que je ne peux et ne dois me la
permettre; inversement, ce n’est pas parce qu’une
chose est permise que je ne peux et ne dois me l’inter-
dire. L’heure est venue de faire le pas qui me sépare
du père sous tous ses visages.

Le meurtre du père doit s’étendre à Dieu. Il faut
quitter un Dieu-père devenu le décalque absolu de
l’image du père omnipotent, la projection infinie du
désir infantile de la toute-puissance. Un dieu totali-
taire qui commande et sanctionne, qui peut tout et
occupe toute la place. L’homme désespère d’exister
devant ce dieu directement sorti de sa fabrique inté-
rieure, ce dieu objectivé qui fait souvent alliance avec
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le dogme, le rituel et la morale. Dieu de nos peurs, de
nos culpabilités et de nos aliénations.

«Quitter son père», c’est s’affranchir de l’image
pathologique de ce dieu aliénant. Nécessité de passer
par une phase athée, en démasquant tous ces dieux
aux traits plus démoniaques que divins. Il y a tant de
dieux jaloux du bonheur des humains! Grands inqui-
siteurs qui ne laissent rien passer et devant qui on
n’existe que comme négation de soi et refus de deve-
nir. Si tu rencontres Dieu, tue-le, dit l’adage bouddhi-
que. Aucune image n’est Dieu, surtout si elle est
inhumaine. Le «quitte ton dieu» n’est pas une invita-
tion à l’athéisme; mais plutôt une exhortation à fracas-
ser, en soi-même, toutes les idoles qui hantent nos
structures mentales et psychiques, pour faire place à
l’insondable mystère de Dieu. Quand les idoles sont
toutes renversées et les réponses toutes falsifiées, l’es-
pace s’en trouve libéré; il y a alors place pour le mys-
tère. C’est dans ce vide que la vraie figure de Dieu est
appelée à se dessiner. L’interrogation est la posture
d’ouverture au mystère qui habite nos vies.

Il faut encore «quitter sa mère», c’est-à-dire l’image
de la mère qui peut être autant l’araignée tentaculaire
qui étouffe son enfant dans sa toile protectrice que la
mante religieuse qui «dévore» les hommes. Le symbole
de la mère est dans le registre du fusionnel. Freud a
montré que la mère représente chez l’enfant une tota-
lité enveloppante qui constitue la base sécuritaire de
la personnalité. Cette relation de proximité se traduit
dans une aspiration à la totalité, où s’accomplit la
fusion de la mère et de l’enfant. Poussé à la limite, le
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mouvement fusionnel détruit l’altérité et la réciprocité,
et conduit ultimement à la négation de l’autre. C’est
non seulement la fin de l’autosuffisance de l’autre, mais
la mort de son autonomie. Le principe maternel, une
fois introjecté, fonctionne de l’intérieur. On n’existe plus
en soi et par soi. On perd son autonomie. On n’est plus
que l’ombre de soi-même. On court partout en quête
d’approbation et de consensus, de sécurité et d’assuran-
ces tous risques. «Aimez-moi! Aimez-moi!» Le fusionnel
est un cercueil de velours.

Le «quitte ta mère» s’étend aussi à Dieu. L’aspira-
tion est projetée en Dieu qui devient la réalisation
absolue de la totalité maternelle. Le désir de se per-
dre dans la mère infinie est une aspiration légitime
mais qui, à la limite, risque de provoquer la dilution
du moi dans la mer divine. Cette image de la totalité
divine maternelle peut aisément glisser dans la patho-
logie. Sa projection divine transforme Dieu en araignée
tentaculaire surprotectrice ou en mante religieuse in-
satiable. Que reste-t-il alors de la liberté et de l’auto-
nomie? La fusion sonne le glas de l’altérité. À la fin,
il n’y a plus que Dieu sans vis-à-vis. Je suis tenant
d’une tradition philosophico-religieuse qui croit que
tout se joue sur le registre de la communion-alliance
plutôt que sur celui de la fusion-dissolution. Quitter sa
mère c’est renoncer au dieu de la totalité maternelle.
Le meurtre de la mère divine s’impose avec autant
d’urgence que celui du dieu de la toute-puissance pa-
ternelle.

On ne passe sur l’autre rive et on ne parvient à
vivre autrement qu’en se libérant des images divines
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inculquées par ses parents et par une religion cléricale
qui a objectivé la divinité en la moulant dans des dog-
mes précis et dans des lois qui prétendent circonscrire
les immuables volontés divines, soi-disant valables
pour tous, à tout moment et en tout lieu. Point n’est
facile de quitter les dieux pathologiques de la puis-
sance paternelle et la totalité maternelle qui hantent
toujours nos consciences pourtant devenues séculières,
mais c’est le prix à payer pour accéder à soi-même.
«L’être humain, écrit Drewermann, ne peut accéder à
lui-même que s’il détruit les images divines aliénan-
tes de son enfance et met à leur place son propre moi;
sur la voie de son développement, le moi ne peut évi-
ter de passer par cette phase en quelque sorte “athée”
ou “bouddhique”. Le but n’est pas l’extinction du moi,
mais au contraire la découverte de ce qu’il est dans sa
vérité3.»

Enfin, il faut «quitter son frère». Quitter son frère,
c’est dépasser les liens familiaux et arracher ses rap-
ports inter-humains aux étroits filets du sang, de la
race, de la tribu, de l’ethnie, de la nationalité, voire de
la classe et de la profession. L’impératif «quitte ton
frère» s’exprime dans le mythe du meurtre du frère. Il
faut dépasser la consanguinité qui érige les personnes
et les groupes les uns contre les autres. La fraternité
raciale, tribale et nationale est finalement exclusiviste
et homicide. Cette fraternité-là ne peut pas être uni-
verselle ni réaliser l’unité entre les hommes. Elle est

3 DREWERMANN, Eugen, Dieu en toute liberté, Paris, Albin Michel, 1997,
p. 324. L’italique est de l’auteur.
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de soi incapable de s’ouvrir à l’autre et de le reconnaî-
tre dans sa différence comme un humain à part entière,
membre d’une même grande famille aux multiples vi-
sages. La fraternité raciale aboutit au fratricide, puis-
qu’elle prive du titre de frère l’autre qui n’est pas de sa
race ou de sa nation, et le dépouille de son humaine
dignité.

La fraternité fratricide est unidimensionnelle et
horizontale. Elle est le produit de la nature, d’un pro-
cessus biologique ou d’un déterminisme sociopolitique.
On est frère par le sang, la race, la nationalité. Ce type
de fraternité est fondateur d’un humanisme horizontal
incapable d’ouverture à l’autre dans sa différence radi-
cale. Une fraternité sans véritable altérité est finale-
ment fratricide; elle se construit en grande partie sur
la disqualification de l’autre. L’autre est essentiellement
un étranger, un sale Juif, un Amérindien crotté, un
vilain nègre, un Anglais à tête carré. Somme toute, un
être dangereux parce que différent et étrange. La fra-
ternité fratricide a toujours besoin d’un ennemi pour se
justifier et faire l’unité en temps de crise.

C’est à cela qu’il faut mourir pour naître à la fra-
ternité universelle productrice d’humanité. Cette fra-
ternité n’est possible que si l’on dépasse l’horizontalité
des liens ethniques et nationaux pour s’ouvrir sans
restriction à la famille humaine. Il n’y a pas de rela-
tion à l’autre qui soit universellement fraternelle sans
la reconnaissance d’une certaine transcendance qui
fonde sa dignité: l’autre est plus grand que ce qu’il
laisse paraître, plus grand que ce que je puis saisir de
lui. Il est vraiment autre. Sur son visage se profilent
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les traits d’un Autre. La reconnaissance intégrale de
l’autre, en tant qu’humain à part entière, suppose un
dépassement radical de ses peurs et intérêts, voire de
ses droits et privilèges raciaux ou nationaux. Ce dépas-
sement prescrit un certain sacrifice de soi qui atteste
haut et fort qu’on reconnaît en lui une certaine trans-
cendance qui fonde ultimement son inviolable dignité.
Le «meurtre du frère» nous libère d’une fraternité fra-
tricide en nous arrimant à l’humanité tout entière. À
la limite, le «meurtre du frère», c’est l’assassinat du
Big Brother qui dépouille tous les humains de leur
qualité fraternelle, de leur dignité et de leur droit à la
différence, et qui les écrase sous le rouleau compres-
seur d’une fraternité particulière hégémonique.

On peut vouloir dépasser la fraternité fratricide par
le recours à l’idéologie. Dans le communisme, par
exemple, le frère c’est le camarade, celui qui partage
la même idéologie et la même utopie. Ce dépassement
de la fraternité «régionale» par l’idéologie s’est révélé
tellement fratricide! Des morts par millions. Le non-
communiste, qu’il soit capitaliste ou bourgeois, est l’en-
nemi qu’il faut éliminer. Seuls les communistes sont
frères.

On peut également tenter de vaincre la fraternité
fratricide par le recours à la religion. On devient frère
par la foi au même Dieu: frère chrétien, frère musul-
man, frère hindou. Ce dépassement des fraternités,
raciale, ethnique et nationale, grâce à un même credo,
a constitué un important facteur de civilisation. N’em-
pêche qu’il s’est aussi rendu coupable du meurtre de
l’autre. L’ennemi cette fois, c’est l’athée, l’hérétique, le
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mal-croyant, le dissident, le païen. Ennemi qu’il faut
éliminer en le convertissant pour en faire un frère, en
l’ostracisant pour l’empêcher de nuire, en partant en
croisade pour le soumettre. La fraternité religieuse
dévoyée devient, elle aussi, fratricide. Est finalement
meurtrière toute fraternité qui ne considère comme
frère que le semblable et qui ne se construit que sur
le même, dans le refus de la différence. Seul l’amour
peut briser la dictature du même et de l’horizontalité.
Seul l’amour capable d’accueillir l’autre dans sa diffé-
rence est créateur de fraternité universelle. Non plus
frère par le sang, la nationalité, l’idéologie et la reli-
gion, mais frère tout court, frère humain, frère du
monde. Cela devient possible par le passage à la trans-
cendance que suppose l’amour véritable. Le «meurtre»
du frère permet une ouverture à la transcendance de
l’autre qui n’est vraiment autre que par sa différence
et qui n’est finalement «mystère» qu’en échappant à
ma saisie.

Ainsi, vivre autrement suppose qu’on établisse sa
demeure sur les fondements spirituels: liberté, autono-
mie et ouverture à la transcendance. La liberté nous
permet d’opérer les choix et de poser des actes suscep-
tibles de nous créer selon le sens et les valeurs impli-
qués dans notre art de vivre intégral. L’autonomie
nous campe comme individu original capable de briser
le huis clos d’une autosuffisance fermée sur elle-même
pour déboucher sur la réciprocité et l’intersubjectivité.
Pas d’altérité véritable sans autonomie vraie. Enfin,
l’ouverture à la transcendance postule que tout homme
est plus grand que sa raison et son cœur, et que la vie
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en plénitude et l’humain intégral sont aussi au-delà de
ce que nous pouvons imaginer. Voilà donc les trois
grands principes ou dynamismes qu’il faut mettre en
œuvre pour vivre autrement et nous construire une
nouvelle demeure spirituelle d’où sont expulsés les
visages coutumiers. À nouvelle demeure, nouveaux
résidants. Le «petit moi» cède le trône à la personne
que je suis. Le père a été sacrifié pour que naisse la
liberté, la mère pour qu’émerge l’autonomie, et le frère
pour qu’apparaisse la transcendance. Le nouveau
maître de maison est un «je» libre, autonome et ouvert
à la transcendance.

Quelle atmosphère!

Toute demeure possède une atmosphère bien par-
ticulière. On peut qualifier de polluée celle de la mai-
son où règne le «petit moi» flanqué de son père, de sa
mère et de son frère.

L’agitation. Le «petit moi» est dispersé, tiré dans
toutes les directions par mille désirs et pulsions oppo-
sés. Il court à gauche et à droite pour satisfaire des
besoins souvent artificiels. Il s’active toujours, ne con-
naît aucun répit. Il est de tous les engagements, de
toutes les causes; il se crève au travail et peut «faire
dans le social et l’humanitaire». Ou encore il s’épivarde
dans les plaisirs et se fait sauter. Quoi qu’il en soit, il
est hors d’haleine, essoufflé à courir sans répit sur le
tapis roulant de la vie qui tourne de plus en plus vite.
Il a tellement de choses à faire, de responsabilités à
assumer, d’objets à conserver et de biens à consommer!

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:05126



127

Il n’a plus de temps pour lui-même. Il est incapable de
rester chez lui. Il vit au-dehors, traînant avec lui son
inséparable trio, père-mère-frère. Il piaffe sur la place
publique, ne sachant quelle direction prendre. Com-
ment peut-il fabriquer de l’humain dans de telles con-
ditions? Il s’agite au lieu d’agir; il s’active à mille
choses plutôt que de travailler sur lui-même, oubliant
la sage maxime qu’il a un jour épinglée sur les murs
de sa bruyante demeure en signe de bonne volonté: «If
you are not working on yourself, you are not working.»

L’inconscience. Le «petit moi» est narcissique et il
souffre généralement d’inflation. Il se raconte et adore
qu’on lui raconte des histoires. Il baigne dans une at-
mosphère d’inconscience. Inconscient des fausses
croyances qui le font marcher; inconscient des condi-
tionnements imposés par les médias, la publicité et la
mode; inconscient d’être emporté dans un tourbillon
étourdissant; inconscient de la souffrance des autres et
des inégalités sociales; inconscient des effets dévasta-
teurs de la surproduction. Le «petit moi» joue candi-
dement le jeu de la consommation sans savoir qu’il
souffre d’affluenza, cette nouvelle maladie générée par
le consumérisme4.

Le bruit. Le bruit est devenu un «mal qui répand
la terreur». Rumeurs de ma ville, autos dans ma rue,
avions dans mon ciel, motoneiges dans ma campagne,
motomarines sur mon lac et tronçonneuses dans ma

4 Voir l’étude de DE GRAAF, John, WANN, David et NAYLOR, Thomas
H., J’achète. Combattre l’épidemie de surconsommation, Montréal, Fides,
2004. Les auteurs qualifient cette épidémie d’affluenza.
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forêt. Musique à tue-tête des voisins, téléphone inso-
lent qui sonne, radio qui placote, télévision qui souf-
fre de logorrhée. Toute la vie du «petit moi» baigne
dans le bruit, voire le vacarme. Plus de lieu silencieux;
plus de moment aphone. Existence sonore et bruyante.
Un peu de silence et voilà le «petit moi» qui panique.
Sans bruit de fond, il ne peut ni relaxer, ni étudier, ni
vivre. Du bruit partout, plein la demeure. Le «petit
moi» recherche le bruit et aime faire du bruit. Le bruit
est signe de la vie; le silence, de la mort. À la limite,
le bruit devient un symbole d’excellence et de réussite.
On dit d’une action qu’elle a fait grand bruit ou qu’elle
a eu beaucoup d’écho. Le bruit est le lieu de la recon-
naissance sociale; quand «tout le monde en parle», c’est
l’apothéose. La vie du «petit moi» est tellement
bruyante, son âme fait tant de bruit, qu’il n’entend
plus ni la voix intérieure qui interpelle, ni la clameur
du pauvre qui souffre, ni la voix du prophète qui dé-
nonce les complicités des gens corrects. Le bruit a une
fonction sécurisante et soporifique: il conjure la soli-
tude, le désarroi et le vide d’une vie trépidante et dis-
persée. Il érige un paravent qui permet le retrait hors
du monde et met à l’abri des contacts non désirés et
d’un environnement hostile5. Oui vraiment: «Le bruit
est devenu l’agression la plus omniprésente et la plus
avilissante que la civilisation technique ait produit6.»

5 Voir LE BRETON, David, «Anthropologie du silence», dans Théologi-
ques, 7/2 (1992), p. 11-28.

6 PETIT, Jean-Claude, «Garder le silence», dans Théologiques, 7/2
(1992), p. 6.
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Atmosphère agitée, inconsciente et bruyante, voilà
ce qu’il faut aussi quitter si l’on veut passer sur l’autre
rive et vivre autrement.

Conclusion

Le «quitter» peut prendre mille formes concrètes
selon les exigences ressenties par chacun, comme quit-
ter sa ville, son pays, son travail, son standing social,
sa famille charnelle, son état de vie clérical ou matri-
monial, voire sa religion. Il s’agit de s’éloigner de tout
ce qui nous retient dans notre vieille vie aplatie et
immobile. Et à quel prix parfois!

On peut quitter parce qu’on a atteint le bas-fond de
la déchéance et qu’on n’a plus le choix: quitter ou
mourir. On peut aussi quitter parce que, en dépit
d’une vie correcte et réussie, on prend conscience qu’on
tourne en rond, que rien ne va plus, qu’on est sclérosé,
qu’on court sans avancer.

On quitte quand on prend conscience qu’on est de-
venu étranger à soi-même et qu’on n’a plus de place
chez soi. Un jour, ça devient clair, insupportable. On
est devenu étranger à tout ce qui était jusque-là fami-
lier: son entourage, sa profession, son état de vie, ses
habitudes, ses façons de vivre, ses croyances. Ce sen-
timent d’étrangeté s’étend au monde religieux qui ne
nous parle plus et ne va plus de soi; ainsi qu’à l’espace
public dont les règles du jeu, les idéaux et les «valeurs»
se détachent de nous. Tout s’éloigne en douce. On
quitte parce qu’on est déjà devenu autre et pour de-
venir l’autre qu’on est déjà. Vivre autrement c’est
mener une vie différente.
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Autre point où nous en sommes, nous savons ce
que nous devons quitter pour entrer dans une vie
autre. Quitter... mais pour aller où? Dans quelle direc-
tion partir? Dans celle qui est imposée par le sens et
le faisceau de valeurs impliqués dans notre art de vi-
vre intégral. Le chemin n’est pas tracé d’avance et
personne ne connaît le port d’arrivée.
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Chapitre 8

UNE POSTURE ALTERNATIVE

On ne quitte pas pour le plaisir de rompre et de
renoncer. On quitte pour partir. Le quitter arrache au
passé, au connu, au rassurant; le partir, lui, est tourné
vers le futur, l’inconnu, l’aventure. Partir c’est se met-
tre en route vers..., c’est commencer quelque chose et
s’engager dans une direction. On sait ce que l’on
quitte, mais on connaît mal ce vers quoi l’on part. Le
partir est l’amorce d’une aventure dont on ne peut
prévoir ni l’issue ni la route. Partir, c’est se mettre en
situation d’itinérance. J’ai qualifié de Grande Partance
ce départ vers soi-même, cette traversée sur l’autre
rive qui nous engage dans un itinéraire rempli de
mirages et de surprises1.

Finalement, tout se résume à partir. On ne quitte
pas vraiment une habitude ou une manière de vivre;
c’est elle qui nous lâche. À vrai dire, on ne se détache
pas, on s’attache à autre chose. Les choses se détachent
de nous à mesure qu’elles nous deviennent étrangères.
Un beau jour, elles tombent d’elles-mêmes parce qu’une
réalité nouvelle s’y est substituée. Partir, c’est commen-

1 Voir BERGERON, Richard, «La Grande Partance», dans BERGERON, Ri-
chard, dir., Itinérances spirituelles, Montréal, Médiaspaul, 2002, p. 26-35.
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cer à s’attacher à un nouveau modèle d’humanité et à
mobiliser toutes ses énergies pour le réaliser.

L’itinérance prescrit une posture existentielle par-
ticulière. Sur une route tracée, il suffit de suivre do-
cilement les indications et d’obéir aux consignes. En
situation d’itinérance, il faut être vigilant, toujours sur
le qui-vive et entièrement mobilisé. La posture exigée
est la résultante des quatre composantes, à savoir le
recueillement, l’attention, le silence et l’écoute.

Le recueillement

Le recueillement est le contraire de la dispersion.
Vivre autrement, c’est passer de l’éparpillement au re-
membrement, de la dispersion à l’unification, de la di-
vision à l’unité. En un mot, d’une existence en mille
miettes à une vie unifiée. Le recueillement n’est pas une
activité pieuse ou une descente en soi-même, les yeux
fermés et les mains jointes. Recueillir veut dire cueillir
à nouveau, rassembler ce qui est éparpillé, unifier ce
qui est dispersé. Il ne s’agit pas de mettre ensemble des
choses éparses et sans liens, mais au contraire, de ras-
sembler des morceaux qui m’appartiennent et qui, en
un certain sens, me sont destinés: fragments de ma vie
et de mon être. Je recueille ce qui m’a lâché et ce qui
m’échappe toujours. En tentant de devenir un et de
rapailler mon être éparpillé, j’affirme ma ferme volonté
de ressaisir ce dont je me suis laissé dépouiller. Me
reprendre totalement en main pour devenir un.
L’union fait la force. Faire l’unité de mon être et de ma
vie en mobilisant mes forces autour de mon projet de
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vie. Dispersé, je perds le nord, je suis comme un panneau
«toutes directions». Aller partout ne mène nulle part.

La vie spirituelle se veut essentiellement un proces-
sus de recueillement et d’unification de mon être trine,
avec ses trois dynamismes de personnalisation, de
socialisation et de cosmicisation, qui sont appelés à
fonctionner à l’unisson pour achever l’unité de l’être.
Finis les clivages et les schismes! Je ne peux me réa-
liser comme un je-avec-les-autres-dans-le-monde que si
je réussis à surmonter les antagonismes entre l’indi-
viduel, le social et le cosmique. Au fond, les rapports
à soi, aux autres et au cosmos forment une relation
unique mais différenciée.

L’unification de soi ne peut se réaliser qu’autour
d’une réalité assez englobante pour intégrer toutes les
parcelles de ma vie et de mon être. J’ai dit plus haut
que cette réalité s’identifie au sens et au faisceau de
valeurs impliqués dans mon art de vivre intégral. Le
sens donne la signification aux choses et aux événe-
ments; les valeurs mobilisent l’individu par l’autorité
qu’elles exercent sur lui.

L’être recueilli, unifié, est celui qui n’a qu’une seule
demeure. Il est tout entier là où il se trouve. Il n’a pas
le cœur à droite, la raison à gauche, le corps ailleurs.
Il est tout entier dans l’ici-maintenant qui est sa de-
meure. Il choisit librement d’y habiter. Si l’ici-mainte-
nant ne lui convient plus, il peut choisir d’aller ailleurs.
Mais l’ailleurs devient sa nouvelle demeure. Tout ici-
maintenant cache un trésor de virtualités latentes et de
possibilités de vie. Il est tissé de choses qui dépendent
de soi et de plus nombreuses encore qui n’en dépendent
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pas. Comme dit Épictète, l’esclave philosophe, «les cho-
ses qui dépendent de toi sont par nature libres, sans
empêchement, sans entraves; celles qui ne dépendent
pas de toi sont [...] étrangères. Si tu crois tien cela seul
qui est tien et étranger ce qui t’est en effet étranger, nul
ne pourra te contraindre2». Ne rien faire à contrecœur,
mais vouloir également ce qui dépend et ce qui ne dé-
pend pas de nous, telle est l’ultime liberté, celle du choix
du non-choix.

Habiter l’ici-maintenant, c’est s’y investir tout entier,
c’est faire une demeure de ses gestes, de ses sensations,
de ses relations et de ses paroles. Être totalement là où
on se trouve, totalement présent dans l’instant. C’est à
ce prix que l’ici-maintenant révèle ses virtualités trans-
cendantes; il y a davantage en lui que ce qu’on en peut
saisir par les sens et la raison. L’ici-maintenant est
habité par un je ne sais quoi qui surprend. Même ce qui
est le plus simple s’avère étonnant. C’est étonnant parce
que ça ne va pas de soi et que ça ne dépend pas de soi.
Il y a dans chaque ici-maintenant un au-delà qui vient
à moi mais ne vient pas de moi. La vie est grosse de
surprises.

L’ici-maintenant est le point spatio-temporel où s’ac-
complissent le recentrement et l’unification de l’être et
de la vie, à condition toutefois de n’en point faire un
huis clos où on s’emmure dans le confort, à l’abri de la
rumeur humaine importune. L’ici doit demeurer ouvert
sur le monde; cette ouverture à l’ailleurs lui donne sens
et fécondité. Un ici fermé sur lui-même est impropre à

2 ÉPICTÈTE, Manuel I, 1-3.
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la vie. Il en est ainsi du maintenant. Il doit être ouvert
sur le passé qui s’y prolonge et sur le futur qui s’y pré-
pare et s’y anticipe. Main-tenant: je tiens en main mon
passé par le souvenir et mon avenir par mon espérance.
La mémoire et l’attente font éclater l’exiguïté de l’ins-
tant et confèrent au maintenant une dimension et une
profondeur insoupçonnées. Ouvert sur le monde si riche
et si souffrant et sur la totalité de l’histoire, personnelle
et collective, l’ici-maintenant devient une demeure apte
au recueillement. S’y trouvent rapatriés tous les frag-
ments dispersés de mon être et de ma vie.

«Il faut faire de toute situation la meilleure occa-
sion.» Je me redis cette phrase de Novalis à tout ins-
tant, lumineux ou obscur, surtout obscur. Convaincu
que l’ici-maintenant est chargé d’une présence bien-
veillante que Maître Jésus appelle le Règne, je sais
qu’il dépend de moi de faire de tout ce qui advient
dans ma psyché et dans mon cœur, dans mes actions
et mes relations, dans les événements heureux et mal-
heureux, une occasion, la meilleure, de grandir en
humanité. «Tout, dira Paul de Tarse, peut tourner au
bien de ceux qui aiment Dieu.» Tout, même les situa-
tions les plus frustrantes, peut être porteur de vie. Le
mortifère peut devenir fécond. La vie authentique ne
grandit-elle pas à travers toutes les morts dont l’exis-
tence est parsemée? Mais attention! Rien ne se produit
automatiquement sans la réaction réfléchie d’un sujet
libre, autonome et ouvert à la transcendance.

La liberté, on l’a vu plus haut, permet de choisir et
de vouloir tout ce qui arrive, que cela dépende de nous
ou non. Sans cette liberté de choix et de non-choix, rien

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:05135



136

de bon et rien de fécond ne peut jaillir d’aucune situa-
tion existentielle. Qu’on me comprenne bien, je ne
prône pas ici la résignation fataliste. «Il n’y a rien à
faire»; «je n’y peux rien»; «c’est la volonté de Dieu»; «je
me croise les mains et j’attends», ainsi parle le fata-
liste. Vouloir le non-choix est aux antipodes de la ré-
signation. Le choix du non-choix déclenche un
processus qui implique autant le combat contre l’ad-
versité que l’accueil de ce qui continue à s’imposer
malgré nos efforts. Toute lutte obstinée qui exclut la
possibilité du lâcher prise conduit finalement au trou-
ble de l’âme et emprisonne la vie. Le combat doit s’ins-
crire dans une attitude d’accueil et d’abandon pour
qu’une situation néfaste puisse devenir la meilleure oc-
casion de grandir... en patience, en courage, en aban-
don, en amour... en humanité.

À la liberté doit s’allier l’autonomie qui fait qu’on
fonctionne à partir d’une loi intérieure. La division de
l’être entraîne une perte d’autonomie. Un être éparpillé
est à la merci de toutes les sollicitations. Séduit par
toutes les sirènes, il se précipite à gauche et à droite.
Sans loi interne, l’être est tiré en toutes directions par
une foule de stimulants qui le déracinent de son sol
nourricier. Seul l’être conscient est autonome, et seul
l’être autonome peut assumer intégralement son ici-
maintenant et faire de toute situation la meilleure oc-
casion.

Reste à signaler l’ouverture à la transcendance.
Cette ouverture n’est possible que si on est convaincu
que l’ici-maintenant est lesté d’un «au-delà» mysté-
rieux qui échappe à la saisie de la rationalité techni-
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que. En s’ouvrant à la transcendance, le sujet spirituel
rend possible l’irruption de l’imprévu et de l’étonnant
dans sa vie. Il devient capable de transmuter toute si-
tuation en occasion de vie.

L’attention

Le recueillement est le fruit de l’attention, seconde
composante de la posture du sujet spirituel. Aussi est-
il d’une importance primordiale de porter attention à
l’attention.

Un jour, un homme simple demande au maître zen
Ikkyu: «Maître, je t’en prie, enseigne-moi une maxime
de haute sagesse.» Aussitôt, Ikkyu prit son calame et
écrivit le mot «Attention!» «Est-ce tout? demanda
l’homme. Ne vas-tu pas ajouter quelque chose?» Ikkyu
écrivit par deux fois: «Attention! Attention!» «Bien,
rétorqua l’homme plutôt irrité. Je ne vois vraiment
rien de très profond et de très subtil dans ce que tu
as écrit.» Alors, Ikkyu écrivit trois fois le même mot:
«Attention! Attention! Attention!» L’homme demanda
en bougonnant: «Attention! Qu’est-ce que ce mot peut
donc bien vouloir dire?» Et gentiment Ikkyu répondit:
«Attention signifie attention3.»

L’attention, c’est l’attention. Fort bien! Mais peut-on
en dire davantage? Commençons par une tautologie.
L’attention est la qualité ou la vertu d’un être devenu
attentif. Il s’agit évidemment de bien autre chose que

3 KAPLEAU, Philip, The Three Pillars of Zen, New York, Anchor Books,
2000, p. 10.
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d’être attentionné comme mon épicier qui fait montre
de prévenance pour me laisser croire qu’il se soucie de
moi et de mon bien, surtout de mon porte-monnaie. Il
peut être l’homme le plus attentionné, sans être atten-
tif pour un sou.

Qu’est-ce que l’attention? L’attention est la pré-
sence de tout mon être à la présence d’une chose en
moi ou hors de moi. Être attentif c’est être vraiment
là où mon corps se trouve, dans la parole que mes lè-
vres prononcent, dans le geste que ma main pose, dans
l’émotion que mon âme ressent. Être totalement pré-
sent à mon ici-maintenant. Attention vient du latin
ad-tendere, tendre-vers. Il s’agit d’une attitude par
laquelle toutes les énergies de mon être tendent-vers
une seule chose. Convergence de tous les dynamismes.
Concentration de tout mon être sur ce qui arrive, sur
ce que j’observe, fais et ressens pour n’en négliger
aucun aspect, pour le mieux comprendre, en saisir la
portée véritable et surtout découvrir qui je suis à tra-
vers mes réactions spontanées et réfléchies. L’atten-
tion est donc une canalisation de toutes mes énergies
sur ce qui advient ici-maintenant. C’est une attitude
globale qui implique la vigilance. C’est rester au garde-
à-vous et demeurer alerte. Être attentif c’est veiller à...
c’est-à-dire s’occuper activement de...; c’est aussi veiller
sur... c’est-à-dire exercer une surveillance sur... pour
intervenir au besoin. Attitude dynamique, l’attention
est une tension juste entre deux extrêmes, la raideur
et le relâchement; une voie médiane entre la crispation
et la dissolution. Dans la crispation, je me raidis
comme un cadavre; dans la dissolution, je me répands

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:05138



139

comme métal liquéfié. Ce sont deux attitudes funestes.
L’attention mène à la vérité et à l’unité de l’être.

Dans attention, il y a aussi attente. Attendre vient
du même mot latin (ad-tendere). Dans la tension vers...
s’inscrit une attention patiente. Je fais attention: je m’ar-
rête et je reste sur place à regarder et à écouter jusqu’à
ce que quelque chose arrive ou se révèle. L’attention
suppose qu’on attend. Pas d’attention authentique dans
l’impatience ou la recherche d’un résultat immédiat. L’at-
tention doit se faire attente, puisqu’elle est ultimement
mise en disponibilité et accueil de ce qui vient à nous,
mais pas de nous. L’attention va bien au-delà de l’ana-
lyse et du savoir objectif. Elle est un devenir-conscient
de ce qui se passe en nous et autour de nous.

Point n’est mon intention ici d’esquisser une théo-
rie générale de l’attention. Simone Weil l’a fait avec
brio. Elle a montré que l’attention devait être le but
de l’éducation. Éduquer, c’est former des êtres atten-
tifs, développer la capacité et le pouvoir de l’attention.
Pas de vie intellectuelle ni de vie humaine authenti-
que sans attention. L’attention ne va pas de soi. De
nature, nous ne sommes pas des êtres attentifs; de
surcroît, nous vivons dans une culture d’inattention. Il
faut à tout prix trouver des moyens et des méthodes
pour apprendre à «faire attention».

L’attention est le moteur de la connaissance scien-
tifique et philosophique ainsi que de la vie religieuse et
spirituelle. Dans chaque cas, il s’agit d’être attentif au
réel, au même réel mais de façons différentes. Dans la
connaissance scientifique, l’attention se traduit en ob-
servation. Être attentif, c’est observer le réel. L’obser-

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:05139



140

ver avec ses sens; le regarder, l’entendre, le toucher.
Mille instruments permettent de pousser toujours plus
loin l’investigation. Observer jusqu’à l’anti-matière,
jusqu’aux derniers neurones, jusqu’aux limites de l’uni-
vers. Puis formuler des hypothèses qui expliquent le
fonctionnement du réel. Faire de la science, c’est ob-
server et observer encore avec des instruments tou-
jours plus sophistiqués. Et ainsi aller de découverte en
découverte. Observer, c’est être attentif au réel et se
rendre présent à sa présence. Ce sont les sens et l’in-
telligence instrumentale qui sont ici les organes privi-
légiés de l’attention-observation.

À l’attention, la philosophie est, elle aussi, totale-
ment redevable. Si, comme le notait Heidegger, «pen-
ser, c’est être attentif au réel», on peut dès lors qualifier
l’attention de «méthode» philosophique. Philosopher,
c’est s’exercer à être attentif à la réalité. La réflexion
est un processus d’attention. Le réel est lesté d’un
«sens», d’un «contenu» qui échappe à l’esprit inattentif.
Il faut lui être présent, le regarder le temps qu’il faut
pour qu’il livre son secret. Ce monde n’est pas seule-
ment une mécanique bien montée dont la science cher-
che à découvrir les rouages; il est une énigme dont la
philosophie veut déchiffrer le sens. Penser, c’est donc
être attentif au réel en se rendant présent à sa pré-
sence. Les sens et l’intelligence analytique et discursive
sont les instruments privilégiés de l’attention-pensée.

L’attention joue aussi un rôle déterminant dans la
démarche religieuse, surtout dans les religions qui
postulent un Dieu Créateur à l’œuvre dans le monde
et l’histoire. Le monde n’est plus vu seulement comme
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une machine à démonter ou une énigme à résoudre,
mais comme un mystère à vivre. Mystère d’une pré-
sence bienveillante qui se cache sous des apparences
qui restent opaques à l’esprit dissipé. Que d’attention
ne me faut-il pas pour découvrir, au cœur du monde
et de mon histoire personnelle, les traces «manifestes»
d’un mystère qui se dévoile toujours inopinément au
détour de la route, qui s’estompe aussitôt qu’il «appa-
raît» et s’esquive dès qu’on veut le retenir. Importance
extrême de l’attention dans la vie religieuse et la re-
cherche de Dieu. L’attention se fait ici lecture de si-
gnes, recherche de vestiges, disponibilité à l’inattendu
et au surprenant. Quand l’attention est absolument
pure, elle devient prière, puisqu’elle est pure présence
à la Présence. Prier c’est rester présent à ce qui est.
C’est une autre manière d’être attentif au réel. Les
sens et la foi sont les moyens privilégiés de l’attention-
prière-contemplation.

Quant à la vie spirituelle — qui est notre propos
dans ces pages —, on peut estimer qu’elle trouve, elle
aussi, dans l’attention son vecteur dynamique. Devenir
spirituel, c’est aussi apprendre à être attentif au réel,
mais d’une nouvelle manière. À ce niveau, l’attention
n’a plus comme visée la connaissance scientifique et
philosophique du réel, ni la découverte de la présence
absente du divin dans le monde et dans l’histoire, mais
une meilleure connaissance de soi dans mon ici-main-
tenant. L’attention se fait ici présence dynamique aux
diverses possibilités de vie dont est porteur l’ici-main-
tenant. Elle est affaire de conscience et de connais-
sance de soi; elle se traduit en introspection et en
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auto-observation de la conscience en vue d’un néces-
saire discernement. Être attentif au réel, c’est se ren-
dre conscient de tout ce qui se passe en moi et autour
de moi dans la demeure du présent. Les sens, l’intelli-
gence et la conscience sont les instruments privilégiés
de l’attention-connaissance de soi. La prise de cons-
cience est aussi une manière d’être attentif à la pré-
sence de ce qui est au-dedans et au-dehors.

L’attention-conscience doit porter sur tous les as-
pects de mon ici-maintenant: mon corps et ses sensa-
tions, mon cœur et ses affections, ma psyché et mes
émotions, mes relations aux biens et à l’environne-
ment, mes rapports aux autres et à la société et enfin
mes relations à moi-même, si complexes et ambiguës.
Autant mes compulsions que mes désirs, mes paroles
que mes actions, mes intentions que mes motivations
doivent être soumis au regard vigilant de l’attention-
prise de conscience.

En résumé, qu’elle soit observation, pensée, prière
ou prise de conscience, l’attention rend présent à la
présence d’une chose ou de soi-même. Y rester pré-
sent assez longtemps pour que ce à quoi on est atten-
tif dévoile finalement sa présence et son secret. Par
l’attention, on se rend présent à ce qui est caché dans
le réel. En d’autres termes, on se rend présent à ce
qui est absent. Et ce faisant, l’attention rend l’absent
présent, et le caché, visible. En observant le réel, l’at-
tention scientifique y découvre des lois immanentes
qui régissent les êtres. En pensant le réel, l’attention
philosophique, du moins en Occident, révèle l’être caché
derrière les étants et les phénomènes impermanents.
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En contemplant le réel, l’attention religieuse y décou-
vre des traces divines et des signes d’un mystère. Quant
à l’attention spirituelle, elle dévoile la présence d’un vrai
moi, d’un centre ultime, d’un noyau «divin», d’un Soi en
amont du «petit moi» usurpateur de personnalité. L’at-
tention rend visible la profondeur impalpable du réel;
elle en manifeste le noyau caché. Elle fait «exister»
devant soi ce qui n’«existe» pas pour un regard inatten-
tif. Simone Weil qualifie de «créatrice» cette «attention
qui consiste à faire réellement attention à ce qui
n’existe pas4». L’auteure s’explique en faisant appel à la
parabole évangélique du Bon Samaritain. «L’humanité,
écrit-elle, n’existe plus dans la chair anonyme et inerte
au bord de la route. Le Samaritain qui s’arrête et re-
garde fait pourtant attention à cette humanité absente,
et les actes qui suivent témoignent qu’il s’agit d’une at-
tention réelle. [...] Un homme n’a pas trop de tout son
pouvoir d’attention pour être capable simplement de
regarder ce peu de chair inerte et sans vêtement au
bord de la route5.»

Toutes les traditions spirituelles sont convaincues
du rôle irremplaçable de l’attention dans la mise en
œuvre d’un art de vivre intégral. Aussi proposent-el-
les toutes des méthodes et des instruments pour la
développer. Qu’il s’agisse d’examens particuliers, d’exa-
mens de conscience, de méthodes de discernement,
d’exercices de conscientisation, de techniques d’intros-
pection, le but poursuivi est toujours le même: déve-

4 WEIL, Simone, Œuvres, Paris, Quarto Gallimard, 1999, p. 726.
5 WEIL, Simone, Œuvres, p. 726-727.
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lopper l’attention, rendre présent, conscient et vigilant.
C’est le prix à payer pour s’arracher à la gérance du
«petit moi» captif de ses ombres et de ses illusions, et
pour prendre la route vers la vie en plénitude et l’hu-
main intégral6.

Le silence

Pas d’attention sans silence. Le silence crée l’espace
intérieur et extérieur qui rend l’attention possible. Si
tu veux être attentif à toi-même et aux autres, tais-
toi, calme le bruit de ton âme et arrête ton mental. Le
silence fait partie intégrante de la posture nouvelle
exigée par tout art de vivre intégral. Puisque «le bruit
est devenu, selon Jean-Claude Petit, l’agression la plus
omniprésente et la plus avilissante que la civilisation
technique ait produit [...], nous sommes devenus inca-
pables de reconnaître dans le silence une posture hu-
maine essentielle. Nous avons fait du silence une
réalité extraordinaire, réservée en quelque sorte à
quelques initiés, en des lieux exclusifs, à la marge si-
non carrément en dehors du quotidien. Or peut-être
est-ce la force disséminatrice du bruit lui-même qui
nous a peu à peu fait perdre de vue que, si le silence
est le mode d’advenir du divin en même temps que le
chemin qui y conduit — comme le pensaient Augustin
et Maître Eckhart —, c’est qu’il est aussi le chemin qui

6 Voir, à titre d’exemple, les méthodes proposées par AMALADOSS,
Michael, Le cosmos dansant, Montréal, Médiaspaul, 2004, et les Exer-
cices spirituels d’Ignace de Loyola.
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nous conduit à nous-mêmes et le lieu où il nous est
possible d’advenir7».

Le silence c’est ce qui reste quand on se tait, quand
le bruit cesse et que le mental s’apaise. Que reste-t-il
alors? Tout, absolument tout. Le silence apparaît
comme l’état ordinaire de toutes choses dans l’univers.
Le silence des espaces infinis n’effraie-t-il pas le poète?
Tout comme le silence nocturne de la forêt peut effrayer
le plus brave citadin pétri par le bruit. Le silence est
aussi l’état normal du vivant. «La santé, c’est le silence
des organes», écrit Paul Valéry. Pour se faire attentif
au réel, il faut donc entrer soi-même dans le silence.

Le silence se présente d’abord comme une absence
de bruit. La société fait beaucoup de bruit. Faire si-
lence suppose qu’on inverse la vapeur. Pour qui veut
prendre le chemin vers soi-même et vers la vie authen-
tique, il importe d’étouffer les bruits autour de soi —
dans la mesure du possible. Et le possible peut être
grand si on s’y met sérieusement. Un peu de discipline
suffit. Savoir gérer le bruit ambiant: musique, radio,
télé, vain verbiage, moteur à explosions. Un peu d’ef-
fort et les résultats suivent. On peut aussi fuir le va-
carme de la ville, aller à la campagne, se retirer dans
la solitude. Qu’est-ce qui nous empêche d’éteindre le
téléviseur, la radio, le baladeur ou l’ampli? De faire
une marche dans le parc ou à la campagne ou en fo-
rêt plutôt que de lécher les vitrines au centre commer-
cial? Toujours prendre le chemin du silence, telle
devrait être notre devise.

7 PETIT, Jean-Claude, «Garder le silence», p. 6.
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Le silence et la parole

Au contrôle du bruit qui est le premier pas vers le
silence, il faut ajouter l’absence de parole. Faire silence,
c’est se taire. Trêve de mots! Il ne s’agit pas de sombrer
dans un mutisme délibéré ou une aphasie volontaire.
Ne parler que quand on a quelque chose à dire. Cesser
de multiplier les mots afin d’accéder aux paroles vraies,
celles qui jaillissent du dedans et qui sont porteuses de
soi-même. Devenons homme/femme de parole. La Bible,
entre autres, insiste sur ce point. «Abondance de mots,
abondance de vanité.» (Pr 6, 11) «L’abondance des dis-
cours fait naître des sottises.» (Qo 5, 6) D’où l’exhorta-
tion: «Que tes paroles soient peu nombreuses.» (Qo 5,
1) Toutes les traditions spirituelles sont remplies de
sentences lapidaires sur ce sujet: «Si ce que tu as à dire
n’est pas plus important que le silence, tais-toi.» «Le sot
multiplie les paroles, le sage se tait.» Ce n’est pas qu’il
faille devenir muet. Mais passer des mots à la parole.
Les mots émettent des sons, la parole porte le sens.
N’est porteur de sens que le discours qui énonce une
parole intérieure germée dans le silence de l’âme. D’où
l’importance d’écourter le discours. Le Moyen Âge chré-
tien a développé la théologie du verbum abreviatum
(verbe abrégé). Fidèle à cette théologie, François d’As-
sise invite ses frères à être brefs dans leurs discours,
car, dit-il pour justifier son exhortation, le Seigneur «a
abrégé la parole sur la terre8».

Pour le spirituel, la parole véritable est celle de la
vie. La spiritualité est l’art de parler, c’est-à-dire de

8 Deuxième Règle, 9, 4.
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donner corps à la parole primordiale semée au tréfonds
de l’être. Toute vie spirituelle est un processus d’actua-
lisation de cette parole dans le concret de l’existence. La
parole incarnée unifie l’être, les désirs, les amours, toute
la vie. C’est dire que le spirituel est une personne dont
la vie est parlante, parlante d’une chose, d’une seule
chose. À la différence du non-spirituel qui «n’a pas de
discours» parce que sa vie ne dit rien et se répand en
de vains verbiages, le spirituel, lui, a un discours; sa vie
est unifiée autour d’un sens. Il dit toujours la même
parole, pose toujours la même action, a toujours le
même désir, chante toujours la même chanson.

La vie de Jésus est parlante de Royaume de Dieu;
celle du Bouddha, de compassion; celle de Mahomet,
de umma (communauté d’Allah); celle de François
d’Assise, de fraternité universelle; celle de Thérèse
d’Avila, d’union mystique; celle de Thérèse de Lisieux,
d’enfance spirituelle; celle de Martin Luther King et de
Mandela, de libération des Noirs; celle de Jean Vanier,
de service des handicapés. Le spirituel est celui qui a
trouvé sa note à lui et qui sait la jouer de mille ma-
nières. Voici, à ce sujet, deux petites histoires racon-
tées par Joachim Ernst Berendt:

Lorsque Kakua — un des premiers sages zen du Japon
du IXe siècle — revint d’un voyage dans des pays loin-
tains, l’empereur le pria de venir chez lui et lui demanda
de lui raconter tout ce qu’il avait vécu au cours de son
voyage. Kakua se prosterna bien bas et resta longuement
silencieux. Il sortit de sa poche la petite flûte de bam-
bou qu’il avait toujours avec lui et n’en joua qu’une seule
note. Il garda à nouveau le silence, se prosterna encore
plus profondément que la première fois, puis il partit.
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L’empereur ne savait plus quoi penser! Il conserva ce-
pendant cette unique note dans son cœur et — c’est ce
qu’on raconte — arrivé à un âge fort avancé, il connut
l’illumination.
On peut aussi raconter cette histoire d’une façon plus
amusante. Cela donne alors ce qui suit:
En Arménie — au sud de ce qui fut jadis l’Union So-
viétique — vivait au XVIIIe siècle un couple marié.
L’homme était violoncelliste, un des plus grands de son
temps; il maîtrisait de façon virtuose tout ce qui avait
été composé jusqu’alors pour son instrument. Plus il
vieillissait, moins il jouait; mais il le faisait en accor-
dant toujours plus d’importance au fait de jouer ce peu
de la manière la plus parfaite qu’on puisse imaginer.
Devenu très vieux, il ne joua plus qu’une seule et uni-
que note, mais d’une manière si admirable qu’on n’en
avait jamais entendu de telle jusque-là au violoncelle.
Sa femme trouvait fort ennuyant d’entendre toujours la
même note jour après jour des heures durant. Elle sa-
vait pourtant quel violoncelliste doué était son mari.
Or, il arriva un jour, qu’un orchestre vint donner un
concert dans cette petite ville de la Georgie. Pleine d’at-
tentes, la femme s’y rendit, écouta tout excitée la mu-
sique qu’on y joua et revint émerveillée à la maison.
Elle raconta le tout à son mari: «Il y avait de nombreux
violoncellistes dans cet orchestre et, avec une fougue
sans pareille, ils jouaient quantité de notes différentes
— et toi, tu joues toujours ta même note.»
À quoi le mari répondit: «Ils cherchent la note9.»

9 BERENDT, Joachim Ernst, «Ich höre, also bin ich» [J’écoute donc je
suis], dans Über das Hören. Einen Phänomen auf der Spur [À propos
de l’écoute. Sur la trace d’un phénomène], Attempt Verlag, Tübingen,
1998 (1996), p. 69-90. Traduit de l’allemand par Jean-Claude Petit.
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Si le musicien cherche la note, le poète, lui, cher-
che le mot. Dans son recueil de poèmes intitulé Le
premier mot, Gatien Lapointe cherche le mot «en-
fermé» dans «sa chair» et qui «toujours lui échappe».
C’est dans ce mot «planté dans le grand silence» qu’il
veut «naître debout» et faire le «voyage» de la vie.

Toujours le même mot m’échappe.
Dans quel mot prendre demeure?
Cœur nu, je naîtrai debout dans un mot.
Parmi quel mot de chair chante l’éternité?
Maladroit, je cherche un mot
Sur la bouche cousue du temps.
Qui me donnera le premier mot de l’homme?
Ce mot toujours recommencé
Par lequel on gage la vie contre la mort
Et qu’il faut chaque jour mettre à l’épreuve.
Ce mot qui presse et oppresse ta poitrine,
Plante-le comme un arbre vivace10.

Une vie unifiée est parlante d’une seule chose. Et
elle n’a besoin que de peu de mots pour se dire. Les
mots ne sont pas pour autant répudiés. Puisqu’il faut
abréger le discours, il devient urgent de choisir ses
mots. Tout en promouvant le silence, la vie spirituelle
n’en croit pas moins à l’importance des mots. Puis-
sance ambivalente des mots qui peuvent aussi bien
nous dynamiser que nous perdre.

On se nourrit de mots plus que de réalité; on prend
même souvent les mots pour la réalité. On se croit
spirituel parce qu’on fait de beaux discours. On se

10 Citations éparses tirées de LAPOINTE, Gatien, Le premier mot, Mon-
tréal, Éditions du jour, 1970.
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pense juste et généreux parce qu’on parle bien de jus-
tice et de partage. Les auditeurs eux-mêmes finissent
par se laisser leurrer. Ils prennent les vessies pour des
lanternes, les mots pour la chose. Des mots, des mots!
Autant d’étiquettes qui finissent par nous fermer sur
nous-mêmes et par emprisonner les autres: ce sont des
«communistes», des «capitalistes», des «bourgeois», des
«cathos», des «terroristes», des «anglais», des «sépara-
tistes». Un point, c’est tout. Les autres sont classés: un
mot les identifie. S’il faut avoir des mots pour le dire,
encore faut-il trouver le «bon» mot, la formule magi-
que. Les vendeurs et les publicistes le savent, ainsi
que les hommes politiques.

Tout espace socioculturel a ses mots-clés. Le nôtre
n’échappe pas à cette loi. Quels sont aujourd’hui les
mots capables de mobiliser nos énergies et de nous
faire marcher «correctement»? Excellence, perfor-
mance, rendement, production, efficacité, croissance,
argent, compétition, consommation, jeunesse, liberté
d’expression, etc. Autant de mots qui servent de slo-
gans aux leaders socio-économiques et de leitmotiv
dans la culture ambiante. En contraste, les mots jus-
tice, solidarité, socialisation, écologie, alter-mondialisa-
tion, environnement, redistribution de richesses
évoquent une nouvelle position socioculturelle et éco-
nomique.

En spiritualité, il en va de même. Il y a des mots-
clés qui dynamisent et peuvent induire un processus
d’éveil, des mots de passe qui opèrent le transit vers
la parole intérieure. D’où l’importance de choisir le
«bon» mot dans son cheminement spirituel. L’auteur
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du grand classique Le Nuage de l’inconnaissance au
XIVe siècle écrit: «Choisis un mot court et d’une seule
syllabe; car plus il est court et mieux il convient à
l’opération de l’Esprit. Ce sera par exemple le mot
Dieu ou le mot amour. Choisis celui que tu veux, ceux-
là ou d’autres, à ton gré pourvu qu’il soit très court,
et fixe-le dans ton cœur de telle sorte qu’il ne s’en éloi-
gne pour rien au monde. Ce mot sera ton bouclier et
ta lance dans la paix comme dans la guerre11.»

Ce mot peut être utilisé comme un viatique destiné
à vitaliser tous les instants de la vie, ou comme un
mantra servant à induire un état de vide et de silence,
propice à l’éclosion de la parole essentielle. Alors
qu’«aum» est un mantra fort utilisé dans l’hindouisme,
les méditants chrétiens font volontiers usage des mots
«Abba» ou «Maranatha».

L’histoire de la spiritualité chrétienne regorge
d’exemples de locutions jaculatoires brèves se résumant
parfois à deux ou trois mots comme Jesus-Caritas
(Charles de Foucault), Myself and my Creator (J. H.
Newman), Doux Jésus (ma défunte mère), Cognoscam
me, cognoscam te12 (Augustin), et la célèbre invocation
de l’hésychasme: «Jésus Christ, fils de Dieu, prends pi-
tié de moi.» Sans oublier les apophtegmes des Pères du
désert et les maximes des grands maîtres. Sans oublier
non plus les koan zen et les antithèses de Jésus,
comme «Qui perd sa vie la gagne.» Quant à moi, j’uti-
lise depuis une décennie la maxime suivante: «Faire de

11 Cité par RITTER, Tony, Le silence, Paris, Cerf, 1979, p. 93.
12 «Que je me connaisse et que je te connaisse.»
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toute situation la meilleure occasion.» Aujourd’hui, on
utilise volontiers des aphorismes comme «Lâcher
prise», «Un jour à la fois», «Habiter le présent».

Le mot ou la locution jaculatoire est comme la clé
du jardin intérieur. Il concentre l’essentiel de la dé-
marche spirituelle. Quel dynamisme ne possède-t-il
pas! Il rappelle l’intention spirituelle, excite la ferveur,
crée l’état d’âme approprié, garde éveillé et unifie l’être
et la vie. En résumé, il contient le noyau de ce qui
nous tient à cœur et nous fait marcher, et il garde
l’âme attentive au bruissement de la parole intérieure.

Le silence du cœur

En amont du bruit et des mots, le silence est le
calme profond qui résulte du retrait de toutes espèces
d’excitants montant de la rue et du for intérieur. Sti-
muli sensoriels: mille choses nous excitent, nous ti-
tillent, nous bombardent, nous enthousiasment et nous
tirent dans toutes les directions. Stimuli psychiques:
passions, émotions, imaginations, désirs et excitations
du mental. Comment garder la sérénité intérieure et
la paix de l’âme? Le silence ultime est la résultante
d’un processus de retrait qui consiste à se garder des
stimuli et à exercer un contrôle vigilant sur ses sens
et ses facultés. Refuser de réagir impulsivement aux
stimuli. La meilleure façon de se prémunir contre leur
effet écartelant, c’est moins de s’y attaquer directe-
ment que de fixer son attention sur son projet de vie
et les valeurs qu’il implique. L’art de vivre a toujours
un effet centripète, alors que les stimuli ont un pou-
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voir centrifuge. Le silence apparaît comme le dépasse-
ment de tout ce qui est de nature à troubler le fond
de l’être.

Le calme intérieur a reçu, dans la tradition, des
noms variés, chacun mettant l’accent sur l’un ou
l’autre de ses aspects. On l’appelle apatheia, ataraxia
ou hésychia. L’apatheia n’est pas une absence de vo-
lonté, d’énergie ou de passion, mais bien l’indifférence,
ou mieux, l’autarcie (maîtrise de soi) face aux sensa-
tions, aux passions et à tout ce qui éveille les désirs,
les émotions et les convoitises. L’apatheia est tout le
contraire de la faiblesse. Elle est un contrôle de soi qui
va jusqu’au mépris de la douleur et du plaisir.

Quant à l’ataraxia, elle désigne la délivrance de tou-
tes les craintes, surtout celle de la mort, ainsi que le
calme intérieur qui résulte de la mesure dans le plai-
sir. Elle est synonyme de tranquillité de l’âme. Finis
l’agitation et le trouble, place à la sérénité! Ce qui se
donne dans cette sérénité, écrit Comte-Sponville, «c’est
la présence du corps, de la vie, de tout, c’est la seule
positivité qui vaille. Le A privatif ne doit pas tromper:
l’ataraxia n’est pas privation mais plénitude, [...]
L’ataraxia, en tant qu’expérience spirituelle, est l’équi-
valent de la béatitude, chez Spinoza, ou du nirvana
dans le bouddhisme13».

Par ailleurs, l’hésychia reçoit une acception plus
large: elle signifie tranquillité, calme, recueillement,
paix, quiétude. Elle est la marque d’un intérieur uni-

13 COMTE-SPONVILLE, André, Dictionnaire philosophique, Paris, PUF,
2001, p. 69.
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fié; c’est la posture essentielle de l’homme spirituel.
«L’hésychaste se défait de la mentalité léguée par un
monde tapageur et agité, il chemine avec celle du
cœur. Il se dépouille de ce faux moi issu d’un monde
d’illusion centré sur le caprice et le bavardage inté-
rieur. Il revêt le vrai soi ancré en Dieu14.» L’hésychia
a donné naissance chez les chrétiens orthodoxes à une
spiritualité de grand renom.

À l’encontre du christianisme qui considère l’hésy-
chia comme un moyen vers l’union à Dieu, la philoso-
phie grecque comprend l’ataraxia et l’apatheia comme
des objectifs à poursuivre. Le but de la vie c’est de
parvenir à la sérénité intérieure, d’être sans trouble,
d’accéder à l’autarcie parfaite. Le malheur de l’homme
vient d’une seule chose: «de ne pas savoir demeurer en
repos». Aussi la sagesse ou l’art de vivre proposé par
la philosophie ancienne se voulait-il un apprentissage
de la paix et de la sérénité intérieure, en quoi résidait
le vrai bonheur. La recherche de la vérité et de la con-
naissance de soi vise à parvenir à cet état qui est pro-
prement «divin». Il s’agit là d’un véritable processus
thérapeutique. Le maître philosophe est un véritable
guide spirituel, un «psychagogue», c’est-à-dire «celui
qui conduit l’âme et l’apaise».

Ainsi donc, le silence qui, à son niveau superficiel,
se voulait un chemin vers l’être essentiel est devenu, à
son niveau le plus profond, la fin à poursuivre. Qu’il soit
moyen, chemin ou but, le silence est partie intégrante
de la posture du sujet spirituel qui doit en faire l’ap-

14 COUTU, Lucien, La méditation hésychaste, Montréal, Fides, 1996, p. 28.
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prentissage pour devenir calme, serein, unifié et atten-
tif, c’est-à-dire présent à soi dans l’ici-maintenant.

Toutes les traditions spirituelles prescrivent des
méthodes précises en vue de cet apprentissage. La
méditation est de celles-là. Quelles qu’en soient la forme
et la méthode (purification, déprise du mental, détache-
ment des stimuli, conscience de soi, contemplation ou
simple réflexion), toute méditation vise à opérer une
transmutation de la conscience et à induire un état d’at-
tention permanent. C’est l’exercice que les maîtres re-
commandent à tout aspirant à un art de vivre intégral.
«Tu devras à une méditation continuelle de naître à
neuf», écrit Sénèque à Lucilius15. Et moi, je te dis: «Tu
devras à une posture existentielle faite de recueille-
ment, d’attention et de silence de devenir autre et de
vivre autrement selon les exigences de ton art de vivre.»

L’écoute

L’écoute est la quatrième composante de la posture
spirituelle. Certaines traditions spirituelles — c’est le
cas des religions abrahamiques — vont même jusqu’à
considérer l’écoute comme la posture spirituelle par
excellence.

Il y avait autrefois dans mon petit village de Cler-
mont en Charlevoix, à la «traverse» du chemin de fer,
un panneau fait de deux grosses planches croisées sur
lesquelles étaient peints ces mots: «STOP — LISTEN:
ARRÊTEZ — ÉCOUTEZ.» Les deux mots font partie

15 SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, lettre 107, 5.
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d’un même mouvement. Pour écouter, il faut au préa-
lable s’arrêter. Sans arrêt, pas d’écoute. Une fois ar-
rêté, on tend l’oreille pour tâcher de saisir le
«touf-touf» de la locomotive. L’oreille est plus impor-
tante que l’œil. On n’arrête pas pour regarder, car il
n’y a rien à voir à cause de la courbe de la voie fer-
rée. Écouter va plus loin que voir; on connaît mieux en
écoutant qu’en voyant. L’ouïe me permet de me fabri-
quer un monde, la vue me donne de voir le monde tel
qu’il est dans sa facticité. L’oreille fait percevoir et
saisir des réalités que l’œil ne peut voir. L’écoute pré-
cède la vue; c’est elle qui fait voir. Elle dirige l’œil vers
ce qui est entendu. Le prophète Isaïe dit: «je regardais
la voix qui me parlait». Regarder la parole qui se fait
entendre. Regarder pour écouter. Devenir un spirituel,
c’est commencer à écouter.

Écouter quoi? S’il y a un devoir d’écoute, il doit bien
y avoir une parole qui se dit et qui éventuellement
s’adresse à moi. Or, la parole est constitutive de l’être
humain. L’homme est un être de parole au double sens
qu’il a la capacité de parler et qu’il est fabriqué par la
parole qu’il entend.

Si la vie biologique nous fait petit à petit accéder
à la parole, la parole, en retour, nous fait parvenir à
la vie spécifiquement humaine et spirituelle. Chaque
individu est le résultat plus ou moins heureux de la
parole. Depuis le sein maternel, la parole entendue m’a
façonné: parole des parents, des proches, des éduca-
teurs, des faiseurs de peurs, des faux-monnayeurs, des
fabricants de stéréotypes, des émules de la vertu, des
diffuseurs de fausses croyances. Je suis devenu la
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parole entendue; celle-ci s’est faite chair en moi. La
parole entendue est la matrice de mon humanité sub-
jective. En elle et par elle prennent forme mon agir et
mon être. Pouvoir créateur de la parole entendue.

Opter pour un art de vivre, c’est décider d’écouter
une nouvelle parole. Écouter, c’est laisser descendre
une parole en moi et entrer moi-même dans la parole
entendue. L’écoute fait exister la parole pour moi et la
fait devenir chair et histoire en moi. Écouter la parole,
c’est l’accomplir. La vie spirituelle est la mise en pra-
tique d’une parole dont la visée est de faire advenir
l’humain. Écouter une parole «humanisante», c’est le
propre du processus spirituel.

La parole est une réalité fort complexe dont il faut,
pour notre propos, retenir deux volets dans leurs rap-
ports dynamiques. D’abord, il y a la parole sonore,
c’est-à-dire le «dit», le discours, le mot, le phonème:
toute émission phonétique d’un concept, d’une connais-
sance ou d’une émotion. À ce niveau, toute parole est
l’actualisation d’un discours par la mise en œuvre
d’une langue.

Au-delà de la parole-discours, il y a la parole
muette, intérieure, ultime, profonde, celle qui est plan-
tée dans mon cœur et qui gît, secrète, en amont de ce
que je suis devenu grâce aux paroles sonores enten-
dues. Cette parole contient mes pensées profondes et
mes intuitions pré-conceptuelles, mes raisons ultimes
et mes désirs latents, mes soupirs ineffables et la sou-
venance de mes origines. Oui, il y a une parole primor-
diale insérée dans le dynamisme originel de mon être:
une idée, un plan, une essence, un modèle archétypal
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de ce que je suis et suis appelé à devenir. Dans cette
parole originelle se trouvent inscrits un désir et un
goût: le désir et le goût de réaliser l’humain selon les
exigences de ma subjectivité; le désir et le goût que la
parole initiale se fasse chair en moi, qu’elle devienne
concrètement moi et que je devienne elle; le désir et
le goût de combler l’écart abyssal entre la parole pri-
mordiale et ce que je suis concrètement, pour parve-
nir enfin (!) à l’identité de mon être et de ma parole.
C’est à cette parole originelle que le spirituel se fait un
devoir de prêter l’oreille.

Ça parle en moi. Beaucoup même. Quand j’entre en
méditation, mille voix intérieures me sollicitent: la voix
de l’imagination et des émotions, celle des peurs et des
insécurités, celle des passions et des désirs, celle des
pensées machinales et des stéréotypes sociaux; et celle,
lointaine, de mon père et de ma mère, ou du curé de
mon enfance, en un mot, de ma programmation. Oui,
ça parle en moi. Joliment! Que de voix, de sirènes, de
bêtes et d’anges!

Quelle voix dois-je écouter? La parole primordiale.
Écouter veut dire faire taire le vacarme intérieur et
tenter de saisir, à travers toutes les voix qui me récla-
ment, la parole essentielle enfoncée en moi et qui cher-
che à se dire de mille manières. L’écoute de cette parole
sertie en mon centre ultime peut passer par l’humble
écoute de mon corps, de mes sensations, de mes désirs,
de mes besoins et de mes passions. Sans oublier l’écoute
des autres, de l’histoire et de l’univers. Tous, ils peuvent
être des instances révélatrices et des lieux d’éveil de la
parole essentielle semée dans mon cœur.
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Finalement, écouter, c’est désapprendre les répon-
ses apprises, les formules toutes faites, les fausses
croyances introjectées, pour tendre l’oreille au nou-
veau, à l’inédit, à l’étonnant. La parole primordiale
tient de la «surprenance».

Conclusion

Dans les traditions africaines, le sage est repré-
senté sous les traits de trois singes qui, de leurs mains,
se bouchent soit les oreilles, soit les yeux, soit la bou-
che. Pour être sage, il faut se boucher les oreilles, faire
taire les bruits et les stimuli externes qui rendent
sourd à la parole. «Ils ont des oreilles et n’entendent
pas», disait Jésus. Nos oreilles ne peuvent entendre la
parole intérieure que si elles sont à l’abri du vacarme
qui assourdit et aliène. Sénèque l’avait déjà noté:
«Pour être sage, il convient de se boucher les oreilles,
non pas avec de la cire, c’est trop peu16.»

Fermer les yeux à tout étalage et à tout ce qui est
de nature à disperser notre esprit, nos désirs et nos
sens. On ne regarde pas en vain n’importe quoi. On est
toujours affecté par l’objet de son regard. Tout ce qui
est «pour adultes seulement» ne doit être pour per-
sonne, pas plus pour les adultes que pour les moins de
quatorze ans. «Ils ont des yeux, dit Jésus, et ne voient
pas.» On ne peut voir le fond des choses que si on

16 SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, 31. Sénèque fait allusion à Ulysse qui
fit boucher les oreilles de ses compagnons avec de la cire de peur qu’ils
ne succombent aux charmes des sirènes.
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ferme les yeux aux apparences. L’essentiel est invisi-
ble, on ne le voit qu’avec les yeux du cœur. Le Petit
Prince nous l’a pourtant rappelé. Le spirituel est ce-
lui qui voit en fermant les yeux.

Fermer la bouche et garder le silence. Arrêter de
faire des discours pour pouvoir dire la parole. Il faut
endiguer le flot des mots, si on veut dire la parole
essentielle; car c’est du silence et dans le silence qu’elle
monte aux lèvres.

La vie spirituelle est une école de «désapprentis-
sage» où on réapprend à écouter, à parler et à regar-
der. Puisqu’on devient ce qu’on voit, dit et entend, il
est urgent d’exercer une juste maîtrise sur ses yeux,
ses oreilles et sa langue, et de ne leur offrir comme
objets à consommer que ce qui est de nature à promou-
voir la vie en plénitude et l’humain intégral. Il s’agit
d’opérer une véritable conversion des sens en les met-
tant au service non plus de mon «petit moi» tourné
vers moi-même, mais de mon véritable je-avec-les-
autres-dans-le-monde. À ce sujet, les traditions spiri-
tuelles parlent volontiers de «sens intérieurs». Ceux-ci
ne sont pas de mystérieux dédoublements des sens
extérieurs. L’œil intérieur, c’est mon œil extérieur con-
verti, purifié et rendu apte à saisir la dimension inté-
rieure des choses et des événements. Ainsi en est-il
pour les autres sens. Une fois achevé le processus d’at-
tention, de purification et de conversion, les sens de-
viennent aptes à percevoir ce qui fait grandir l’humain
et ultimement à capter l’invisible dans le visible,
l’Autre dans les autres et l’Au-delà dans l’en-deçà.
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Chapitre 9

OÙ TROUVER SON ART DE VIVRE?

Le spirituel n’est pas un ajout surnaturel, c’est une
donnée anthropologique fondamentale appelée à s’épa-
nouir en plénitude. On est voué à mener une vie spiri-
tuelle non parce qu’on est religieux, chrétien, musulman,
hindou, mais tout simplement parce qu’on est un être
humain et, comme tel, un sujet spirituel. La responsa-
bilité première de chacun consiste à se donner un art de
vivre qui le fasse grandir en humanité. Mais comment
se le donner? En l’inventant de toutes pièces ou en em-
pruntant, quitte à l’adapter à son ici-maintenant, un art
de vivre élaboré par d’autres? Inventer ou adopter? Som-
mes-nous vraiment acculés à un tel dilemme? Ne som-
mes-nous pas plutôt devant une dynamique bipolaire
imposée et par le caractère social et par la faillibilité de
l’être humain?

Inventer son art de vivre

L’art de vivre entend répondre à la question: «Com-
ment vivre de façon humaine, humanisante et sensée,
compte tenu de ma condition existentielle et du contexte
socioculturel?» Il est évident que la question exige une
réponse personnelle. C’est à moi, dans ma situation
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subjective, à trouver la réponse. Je suis un être origi-
nal, doué de talents particuliers et d’un dynamisme
propre, entraîné par des compulsions et des déterminis-
mes inconscients, freinés par des blessures et blocages
spécifiques et plongé dans un ici-maintenant que je suis
seul au monde à occuper. Mon chemin ne peut être que
le mien; personne n’a parcouru ma route avant moi. Je
ne foule les pas de personne d’autre. Je dois marcher
dans cette vie avant d’en avoir la moindre expérience.
J’apprends à marcher en marchant. Je n’ai pas le choix.
Je dois me lever, assumer ma destinée et entrer chez
moi, sachant qu’il faut beaucoup de temps et beaucoup
de pas pour venir chez soi. La vraie mission de l’homme,
écrit Herman Hesse, est celle-ci: «Parvenir à soi-même.
Son affaire est de trouver sa propre destinée, non une
destinée quelconque, et de la vivre entièrement1.»
«Lève-toi, prends ton grabat et marche», commande
Jésus au paralytique. Se lever, c’est vaincre la peur de
l’inconnu. Prendre son grabat, c’est miser sur ses dyna-
mismes intérieurs et sur les appels qui montent des
profondeurs. Marcher, c’est venir chez soi, entrer dans
sa propre humanité. Dangereuse et exaltante destinée
de l’être humain: inventer son art de vivre pour accé-
der à sa propre vie en plénitude et se faire advenir en
humanité selon une forme inédite. S’il est vrai que
l’homme meurt seul, il est tout aussi vrai qu’il est seul
à vivre sa vie. Ultimement seul pour affronter ce risque
effrayant de rater sa vie, de pousser tout croche ou de
s’autodétruire sans possibilité de retour.

1 HESSE, Herman, Demian, Paris, Stock, 1974, p. 13.

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:05162



163

Personne ne peut se substituer à moi et prendre sur
ses épaules une responsabilité qui ne peut être que
mienne. Au fond, personne ne peut ni ne doit me dire
quoi faire ni comment vivre ma vie. Il n’y a pas d’auto-
rité extérieure qui puisse me contraindre. On ne bâtit
pas sa vie sur un texte, fût-il sacré, sur un magistère,
fût-il infaillible, ou sur la parole d’un «expert en vie
humaine», mais sur l’interpellation et la poussée d’un
dynamisme intérieur. Personne n’est qualifié pour me
dire quelle poussée monte en moi ou quel regard Dieu
pose sur moi ici-maintenant.

Nul n’a le droit de forcer ni même d’inciter quel-
qu’un à suivre un chemin qui n’est pas le sien. Drewer-
mann écrit: «Nul ne peut prescrire à autrui ce qu’il
doit être ou ce qu’il doit faire; il faut laisser l’autre être
ce qu’il est, un point c’est tout. On ne “fait” pas l’autre,
on ne fait rien du tout ni pour lui ni avec lui, on est
là simplement quand l’autre a besoin de nous2.» Ici
s’applique le principe du préjudice de Stuart Mill se-
lon lequel «nul n’a le droit de me contraindre pour mon
bien, mais seulement dans le but de m’empêcher de
nuire aux autres». «Aujourd’hui, écrit Charles Taylor,
on reconnaît communément ce principe et il semble
que ce soit la formule qu’exige la sensibilité moderne
et la liberté de conscience3.» Dans un monde séculier
et pluraliste, l’individu est appelé à se donner un art

2 DREWERMANN, Eugen, Dieu en toute liberté, Paris, Albin Michel, 1997,
p. 339.

3 Voir TAYLOR, Charles, La diversité de l’expérience religieuse
aujourd’hui, Montréal, Bellarmin, 2003, p. 81-82.
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de vivre intégral par décision personnelle, en réponse
à une interpellation qui monte du fond de lui.

Je dois partir de ce que je suis et construire ma vie
à partir de moi. J’ai en moi un dynamisme qui me
pousse, m’enseigne et me dirige. Je m’appartiens à
moi-même, je ne suis le sujet d’aucun souverain étran-
ger. Le maître est en moi. Mais qui est le maître, le
vrai, parmi tous ceux qui revendiquent ma soumis-
sion? Première étape de ma recherche de vie authen-
tique: identifier et choisir le bon maître et reconnaître
sa parole parmi toutes les voix séductrices ou répro-
batrices qui s’élèvent en moi.

Ils sont légion, ces maîtres qui prétendent parler en
mon nom personnel, et ils portent tous les noms: pas-
sions, compulsions, plaisirs, besoins, désirs, convoiti-
ses, peurs. Excités par les stimuli venant du monde
extérieur, ces petits despotes se hissent tour à tour sur
le trône, s’arrogeant le droit de prendre ma vie sous
leur gouverne; ils m’enseignent de fausses croyances
et me font des promesses de vie et de bonheur qui
s’avèrent finalement trompeuses. Tout cela est de la
frime. Ces roitelets sont tous des «fantoches» au ser-
vice du «petit moi» qui veut tout contrôler.

Tous ces maîtres imposteurs, il faut les détrôner et
réduire au silence leurs discours tapageurs. Puis prê-
ter une oreille attentive à une voix silencieuse qui peut
à tout moment monter du plus profond de moi-même,
à une parole primordiale, à un noyau mystérieux ou
à un germe dynamique où se trouve concentré le de-
venir de mon être. Un Cela qui reçoit mille noms se-
lon les traditions philosophiques, anthropologiques et
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religieuses: âme, esprit, vraie nature, bouddhéité,
atman, Christ, Parole, Logos, Daimon, Conscience, Soi,
Centre, Fond. C’est Cela qu’il faut introniser comme
maître, au double sens de celui qui me dirige et qui
m’enseigne la voie. Chacun est appelé à reconnaître un
«pouvoir» en soi, grâce auquel il peut devenir autre et
meilleur. Quand Cela prend place sur le trône et dans
la chaire de vérité, on commence à devenir son propre
maître. Se mettre à l’écoute de Cela, c’est obéir au
maître intérieur.

Le Cela est mystérieux, insaisissable. Chaque
terme qui sert à le nommer évoque une réalité une et
différente tout à la fois. On peut l’imaginer comme un
germe, une potentialité ou un dynamisme appelé à
s’actualiser sous diverses formes portant, chacune, un
nom propre. Ces noms ne sont tout simplement pas
synonymes; ils désignent des réalisations variées d’un
même Cela mystérieux. Il existe une équivalence
«homéomorphique» entre ces termes, au sens où ils
jouent un rôle analogue à l’intérieur de leurs systèmes
respectifs. Ces termes ne recouvrent pas la même réa-
lité et n’ont pas les mêmes attributs. Il ne m’est pas
possible de traduire Christ par atman ou encore par
Soi, pas plus qu’il n’est possible de traduire atman par
avion4. Tous les termes évoqués plus haut suggèrent

4 J’emprunte cette notion d’équivalence «homéomorphique» à
Panikkar qui l’utilise à propos de Yahvé et de Brahman. Il écrit:
«Brahman n’est pas le Dieu abrahamique que l’on définit comme diffé-
rent, protecteur, créateur, juge, providence, toutes choses certes excel-
lentes en soi. [...] Mais Brahman, d’une certaine façon, c’est exactement
le contraire. [...] Dieu et Brahman ne sont pas la même chose. Ce n’est
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que Cela joue toujours la fonction de maître intérieur
qui est d’enseigner et de prescrire un art de vivre,
chaque fois différent. Le Cela christique (Christ inté-
rieur), le Cela atmique (l’atman hindou), le Cela jun-
gien (le Soi), le Cela bouddhique (la bouddhéité ou
vraie nature de Bouddha) n’enseignent pas le même
art de vivre.

Tout comme le sage et le saint accompli, le spiri-
tuel parfaitement réalisé est pleinement libre et auto-
nome. Il est totalement déterminé du dedans: en
écoutant le maître intérieur, c’est en vérité à lui-
même, en son plus profond, qu’il obéit. Le maître in-
térieur est au-dedans non pas comme un hôte ou un
vis-à-vis venu de l’extérieur, mais comme un alter
ego, un autre soi-même. La voix du maître n’est pas
l’écho de discours extérieurs et d’idées reçues; elle
jaillit de mon propre fond. Je l’accueille — dût-elle me
démasquer et me déranger — parce que je me recon-
nais en elle. En elle, je perçois un appel qui vient du
meilleur de moi-même et me concerne personnelle-
ment. Cette voix ne dit qu’une parole: elle essaie
d’épeler mon vrai nom, celui qui est gravé sur la face
cachée de mon être.

Mon maître n’est pas n’importe qui. J’en choisis un
non par caprice, mais parce que sa voix trouve des
résonances en moi et semble mieux me correspondre.

pas le même concept. Ils n’ont pas les mêmes attributs. Ils sont néan-
moins équivalents [...] il y a entre les deux une équivalence
“homéomorphique”, une analogie de troisième degré. Ils jouent un rôle
équivalent à l’intérieur de leur système respectif.» PANIKKAR, Raimon,
Entre Dieu et le cosmos, Paris, Albin Michel, 1988, p. 44-45.
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Pour que l’atman, le Christ, le Soi ou la nature du
bouddha s’éveille et grandisse en moi, il faut me bran-
cher sur une tradition spirituelle appropriée, capable
de féconder l’unique Cela et d’en faire surgir soit le
Christ, soit l’atman, soit… La tradition chrétienne,
porteuse de la voix lointaine de Jésus, réveille le
Christ en moi, comme la tradition bouddhiste éveille
la bouddhéité et la tradition hindoue, l’atman.

Ces traditions vénérables sont portées par des té-
moins privilégiés qui sont reconnus comme des guides
sûrs, capables, par leur exemple et leur parole, de
réveiller et de faire grandir le maître intérieur. On les
désigne de diverses manières: gourou, guide spirituel,
accompagnateur, conseiller, animateur, berger. Leur
fonction est moins de me communiquer un savoir ob-
jectif et des réponses toutes faites, que de m’aider à
«former» mon maître intérieur à qui seul revient la
tâche — parce qu’il en a la compétence — de m’ensei-
gner et de me prescrire un art de vivre ajusté.

Paradoxalement, l’écoute de mon maître intérieur
m’oblige à sortir d’un subjectivisme autarcique pour
entrer en dialogue avec l’un ou l’autre maître extérieur
ou avec l’une et l’autre tradition spirituelle. L’homme
n’existe comme individu que dans l’intersubjectivité. Il
n’est personne qu’en communauté. Il n’y a de «je» qu’en
face d’un «tu». Je ne marche jamais seul, mais toujours
avec les autres dans un espace social et une aire cul-
turelle qui nous sont communs. Je ne peux pas me
donner un art de vivre intégral sans me rapporter à
d’autres marcheurs qui ont traversé la vie avant moi ou
qui marchent aujourd’hui à mes côtés. Ils sont porteurs

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:05167



168

d’une expérience susceptible de m’éclairer, de m’inter-
peller et de me protéger contre les écueils et les leur-
res inhérents à tout cheminement spirituel.

La référence à d’autres qui tentent ou ont tenté
avant moi l’aventure de la vie est tout simplement
requise du fait que l’être humain ne peut pas se fier
à un instinct ou à «la matrice d’aucune nature qui le
gouvernerait sans faille, [du fait] qu’il ne va pas de soi,
qu’il ne sait pas avancer de lui-même sans être para-
lysé par l’appel du vide, le vertige et que fragile, tou-
jours en risque de se perdre en chemin, il exige bel et
bien d’être accompagné5». Et le compagnon, c’est
l’autre, le spirituel d’hier et d’aujourd’hui, le «risqueux»
qui a marché résolument vers lui-même, le «fou» qui
a foncé vers la vie en plénitude. Le compagnon, c’est
la communauté, la confrérie, le réseau des spirituels
de toutes idéologies, religions et cultures. Le compa-
gnon, c’est l’ensemble des traditions spirituelles qui
proposent des arts de vivre. Tout cela constitue le
magistère extérieur auquel chacun est convié à accor-
der une attention respectueuse.

En conséquence, on ne peut s’inventer un art de
vivre ex nihilo comme si personne n’avait jamais mené
une vie authentique et comme si n’existait aucun mo-
dèle théorique de spiritualité. On ne peut faire table
rase de l’expérience des autres et des instruments qu’ils
ont façonnés. Au contraire, ce n’est qu’en puisant dans
cet immense réservoir de traditions spirituelles que

5 MARIN, Pascal, «Sur la route des signes avec le Maître intérieur»,
dans Lumière et Vie, 207 (2005), p. 63.
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chacun peut se donner un art de vivre bien à lui. Grand
est le danger d’éclectisme. Alors que l’éclectisme se ré-
sume finalement à un collage superficiel de doctrines et
de techniques empruntées à des systèmes hétérogènes,
l’art de vivre intégral se présente comme un ensemble
où toutes les composantes forment une synthèse cohé-
rente. L’éclectisme risque d’être dommageable pour la
vie spirituelle. À un ami qui se vantait d’avoir la tête
hindoue, le cœur chrétien et le psychisme bouddhiste,
je répliquais: «Ça paraît, t’es mêlé en titi!» Le temps des
synthèses n’est peut-être pas encore venu. Si dans la
conjoncture actuelle un certain éclectisme paraît inévi-
table, encore faut-il le gérer avec discernement pour
qu’il ne soit pas une entrave à la démarche spirituelle.
L’éclectisme disperse, alors que la spiritualité recentre
et unifie. Rares sont ceux qui ont assez de discernement
et de connaissances pour se fabriquer, à même des sour-
ces disparates, un art de vivre homogène et intégré.

… ou choisir

Il est préférable de mouler sa spiritualité sur un art
de vivre déjà construit. Il existe aujourd’hui des spiri-
tualités séculières, théistes, agnostiques, voire athées,
qui offrent de nouvelles façons de vivre soi-disant en
syntonie avec la modernité séculière et profane. Il y a
aussi une pléthore de religions, anciennes et nouvelles,
qui proposent, chacune, un art de vivre intégral. Jus-
qu’à tout récemment, on ne pouvait pas entrevoir la
possibilité de mener une vie spirituelle en dehors d’un
cadre religieux donné. Religion et spiritualité formaient
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un tandem indissociable au point de ne faire qu’un.
Aujourd’hui, on isole volontiers la spiritualité de la re-
ligion. À tort ou à raison, on croit possible d’opter, par
exemple, pour l’art de vivre bouddhiste, chrétien ou
hindou, sans se convertir à aucune de ces religions.

C’est dans ce contexte de dissociation du spirituel et
du religieux que se pose la question du choix d’un art
de vivre intégral. Autrefois, le choix d’une spiritualité
découlait d’une option religieuse. Choisir sa spiritualité
voulait dire opter pour la religion qui la propose.
Aujourd’hui, on prétend choisir une spiritualité en la
dissociant du credo religieux où elle est sertie. L’em-
prunt d’une technique ou l’adoption d’une spiritualité
finit souvent par entraîner le passage à leur religion
d’appartenance. À pratiquer l’art de vivre hindou, on
glisse imperceptiblement dans l’hindouisme. Les grands
maîtres spirituels déconseillent volontiers le passage
d’une religion à une autre, sauf pour motif de cons-
cience. Mais ce n’est pas le lieu ici de débattre de cette
question difficile.

Le choix d’un nouvel art de vivre se complique du
fait de l’émergence des nouvelles religions et spiritua-
lités avec leur cortège de techniques psychospirituelles.
Ces religions apparaissent souvent comme des ensem-
bles composites d’ingrédients empruntés aux horizons
les plus divers:

Pièces détachées des grandes religions d’Orient:
symboles, doctrines, techniques, rituels, méthodes de
méditation, de concentration, de visualisation, arts
martiaux.
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Reviviscences ésotériques: astrologie, alchimie, néo-
gnose, voyance, voyage astral.

Sciences occultes et parapsychiques: spiritisme,
sorcellerie, pouvoirs psy, channelling, psykinésie, etc.

Psychologie transpersonnelle, pensée positive, pou-
voir du mental, potentiel humain.

Données scientifiques ou de science-fiction.
Éléments empruntés aux grandes religions, philo-

sophies ou spiritualités6.

Les nouvelles religions et spiritualités se construi-
sent à même ces ingrédients selon des proportions
extrêmement variées et se présentent socialement
sous toutes sortes de noms: institut, corporation, as-
sociation, fondation, chapelle, fraternité, académie,
cercle, assemblée, école, ordre, etc. Les doctrines spi-
rituelles proposées reçoivent les appellations les plus
diverses: dianétique, scientologie, métaphysique,
théosophie, anthroposophie, mystique, psychosyn-
thèse, sophia aeterna, science chrétienne, science cos-
mique, science divine, science du mental, arthéologie,
ontologie, astrosophie. Ces étiquettes laissent enten-
dre que ces groupes sont porteurs d’une théorie spi-
rituelle et d’une idéologie philosophique ou religieuse
d’où émerge une pratique bien précise. Les deux,
pratique et idéologie, s’allient dans la construction de
tout art de vivre.

Ashrams, centres de méditation, cercles herméti-
ques, groupes érotiques, réseaux du Nouvel-Âge, grou-

6 Voir mon volume Le Cortège des fous de Dieu, Montréal, Médiaspaul,
1982.

vie a tout prix.pmd 31/08/2006, 11:05171



172

pes de potentiel humain, groupes de toutes apparte-
nances, chrétienne, bouddhiste, hindoue, musulmane:
autant de lieux qui offrent des éléments d’un nouvel
art de vivre qui se veut alternatif. Méditation, visua-
lisation, concentration, yoga, arts martiaux, mantras,
jeûnes, massages, chants, danses, néoménies, culte à
Gaïa, bains de glaise, thérapies transpersonnelles, ex-
périences-sommet, rituels tous azimuts: autant de
techniques visant à provoquer des états altérés de
conscience, des phénomènes extatiques et des expé-
riences parapsychologiques ou encore à mettre en com-
munication avec le divin, les anges, les esprits
désincarnés, voire les extraterrestres. Par-delà ces vi-
sées immédiates, l’objectif poursuivi paraît être
d’échapper aux dérives de la modernité et au vide de
la consommation, de retrouver son âme et son corps et,
au fin fond, d’induire une posture alternative en vue
d’un nouvel art de vivre7.

Autrefois, en situation de chrétienté, la question du
choix d’une spiritualité se posait à l’intérieur du modèle
spirituel dominant, en l’occurrence le christianisme. La
diversité spirituelle s’étalait dans le cadre unique de
l’art de vivre chrétien. Choisir sa spiritualité, c’était
choisir parmi les sous-modèles de la spiritualité chré-
tienne: bénédictine, franciscaine, jésuite, apostolique,
etc. La validité de tous ces sous-modèles était garantie
par l’Église. Point n’était besoin de critères objectifs
dans le choix à opérer. Seuls les critères subjectifs

7 Voir mon volume Vivre au risque des nouvelles religions, Montréal,
Médiaspaul, 1997.
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étaient en cause: appel intérieur, vocation, goûts per-
sonnels, talents, désir d’engagement, etc.

Dans la modernité séculière, les choses se passent
autrement. Les enjeux sont autres, les choix, plus
décisifs. Dans le spectre de toutes les spiritualités,
nouvelles et anciennes, qui se partagent l’espace pu-
blic, laquelle choisir? Quel modèle spirituel convient le
mieux à ce que je suis et à ce que je veux devenir?
Dans quel art de vivre construit puis-je inscrire ma
recherche de vie en plénitude et ma quête d’humanité?
Comment me protéger des groupes profiteurs, des
maîtres inexpérimentés, des techniques inappropriées
et des pratiques trompeuses? Y a-t-il des critères qui
puissent guider un choix devenu inévitable? La ques-
tion se pose de façon urgente surtout pour ceux qui ne
peuvent plus compter sur leur appartenance religieuse
pour opérer ce choix. Les critères subjectifs — toujours
les mêmes — ne suffisent plus. On a besoin de critè-
res objectifs. Le choix d’une spiritualité a toujours des
implications religieuses. Même si on veut se donner un
art de vivre intégral en dehors de toute appartenance
religieuse, le choix d’une spiritualité finit souvent par
nous entraîner bon gré mal gré dans une religion,
nouvelle ou ancienne8.

8 Voir BRETON, Jean-Claude, Pour trouver sa voie spirituelle, Montréal,
Fides, 1992.
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Critères de discernement

Discerner la doctrine

Aucune spiritualité n’a le monopole de la vérité. La
frontière entre la vérité et la non-vérité passe à l’inté-
rieur de chaque spiritualité. Dans tout art de vivre in-
tégral, tout n’est pas également vrai et bon. Dans le
domaine des doctrines, des rites, des techniques, des
usages et des pratiques, il y a place pour le non-vrai,
le non-bon. Toute spiritualité peut générer des formes
dévoyées en des lieux et temps donnés; un modèle bon
et vrai à une époque peut s’avérer non-bon et non-vrai
à une autre. La vérité d’une spiritualité ne concerne pas
seulement la théorie ou le système de doctrines (concep-
tion du divin, de l’humain, du cosmique, de la vie, du
travail, etc.), elle touche aussi les pratiques proposées.
La question se ramène finalement à ceci: telle spiritua-
lité répond-elle à la finalité que doit poursuivre tout art
de vivre intégral? C’est-à-dire répond-elle adéquatement
à la question suivante: comment vivre de façon hu-
maine, humanisante et sensée, compte tenue de ma
situation existentielle, dans mon monde socioculturel?
La réalisation de ce qui est humain est finalement ce
qui garantit la vérité (authenticité et bonté) d’un art de
vivre intégral. Ce critère a un double volet, éthique et
anthropologique.

Volet éthique général. La vérité d’une spiritualité
déborde la seule doctrine; elle vise aussi la praxis. En
conséquence, la question du vrai rejoint la question du
bon. Est vrai spirituellement ce qui est bon — bon pour
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qui? pour le magistère ecclésial, pour l’Église, pour l’ego,
pour Dieu? Non, mais bon pour l’humanum. Positive-
ment, le critère peut s’énoncer ainsi: dans la mesure où
une spiritualité respecte les exigences de l’humanum et
qu’elle promeut l’humain en soi et dans la société, elle
est bonne et vraie. Négativement: dans la mesure où
elle fait le contraire, elle est mauvaise et fausse.

Volet anthropologique. D’une part, une spiritualité
peut être dite vraie et bonne dans la mesure où elle se
fonde sur une vision globale et intégrale de l’humain
dans ses trois dimensions constitutives: corporelle (cos-
mique), relationnelle (sociale) et individuelle. Dans sa
théorie et encore plus dans sa pratique, une spiritua-
lité peut privilégier une de ces trois polarités au détri-
ment des deux autres. Dans la mesure où elle méprise
ou néglige un de ces pôles, elle est fausse et perverse.
D’autre part, dans la mesure où une spiritualité garde
en juste équilibre les ambivalences de l’être humain
(grandeur-limite; ombre-lumière; dynamisme-handicap;
liberté-détermination), dans la même mesure, on peut
la dire vraie et bonne. La spiritualité d’hier négligeait
volontiers l’aspect positif et insistait sur la via negativa;
aujourd’hui, on a tendance à nier le «négatif» et à in-
sister unilatéralement sur la via positiva.

Une spiritualité qui ne se veut qu’une via positiva
s’avère rapidement incapable d’affronter la souffrance,
l’épreuve, la barre, le péché en soi et dans le monde.
Il faut se méfier d’une voie spirituelle qui n’inclut pas
la souffrance dans son programme et qui ne croit que
l’épreuve puisse être porteuse de vie. Est vraie et
bonne, toute spiritualité capable d’intégrer le négatif,
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d’opposer des résistances et d’opérer les ruptures qui
s’imposent. La voie spirituelle n’est pas couverte que
de roses. Dans l’aventure spirituelle, il n’y a ni rac-
courcis, ni voyage à rabais. Pas de place pour la faci-
lité et le laisser-aller.

Une vie spirituelle uniquement heureuse, belle,
harmonieuse, douce et «verte comme ma vallée» où on
refuse de souffrir et où on nie même la réalité de la
fracture, est un non-sens. Un art de vivre qui n’em-
brasserait pas les contradictions et les ambiguïtés de
l’être humain, serait un trompe-l’œil, un ersatz, du toc.

Discerner l’autorité

Le problème que soulèvent les maîtres spirituels ou
les instructeurs de techniques orientales, thérapeuti-
ques ou autres, est ardu. Sans juger les personnes, il
est indispensable de pouvoir jauger la valeur de leur
enseignement et de leur guidance. Voici à ce propos
quelques conseils de la Commission internationale
pour le dialogue interreligieux monastique:

Leur véritable «autorité» doit se vérifier grâce à un cer-
tain nombre de critères que des expériences parfois pé-
nibles auprès de prétendus gourous ont contribué à
dégager.
Il y a d’abord le critère de la vraie liberté: dans quelle
mesure le maître est-il un homme libéré de son «ego»,
sans attachement à l’argent, au confort, à sa renommée
et à la dévotion que lui témoignent ses disciples? Est-
il vraiment humble et sans mépris pour les normes
communes de la morale et du dogme de sa religion?
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Un autre critère d’autorité, plus fondamental, est la
qualité de sa formation, son lien avec sa propre tradi-
tion, son lignage spirituel, et la façon dont il se réfère
aux Écritures, ou au contraire les manipule.
Enfin, une dernière série de critères importants pour
notre cas concerne son attitude vis-à-vis des autres tra-
ditions religieuses: est-il lui-même désireux d’en ap-
prendre quelque chose ou est-il seulement préoccupé de
faire du prosélytisme? On ne voit pas comment un chré-
tien pourrait établir un lien bénéfique avec un maître
qui ne respecterait pas sa foi et se poserait même en
antagoniste de la tradition spirituelle chrétienne. Plus
largement, dans ce même ordre d’idées, il faut voir si
ce maître est préoccupé de toute l’humanité ou unique-
ment soucieux de former un groupe élitiste, le groupe
de ceux qui seront sauvés.
Il y a de plus en plus de maîtres ou d’instructeurs chré-
tiens qui initient aux méthodes contemplatives de
l’Orient. Il faut leur appliquer les mêmes critères et les
juger à leurs fruits9.

Je me permets pour terminer de renvoyer aux con-
seils judicieux de Pierre Pelletier à propos des gourous
doux (soft) qui infantilisent, des gourous incompétents,
escrocs et imposteurs qui exploitent leurs fidèles, et
enfin des gourous psychopathes dont l’une des carac-
téristiques est de se livrer au crime ou à la perversité
en toute bonne conscience, aidés des principes parfois
humanitaires, voire sublimes10.

9 Document Contemplation et dialogue interreligieux, Ottignies (Bel-
gique), Monastère Saint-André de Clerlande, 1993, p. 12-13.

10 PELLETIER, Pierre, Le nectar et le poison, Montréal, Médiaspaul, 1999,
p. 263-277.
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Conclusion

Dans la mesure où l’être humain devient spirituel,
c’est-à-dire libre, autonome et ouvert à la transcen-
dance, dans la même mesure il échappe au contrôle de
l’interdit et au régime de la loi extérieure. Paul de
Tarse écrit que la «loi est nécessaire à cause du péché».
Toute référence extérieure s’avère utile, voire indispen-
sable, à celui qui est incapable de se déterminer du
dedans. Elle fait office de pédagogue qui conduit à
l’école du Maître intérieur. Celui qui sait marcher par
lui-même se passe de prothèse et n’a plus besoin qu’on
lui tienne la main.

Aussi longtemps qu’on est en route, étranger à soi-
même et loin de sa propre humanité, il est téméraire
de faire l’économie de magistères extérieurs. Aussi
longtemps que l’on demeure sous la gouverne du «pe-
tit moi», on ne peut se dispenser d’indications objecti-
ves qui pointent vers le but et dirigent les pas vers la
terre promise. Il n’y a que chez le spirituel accompli
que s’accomplit la syntonisation parfaite de la voix
subjective et de la voix du Maître intérieur.
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CONCLUSION

Tout cela est bien beau, trop beau même! mais vain
et inutile, si on ne décide pas un jour de se lever, de
prendre son grabat et de partir. Commencer enfin.
Tourner la clé et mettre le moteur en marche. L’amour
et le désir sont les deux pieds pour marcher vers soi-
même et pour avancer sur la voie de l’humain intégral.
Rien ne se met en branle que sous leur impulsion.
L’amour et le désir sont premiers par rapport à la
morale, au devoir, à la loi et au besoin. Ils sont plus
forts que tout. Ils ne se commandent pas, ce sont eux
qui commandent. Ils forment l’attelage fringant capa-
ble de tirer le char de la vie sur le chemin pentu et
cahoteux de l’existence. Les deux vont toujours de pair.
Pas d’amour sans désir, pas de désir sans amour.
L’amour fait aimer ce qu’on désire et le désir fait vou-
loir ce qu’on aime. L’un et l’autre se fécondent et se
dynamisent mutuellement.

D’abord l’amour. L’exigence de l’amour s’étend à
tout ce que contiennent le monde et la vie. Aimer la
vie, s’aimer en vie. Aimer son passé et son présent
avec leurs gloires et leurs hontes. Aimer, c’est d’abord
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désirer ce dont on est privé. Nous souffrons d’une
grave carence d’être et d’humanité, en proie à l’anémie
vitale et la dépression existentielle. Ce manque, il faut
l’aimer d’un amour actif et créateur qui cherche à le
combler. Aimer, c’est aussi prendre plaisir au plein, se
réjouir des fragments d’humanité déjà réalisés en soi
et tout mettre en œuvre pour les protéger et les pro-
mouvoir. Aimer, c’est encore se laisser séduire par le
modèle d’humanité projeté dans son art de vivre et
espérer qu’il s’anticipe dans le présent. L’aimer assez
pour consacrer toutes ses forces à son avènement. Les
autres et le monde cosmique sont compris dans cet
amour de soi, puisque chaque personne est un je-avec-
les-autres-dans-le-monde. Les rapports à autrui et à
tous les êtres, vivants ou non, qui composent l’univers
font partie intégrante du rapport à soi-même. Si ce
rapport à soi-même est fécondé et façonné pour
l’amour, les autres rapports s’en trouvent automati-
quement affectés. Aime donc. Et si tu n’aimes pas, agis
comme si tu aimais, sans simulacre. Peut-être qu’un
jour tu finiras par aimer, car l’amour est aussi affaire
de volonté.

Quant au désir, il est l’essence même de l’homme,
celui-ci étant un pouvoir-être appelé à s’actualiser dans
le spatio-temporel. La nature humaine n’existe qu’en
mode de désir. Loin d’être une défaillance, le désir est
force et puissance. Tout désir, écrit Spinoza, est «puis-
sance d’agir ou force d’exister1». Le désir fonctionne à

1 Cité par COMTE-SPONVILLE, André, Petit traité des grandes vertus,
p. 368.
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plein tout au long de la vie. Insatiable, il croît avec
l’usage. Comblé, il ne dit jamais: «c’est assez». Il dy-
namise toute la vie et son extinction signifie la mort.

Or, notre être est mû par mille besoins: de manger,
de connaître, d’aimer, de posséder. De chaque besoin,
naît un désir. Normalement appelés à se conjuguer, les
désirs s’opposent souvent les uns aux autres, au grand
dam de l’unité de l’être. Il se peut aussi qu’un seul
désir, par exemple celui de posséder, exerce sur les
autres un contrôle hégémonique. La tâche s’impose qui
consiste à subordonner tous ses désirs à l’unique dé-
sir fondamental: désir d’être, désir de soi, désir de
devenir soi et de voir se réaliser le pas-encore de son
être. Ce désir de son propre devenir humain n’est
authentique que s’il intègre l’humanité tout entière.

Le désir vise d’abord le présent. Se désirer soi-
même, c’est, d’une part, souhaiter activement que
soient comblés les vides et les carences de son être;
c’est, d’autre part, désirer le plein dont on jouit déjà.
Et désirer ce qu’on est, ce qu’on a, ce qu’on vit, ce qu’on
fait dans l’ici-maintenant, c’est le vouloir et le choisir
librement. Ce désir doit même s’étendre à ce qui ne
dépend pas de soi. Désirer ce qui arrive mais ne vient
pas de soi, c’est faire le choix du non-choix, c’est échap-
per à la contrainte par le consentement.

Le désir de soi est aussi et surtout tourné vers
l’avenir. Désirer que s’accomplisse en soi le type d’hu-
manité qu’on a choisi pour soi et qui se profile comme
idéal dans son projet de vie. Désirer vivre en plénitude
et porter des fruits d’humanité, c’est anticiper dans
l’ici-maintenant l’humain projeté et espérer que ce qui
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appartient au futur s’actualise dans le présent sans
cesser d’être à venir. L’attente est le lieu du désir. On
est plus fort quand on attend que lorsqu’on possède.

Tout art de vivre reste lettre morte aussi long-
temps qu’il n’est pas repris sur le registre de l’amour
et du désir.
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