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A mes freres franciscains,
Paul Bourque, Lucien Labelle
et Léonce Hamelin,

mes maitres

qui sont aupres de Dieu!

1. Je leur ai rendu hommage dans mon livre Les Pros de Dieu. Le prétre, le théologien, le
religieux, Montréal, Médiaspaul, 2000, p. 103, 130-131, 142-143.






Introduction

e livre que voici s’adresse a toutes les personnes qui, tout en

assumant les valeurs de la culture séculiere et pluraliste, gardent

une ame religieuse et se demandent comment vivre « religieu-
sement » dans un monde profane, ou, mieux, comment vivre humaine-
ment devant Dieu dans un monde sans Dieu, c’est-a-dire qui ne se
comprend plus en référence a Dieu.

Tout en restant rattachés a la grande tradition chrétienne qui est
toujours leur demeure spirituelle, ils vivent leur vie devant Dieu en se
référant a Jésus, et en dialogue avec les autres religions et spiritualités.
Leur « probleme avec Jésus », c’est le Christ dogmatique, piece mai-
tresse du systeme ecclésial. IlIs cherchent donc a avoir acces a Jésus en
dehors de l'institution chrétienne, voire en dehors de toute structure
religieuse. Cette recherche souleve des questions fondamentales. Jésus
peut-il étre dissocié du christianisme qui a été son interprete officiel au
cours de I’histoire et qui se pose toujours comme le seul porteur auto-
risé de son Nom? Peut-on arracher Jésus au cadre chrétien tradition-
nel? Comment I’ homo modernis séculier et pluraliste peut-il avoir acces
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a Jésus? Comment peut-il développer avec lui une référence qui soit
signifiante et qui prenne en compte autant les acquis que les apories de
la culture actuelle?

Force nous est de reconnaitre que les formules traditionnelles utili-
sées pour nommer Jésus sont devenues langue de bois;; elles ne nous sont
plus parlantes; nous n’avons plus d’oreilles pour un tel discours. Ce sont
des réponses historiques vénérables a des questions qu’on ignore souvent
ou qu'on ne se pose plus. Les portraits dogmatiques du Christ font par-
tie de notre patrimoine spirituel et méritent, de ce fait, de figurer dans
notre galerie religieuse.

Fagonné a méme des catégories philosophiques étrangeres et souvent
tombées en désuétude, le Christ dogmatique est devenu tout simplement
incompréhensible; et parce que non compréhensible, il parait irraison-
nable; et parce que non raisonnable, il semble relever de I'irrationalité. Le
mot « Christ » lui-méme n’est plus compris de personne. Et que dire de
tous ces titres qui désignent sa dignité divine ou encore réferent a sa fonc-
tion cosmique, seigneuriale et salvifique ! Le Christ dogmatique bloque a
bien des gens 'acces a Jésus et fait écran entre eux et lui.

Il me semble urgent, non de nier, mais d’oublier pour un instant les
réponses christologiques officielles et de mettre entre parentheses les
grands titres attribués au Christ. Prendre le temps de laisser monter la
question en soi et habiter aussi longtemps qu’il le faut. Avoir la patience
de la question et refuser de sauter a pieds joints sur les réponses apprises.
C’est la question qui dynamise et met en marche; la réponse rassure et
peut stopper I’élan.

On ne doit pas « déposer les armes » et déclarer forfait parce qu'on
n’est plus capable de dire le Credo christologique. Cette incapacité ne
devrait empécher personne d’avoir acces a la richesse insoupgonnée du
grand Spirituel de Nazareth. Quant a moi, je pratique I'époche; je mets
les titres dogmatiques traditionnels entre parentheses; je feins de les
ignorer; je fais comme si je ne les connaissais pas. Me sentant obligé de
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trouver une nouvelle désignation pour Jésus, j’ai opéré un retour aux
sources évangéliques et jai repris pour mon compte personnel le titre
originel que ses contemporains, amis et ennemis, puissants et humbles,
malades et bien portants, ont utilisé pour le nommer. IIs ’ont appelé
« rabbi », « rabbouni », « bon maitre » ou encore « Maitre qui a les secrets
de la vie en plénitude » (Mc 10, 17), « Maitre qui enseigne les chemins
de Dieu selon la vérité. » (Mc 12, 14) Ce titre de maitre est antérieur a
la foi chrétienne et a la confession christologique des Eglises. Je me
sens capable de 'assumer intégralement. Je confesse donc Jésus comme
maitre, comme mon maitre; et je montrerai dans ces pages que ce titre
contient déja, de fagon embryonnaire, tout le « mystere » de Jésus et
'essentiel de la foi chrétienne.

Redécouvrir Jésus comme maitre, c’est prendre la posture de I'écou-
tant qui ignore I'identité du locuteur, mais reste soucieux de découvrir
la vérité de sa parole. Ce qui est premier, c’est 'écoute de la parole et non
Iidentité du maitre. A mesure qu’on éprouve la fécondité de la parole
de Maitre-Jésus et qu’on en vérifie la validité, surtout dans les situations
limites, dans la méme mesure on se trouve raisonnablement justifié de
I’écouter et de se constituer son disciple.

% % %

Le propre du maitre de vie est de proposer un art de vivre. Il va sans
dire que dans la crise culturelle actuelle, 'évocation de Jésus comme mai-
tre revét une pertinence toute particuliere.

Dans mon dernier livre, intitulé La vie a tout prix, je fais le constat
que notre savoir-vivre en chrétienté a été fortement ébranlé par le choc
culturel de la modernité. Nous devons faire le deuil d’un art de vivre
révolu et apprendre ensemble ce que signifie vivre humainement dans ce
monde séculier, profane et pluraliste, dominé par la techno-science, par
la loi impitoyable du marché et par les moyens de communication. Les
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interminables débats sociaux concernant le couple, la famille, le mariage,
I’homosexualité, I'école, la laicité des institutions, les accommodements
raisonnables et I'identité nationale sont autant de symptomes éloquents
d’un difficile consensus sur un nouvel art de vivre ensemble.

Comment vivre pour porter des fruits d’humanité en soi et autour
de soi, pour devenir vivant et promouvoir la vie, toujours et partout? Le
point de départ de toute quéte d’un art de vivre, n’est-ce pas d’aimer la
vie et de s’aimer en vie, de désirer la vie et de se désirer en vie? Saimer
vivant et se vouloir vivant. Aimer et désirer le genre d’homme et de
femme que 'on veut devenir. Aimer et désirer le modele d’humanité
selon lequel on voudrait voir le monde se fagonner.

La réponse au « Comment vivre? » ne peut étre que personnelle. II
revient a chacun, a toi, a moi, de trouver la réponse. Personne ne peut se
substituer a moi et prendre sur ses épaules une responsabilité qui ne peut
étre que mienne. Au fond, personne n’est qualifié pour me dire quoi faire
et comment vivre. Nul ne peut ni n’a le droit de prescrire a autrui ce qu’il
doit étre et faire, ou de I'inciter a suivre un chemin qui n’est pas le sien.
Tout individu a la lourde responsabilité de se donner un art de vivre bien
a lui, en réponse a une interpellation qui monte de soi et qui tienne
compte de sa condition existentielle et du milieu socioculturel dans
lequel il vit. Il y a en chacun un mystérieux dynamisme qui le pousse,
I'instruit et le dirige. Ce qui n’exclut pas, mais exige au contraire, qu’on
se réfere a des instances extérieures et qu'on vive son autonomie dans la
reconnaissance de I'incontournable hétéronomie.

La figure du maitre spirituel n’apparait qu’avec la prise de conscience
du fait qu'on ne sait pas vivre et qu'on ne peut pas tout seul apprendre
a vivre de facon humaine, humanisante et sensée, et porter des fruits en
abondance. On ne parvient pas seul a cette sagesse de vie.

Celui qui cherche a se frayer une voie vers ce qu’il pense étre pour lui
la vie authentique, mais qui réalise, apres des efforts infructueux, que la

route choisie ne semble le mener nulle part, celui-1a finira par se mettre
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tot ou tard en quéte de quelqu'un qui puisse Iaider a découvrir la passe.
Il se mettra a sa recherche et fréquentera les endroits ot il espere le ren-
contrer. A moins qu’il s’en remette au pur hasard ! D’une facon explicite
ou voilée, cette quéte est vécue aujourd’hui par beaucoup plus de gens
qu'on ne pense, sauf que beaucoup n’osent 'avouer ou se 'avouer.

« La loi qui se dégage a ce niveau d’universalité et de généralité, écrit
A.-M. Besnard, est celle qui fonde le role du maitre spirituel. Mais peut-
étre comprenons-nous maintenant que par “maitre spirituel’, il ne faut
pas d’abord entendre une personnalité singuliere, un homme venu d’ail-
leurs, aux pouvoirs extraordinaires. Il s’agit plutét d’un archétype dont la
manifestation peut revétir des modes extrémement divers. Il signifie avant
tout que celui qui cherche la voie ne la trouve jamais seul, mais dans une
relation de type original avec un ou plusieurs hommes qui ont le pouvoir,
grice a cette relation et normalement grice a ce qu’ils sont eux-mémes
devenus, grace a une certaine vérité condensée en eux, de libérer chez celui
qui les rencontre la découverte « du droit chemin vu bien clair » (expres-
sion de saint Jean de la Croix) — vu bien clair et correctement poursuivi? ».

L'archétype du maitre peut prendre forme selon deux grands
modeles. D’abord, il y a le maitre permanent : ici, 'archétype se réalise
dans une relation privilégiée et durable ou 'obéissance du disciple joue
un role déterminant. Se construit alors une relation de paternité et de
filiation spirituelles entre le maitre et le disciple. Ce dernier se découvre
dans son étre profond au contact du maitre et s’atteint en lui-méme
comme il n'aurait jamais pu le faire tout seul. Ce type d’archétype du
maitre peut prendre une grande variété de formes, selon les traditions
religieuses, spirituelles et philosophiques.

On peut dire de Jésus qu’il est 'archétype du maitre selon cette pre-
miere maniere. Comme maitre, il s’entoure de disciples qui le suivent,

2. BESNARD, André-Marie. « Avons-nous encore besoin des maitres spirituels? », dans
Le maitre spirituel, Paris, Editions du Cerf, 1980, p. 11-12. Je m’inspire ici de cet article.
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s’attachent a lui et se font auditeurs de sa parole. S’établit entre lui et eux
une relation de paternité et de filiation, mais aussi de fraternité. Ceux
qui écoutent sa parole forment sa famille : ce sont ses freres et ses sceurs,
mais aussi ses fils, car il leur communique son héritage spirituel.

A Pautre bout de Iéventail des représentations de I’archétype du
matitre, il y a la figure du maitre d’un instant, c’est-a-dire du maitre
promu comme tel par un hasard fugitif. Une rencontre d’un instant,
mais qui déclenche I'événement intérieur. Parfois, il suffit d’un regard,
d’une attitude provocatrice, d’'une sentence lapidaire, d’une parole éton-
nante. Et voila que le maitre d’un instant apparait et que s’'accomplit une
percée conscientielle qui réoriente I'existence et suscite un nouveau
départ. Ayant rempli sa mission, le maitre disparait. Telles ont été la plu-
part des rencontres rapportées dans les évangiles. Jésus a été le maitre
d’un instant pour tant de personnes rencontrées au détour des chemins
et qui sont reparties sans plus revoir Jésus.

Le role du maitre consiste a ouvrir la voie. A son contact se révele une
autre fagon d’agir et de vivre, apparait la possibilité d’'une nouvelle pos-
ture existentielle et se trouve brisé le cercle infernal d’une vie sans idéal.
Le maitre est celui qui met chacun au travail, qui attelle chacun a sa tache
singuliere. La transformation est la responsabilité de chacun. « Travaille
sur toi », telle est la consigne du maitre. Qu’il soit permanent ou occa-
sionnel, le maitre spirituel a comme fonction d’aider le disciple a trou-
ver sa propre voie et a grandir dans sa propre ligne en suivant les appels
de son étre profond. Plus précisément, il a comme mission de réveiller
le maitre intérieur blotti au creux de son étre.

Il'y a au plus profond de chacun un noyau mystérieux, un germe
dynamique ou se trouve concentré le devenir de son étre et qui lui
insuffle un élan vital singulier. Un « cela » insaisissable qui recoit divers
noms selon les traditions philosophiques et religieuses. C’est « cela » qu’il
faut reconnaitre comme maitre, au double sens de ce qui me dirige en me

7

poussant et m’enseigne en m’inspirant. Me mettre a 'écoute de « cela »,
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C’est obéir a mon maitre intérieur dont la voix est toujours 'écho de
mon tréfonds. En écoutant mon maitre intérieur, c’est 8 moi-méme, en
mon plus profond, que j’obéis. Le maitre véritable est au-dedans de moi.

Ce maitre intérieur ne demande qu’a s’éveiller et a grandir jusqu’a sa
stature parfaite. S’il n’y avait pas de maitre intérieur, y aurait-il des mai-
tres extérieurs ¢ Mieux, serait-on alors capable de les reconnaitre si on les
rencontrait ? Mieux encore, les maitres du dehors pourraient-ils agir au-
dedans? Il faut pour cela que dans les profondeurs de soi il y ait un mai-
tre et qu’il soit éveillé.

Les relations entre le maitre intérieur et le maitre du dehors sont
toujours complexes. Mais elles le deviennent davantage dans le christia-
nisme, puisqu’on y parle d’un autre maitre intérieur : le Christ. De fait,
la conviction que le Christ habite en nous, que nous sommes son tem-
ple et sa demeure se trouve fortement exprimée dans le Nouveau Testa-
ment. Cette présence agit de maniere si tangible que Paul peut écrire :
« Ce n’est pas moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi. » (Ga 2, 20) Cette
conviction est a l'origine d’une vénérable tradition chrétienne qui
remonte a Clément d’Alexandrie au II¢ siecle : la tradition du Christ
comme Maitre intérieur. Véhiculée par Origene en Orient et par Augus-
tin en Occident, cette tradition a connu son plein développement au
Moyen Age avec Thomas d’Aquin et Bonaventure. Au tréfonds de I'ame
chrétienne trone un nouveau maitre, le Christ, dont la voix révele et pres-
crit la route a suivre pour parvenir a la vie en plénitude.

Outre ces deux maitres intérieurs, il y a de nombreux maitres exté-
rieurs qui réclament mon allégeance. ] opte, quant a moi, pour un mai-
tre qui a vécu il y a deux mille ans : c’est Jésus de Nazareth, dont la voix
s’est répercutée a travers des générations de disciples pour m’atteindre
dans mon ici-maintenant. Celui que ses disciples et ses contemporains
appelaient Rabbi est, pour le chrétien, le maitre extérieur par excellence
en qui s’incarne parfaitement ’archétype du maitre. Puisque je choisis
Jésus comme mon maitre, il est de mon devoir de me mettre a sa

13



ET POURQUOTI PAS JESUS ?

recherche, de prendre contact avec lui et d’établir avec lui le rapport exis-
tentiel qu’exige cette option fondamentale. Il m’est apparu que I’écoute
est la posture qui sied au disciple, surtout en situation de sécularité. La
premiere partie de ma réflexion traitera du difficile acces a Maitre-Jésus.

La seconde partie sera consacrée a la trinité des maitres : mon maitre
intérieur, le Christ-Maitre intérieur et Jésus maitre du dehors. Y a-t-il fina-
lement trois maitres, deux au-dedans et un au-dehors? Comment peut-on
servir trois maitres? Comment ne pas étre écartelé entre les injonctions
venant de trois sources d’autorité? La trinité des maitres ne doit-elle
pas étre ramenée a I'unité ? Ne s’agit-il pas que d’une facon de parler? Si,
au contraire, les trois maitres sont bien des réalités distinctes qui ne se
fondent pas en un maitre unique, y a-t-il alors une hiérarchie entre eux?
Sinon, sont-ils égaux ? Auquel cas, leur unité viendrait-elle de leur indivi-
sible consensus? Ils tiendraient le méme discours et prescriraient les
mémes conduites.

Lobjectif de cette deuxieme partie est de voir clair dans cette trinité
de maitres : il s’agit de bien identifier ces maitres et de découvrir les rap-
ports qui existent entre eux. Plus précisément, il s’agit de chercher le che-
min qui mene, d’une part, de mon maitre intérieur au Christ-Maitre
intérieur et, d’autre part, de Jésus, maitre extérieur, a mon maitre et au
Christ-Maitre intérieur.

Je tiens a remercier mon collegue et ami Jean-Claude Petit pour la
parole partagée. Il saura entendre dans ce livre un écho des stimulants
dialogues qui rythment nos vies depuis tant d’années.

Je remercie également Maria Coté et Gaston Sauvé qui ont gracieu-
sement accepté de lire le manuscrit et de m’offrir leurs commentaires.
Merci également a Gilda Routy, de Novalis, qui a accueilli mon manus-
crit avec empressement.

Merci enfin a ma secrétaire de toujours, I'impayable Claudette
Mayer, pour sa précieuse contribution technique.
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ette premiere partie est consacrée a la recherche de Maitre-

Jésus. La question qui nous occupe est double. Premierement,

comment entrer en relation ce Jésus si lointain dans ’espace-
temps et si étranger par la culture ? Deuxiemement, comment avoir acces
au secret, au mystere de sa personne? Difficile acces plein d’embuiches et
d’impasses! Il n’a pas suffi a ses contemporains de le cdtoyer, de manger
et de boire avec lui pour avoir acces a lui, le connaitre et étre connu de
lui : « Vous ne me connaissez pas. » (Jn 8, 19, 14, 7, 17, 25-26) « Je ne
vous connais pas, je ne sais d’oll vous étes. » (Lc 13, 25-26) Pour nous
aujourd’hui, il ne suffit pas d’en appeler aux textes évangéliques et d’en
citer des versets; Satan en fait autant au moment de la tentation au désert
(Lc 4, 1-12), et les ennemis de Jésus font de méme eux aussi (Jn 8, 1;
Lc20,33; Mt22,24). 11 ne suffit pas de se réclamer du dogme christolo-
gique et de confesser que Jésus est le Christ et le saint de Dieu, les démons
en font autant (Mc 1, 24; Lc 4, 41). 1l ne sulffit pas non plus de rendre
un culte a Jésus et de le prier en disant : « Seigneur, Seigneur. » L'acces
a lui reste fermé : « Je ne vous connais pas. » (Mt 25, 11) Il ne suffit pas
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d’aider ceux qui nous aident, d’aimer ceux qui nous aiment, de donner
a ceux qui nous donnent en retour, d’inviter a notre table ceux qui nous
invitent a la leur; les publicains et les paiens en font autant (Mt 5, 46-47).

Rien de tout cela, en soi et par soi, ne donne acces a Jésus ni ne mene
a la connaissance de son mystere. Rien. Ni la vertu, ni la priere, ni le
dogme, ni le service des miséreux, ni les textes évangéliques.

Tout, méme les choses les plus saintes, peut bloquer 'acces a Jésus.
Mais alors, quel chemin prendre?



CHAPITRE 1

Pourquoi Jésus ?

J est sur larriere-fond de ma recherche d’un art de vivre
que je pose la question : Pourquoi Jésus? La question n’est
ni théorique ni objective. Elle ne prescrit donc pas une

réponse générique qui serait valable pour tous et partout, mais une
réponse venant du fond du sujet qui veut vivre sa vie en plénitude et res-
ter vivant jusque dans sa mort. La question revient a ceci : Pourquoi moi,
Richard Bergeron, je choisis Jésus comme référence prioritaire et source
principale d’inspiration pour la conduite de ma vie? Je veux vivre dans
la condition mienne d’homme vieillissant, appelé a accepter ses handi-
caps et ses hontes, et a assumer son passé et son avenir dans la perspec-
tive du mourir. Je veux vivre dans mon monde a moi, qui est devenu
profane, séculier, pluraliste, scientifique, technique et matérialiste, qui
se comprend et fonctionne sans recourir a ’hypothese Dieu. J’appar-
tiens a un monde autonome ou tous les étres sans exception fonction-
nent d’apres leurs lois internes propres. Dieu n’est ni une partie ni le
tout de ce monde; il n’est pas un étre a coté des autres étres, ni une cause

a cOté des autres causes. Ce monde est séculier et, de soi, il ne renvoie a
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rien d’autre qu’'a lui-méme; il ne se comprend plus a partir de Dieu. Ce
monde est sans Dieu.

Passé a Parriere-scene, Dieu n’est en aucune fagon la réponse a mes
besoins et a mes questions concernant ['univers en évolution. Si Dieu
est, il est totalement du coté de la question. S’il est dans le monde, c’est
comme n'y étant pas; s’il agit dans Ihistoire individuelle et collective,
C’est comme n’y agissant pas; s'il parle aux humains, c’est comme se tai-
sant. Le vrai Dieu ne peut habiter que le silence, la question, le mystere,
le secret, le rien. Le non-lieu est sa demeure.

Cette culture séculiere et profane est la mienne. Elle n’est pas une
réalité extérieure dans laquelle je baigne; cette culture est en moi; elle
fagonne mon ame et mon psychisme, modeéle ma conscience et ma sen-
sibilité. Méme si le fond de mon ame reste religieux, n'empéche que
I'influence de la culture séculiere s’y fait sentir grandement.

Ma vie présente dans ce monde séculier et sans Dieu, je veux la vivre
en référence a Jésus. Je choisis de me rapporter a lui et de prendre appui
sur lui pour déchiffrer le sens de ma vie, actualiser mon étre, porter des
fruits d’humanité et rester vivant jusqu’a la mort, jusque dans la mort.

La question demeure, lancinante : Si Dieu est évincé autant du cos-
mos que de Ihistoire, comment Jésus, qui ne se comprend dans le chris-
tianisme que par rapport a Dieu, peut-il tenir par lui-méme? N’est-il
pas alors évidé de ses fonctions de révélateur et de sauveur, puisqu’il n’y
a plus rien a révéler et plus de Dieu qui sauve? Les derniers siecles ont
montré que Jésus, ou, en tout cas, le Christ dogmatique, a cessé d’occu-
per une place signifiante dans le discours de I’homo modernis en quéte de
sa propre humanité et d’'un nouveau modele social visant a remplacer le
régime de la chrétienté.

Le référent christologique n’est plus partie prenante d’une culture
séculiere qui se caractérise par la radiation publique de tout signe reli-
gieux. Le Christ est tellement identifié a la religion chrétienne qu’on

n’arrive plus a concevoir un Jésus qui ne serait ni religieux, ni chrétien.
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D’ailleurs, 'Eglise elle-méme ne s’est-elle pas posée, au cours de I’his-
toire, en propriétaire de Jésus — tant et si bien que Jésus encourt le méme
sort qu’elle, de la part de la modernité ? Jésus ne correspond plus, dit-on,
a la sensibilité moderne. Le temps de Jésus serait terminé. Vienne une
nouvelle ere ou se profilent moult figures inspiratrices venues de quelque
Orient lointain ou de quelque cénacle hermétique !

Je prends bonne note de cette situation et je comprends les requétes
de la culture séculiere. Pourtant, je persiste a penser que la référence a
Jésus ne peut étre falsifiée ni par la raison ni par la culture, car elle se
fonde finalement sur des motivations qui relévent du sujet. Je persiste a
maintenir, voire a refaire mon option pour Jésus. Et je tacherai d’expli-
quer brievement les raisons de mon choix. Loin de se vouloir exclusi-
viste, ce choix est une option préférentielle qui tient compte des requétes
du dialogue interreligieux.

I. Pourquoi pas Jésus ?

Ma réflexion part d’une interrogation négative : « Pourquoi pas Jésus? »
Ne suis-je pas né dans une société et une famille ou1 on invoquait le nom
de Jésus et ou la référence christologique constituait un point de repere
déterminant pour ’ensemble de la vie individuelle, familiale et sociale?
J’ai appris Jésus comme j’ai appris mon francais. Toute la vie, ma vie,
était structurée en référence a lui. Jeune, je cherchais a « faire plaisir au
petit Jésus ». Plus tard, j’ai appris a mieux connaitre le Christ professé par
I’Eglise. J’ai pris plaisir aux constructions théologiques au point d’en
oublier la figure historique de Jésus.

Dans ce contexte, pourquoi pas Jésus ? Pourquoi plus Jésus? Méme
si ma vie n’a guere été a la hauteur de ce qu’exigeait cette référence prio-
ritaire a Jésus, méme si j’ai été habité et suis toujours habité par des
doutes et de graves questions concernant le Christ, méme si je ne partage
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plus intégralement le discours christologique officiel, méme si j’ai relu-
qué d’autres maitres et me suis laissé tenter par d’autres références exis-
tentielles, je reste attaché a ce Jésus de Nazareth. Apres tout, pourquoi
pas? Pourquoi regarder ailleurs ? Ai-je été si malheureux a sa suite ? Nai-
je pas fait un pas en avant, n’ai-je pas accédé a une certaine liberté, a une
certaine attention aux autres, a une certaine conscience de mon men-
songe et de ma trahison, a une certaine paix? Pourquoi pas Jésus, pour-
quoi plus Jésus? Les maitres spirituels s’entendent pour dire qu’il est
préférable de demeurer dans la tradition spirituelle et religieuse de son
enfance puisqu’elle est la matrice de son étre, et qu'on ne devrait passer
a une autre que par devoir de conscience. Il ne s’agit pourtant pas de res-
ter bétement la, passif et captif de son héritage.

Demeurer dans une tradition, c’est la faire entrer activement en soi-
méme tout au long de sa vie. La référence a Jésus que j’ai apprise a la
maison et au catéchisme a connu bien des mutations au cours de mon
existence. Aucune forme ne peut ni ne doit étre absolue, toute forme
devant rester ouverte a son propre dépassement. La fidélité a Jésus ne
peut s’inscrire que dans ce processus de dépassement. A mesure qu’on
franchit les ages de la vie et qu’on affronte luttes et blessures, on est
appelé a revoir son appartenance a Jésus. Cette appartenance ne désigne
pas seulement que j’appartiens a Jésus, mais qu'il m’appartient, non seu-
lement que je suis a lui et pour lui, mais qu’il est a moi et pour moi. Une
appartenance mutuelle ouverte a tous et non une possession exclusiviste.

De plus, quittant la sphere subjective et regardant I'histoire occi-
dentale, je constate que la référence a Jésus a été d’une fécondité extra-
ordinaire. De Jésus est sorti un souffle impétueux et créateur qui a
détruit les idoles, fécondé les cultures, créé une civilisation avec ses
ceuvres d’art, son patrimoine culturel, sa raison philosophique et ses
inventions. Je continue a me référer prioritairement a celui qui a été I'ini-
tiateur de cet immense mouvement créateur d’humanité. Pourquoi pas
Lui? Oui, vraiment, pourquoi plus Lui?
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Et pour aller ou? A la vue de certains disciples qui ’'abandonnent,
Jésus ne cherche pas a les retenir; au contraire, il pose a ses proches la
question suivante : « Hé! vous! Allez-vous me quitter vous aussi? » Et
Pierre de répondre : « Mais a qui irions-nous? Tu as les paroles de la vie
en plénitude. » Une seule chose peut justifier le départ : la conviction
que la référence a Jésus n’est plus porteuse de vie pour moi. Si j’arrive a
croire que cette référence non seulement ne me fait plus vivre de fait,
mais quelle ne peut plus me faire vivre, jai alors le devoir d’aller ail-
leurs. Mais ot aller ? Qui choisir?

Dans mon choix de Jésus, je ne proceéde pas par comparaison. Je
ne choisis pas Jésus parce qu’il serait meilleur, supérieur, plus sage, plus
parfait, plus saint que les autres. Ce serait alors le choisir pour lui-
méme a cause de ce qu’il est en lui-méme. Je le choisis pour moi, pour
qu’il me fasse vivre. Mon choix reléve d’une décision personnelle qui
ne résulte ni d’une étude comparative, objective et exhaustive, de tous
les candidats, ni d’'une conclusion rationnelle sur ses mérites et sur la
vérité de ses prétentions, mais de la conviction qu’il est capable de me
donner la vie.

Au fond, je ne choisis pas Jésus a cause de tous ses titres divins et de
sa prétention a étre Fils de Dieu, égal au Pere et deuxiéme personne de
la Sainte Trinité; mais parce que j’estime que ce qu’il dit est vrai, et vrai
également l'art de vivre qu’il propose. Toutefois, j’en puis découvrir la
vérité, non a la suite d’'une enquéte rationnelle et d’une vérification théo-
rique, mais seulement par la mise en ceuvre de sa parole dans ma vie.
Quand Jésus me dit : « Sois pauvre, doux, pacifique et tu seras heureux »,
cela ne peut s’avérer exact pour moi qu’en entrant corps et &me dans la
pauvreté, la douceur et la paix. La pratique est le test de la vérité de ses
paroles. Elle seule peut manifester la validité du mode de vie qu’il
propose. Cette vérification concrete ne peut étre que le fruit d’un long
processus. On ne choisit pas un art de vivre pour « faire une expérience »,
« pour voir », comme on dit, c’est-a-dire en dilettante, pour le plaisir
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d’essayer pour un temps. Pour que sa vérité se vérifie, il faut s’y engager
a fond, avec détermination et fidélité. Il faut un long temps pour qu'un
art de vivre rende vivant et fasse produire des fruits d’humanité — ou de
déshumanité. Au départ, tout art de vivre authentique est ressenti
comme une perte. Qui perd sa vie, la sauve!

Il devient clair qu’on ne peut, au cours de sa vie, « tester » plusieurs
sagesses de vie et choisir — apres essai — celle qui est vraie, Cest-a-dire
celle dont on a sondé la vérité et Pefficacité pour soi. Je choisis la voie
proposée par Jésus parce que je la crois vraie, mais paradoxalement je
ne puis la déclarer vraie que le jour ot1 j’en amorce la pratique dans ma
vie. Je ne la choisis pas parce qu’elle est la seule vraie ou la plus vraie de
toutes. N’ayant expérimenté aucune autre des voies disponibles, je ne
puis me prononcer sur leur vérité respective. Il me suffit d’avoir tenté
de mettre en ceuvre I'art de vivre de Jésus et d’en avoir vérifié tant soit
peu la vérité pour que se trouve justifié le choix que je refais aujourd’hui.
Car Clest tous les jours qu’il faut choisir Jésus et commencer a marcher
a sa suite. A la fin de sa vie, Francois d’Assise disait a ses freres : « Com-
meng¢ons aujourd’hui; jusqu’ici nous n’avons rien fait. » On ne choisit
pas Jésus une fois pour toutes, mais chaque jour — comme un amour.

Mon choix de Jésus n’entend nullement disqualifier les autres
grands maitres qui ont faconné le visage religieux et spirituel du monde,
ni les traiter de « pas bons » ou de « moins bons ». D’ailleurs, aucune
comparaison n’est vraiment possible. Pour tenter cette impossible com-
paraison, il faudrait avoir étudié en profondeur ces grands initiateurs de
voies spirituelles et religieuses et en avoir testé la validité par une mise
en ceuvre intégrale de chacune d’elles. Il faudrait plusieurs vies pour
ce faire. D’ailleurs, cette connaissance ne donnerait rien et ne facilite-
rait en rien, bien au contraire, le choix d’'un maitre a penser et d’un
guide de vie. Car les choix de ce genre ne sont pas que la résultante
d’études objectives; ils se prennent a un niveau subjectif quand la per-

sonne, supputant les raisons de croire, s'investit personnellement (coeur,
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intention, sensibilité, volonté, corps) dans sa décision et qu’il lui appa-
rait que c’est un devoir pour elle de croire et que le refus de croire serait
une lacheté ou une faute.

Mon option pour Jésus ne se situe pas d’abord au niveau de son étre.
Le « qui es-tu? », ’il peut étre la premieére question au niveau noétique,
ne saurait étre que la derniére au plan de Pexpérience. D’ailleurs, Jésus
meurt avec son secret, sans donner de réponse. Qui peut déchiffrer

’énigme de son identité ? Ce n’est qu'une fois qu’on a fait une expérience
vivifiante a la suite de Jésus qu'on est conduit a se poser la question :
« Qui est-il pour que j’éprouve un tel dynamisme de vie et de liberté en
me réclamant de son nom? » Donc je ne choisis pas Jésus ni n’écoute
ses paroles parce qu’il est Messie, Logos de Dieu, Dieu lui-méme. Au fin
fond, un musulman libre ne suit pas Mahomet parce que celui-ci est Pro-
phete d’Allah ; un krishnaite, parce que Krishna est un avatar divin; un
Sikh, parce que Nanak est le Gourou par excellence. En réalité, le musul-
man libre se réfere ultimement a Mahomet parce que I'art de vivre
musulman est source d’humanité et de vie bonne pour lui. Ainsi en est-
il pour I'adepte de Krishna et le Sikh adultes dans leur foi. Chacun pos-
sede une vérité qui ne peut pas étre rationnellement démontrée. Hélas!
chacun tourne souvent le dos a 'autre en disant qu’il est seul a avoir rai-
son et que son référent est le seul vrai’.

Les évangiles sont éloquents a cet égard. Les gens, les disciples en
particulier, ont suivi Jésus bien avant de reconnaitre sa qualité de Messie
et sa filiation divine. On I'a suivi parce « qu’il avait des paroles de vie
en plénitude », paroles qui induisaient des expériences de libération.
A mesure que les expériences se multipliaient et s’approfondissaient,
surgissait dans I'esprit des disciples et des gens en général la question

3. Sur I'absoluité relationnelle de Jésus, voir mon livre Hors de I’Eglise, plein de salut.
Pour une théologie dialogale et une spiritualité interreligieuse, Montréal, Médiaspaul,
2004, p. 167-262.
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suivante : « Qui est-il pour parler ainsi, pour prétendre ceci et faire cela?
Par quelle autorité peut-il parler et agir ainsi, lui qui n’a pas étudié, ne
s’est mérité aucune médaille, ne fait partie d’aucune confrérie notable et
n’a aucun poids sur la scene académique, religieuse et politique ? » On ne
peut et ne doit pas attendre d’avoir réponse a ces questions pour donner
suite a 'appel de Jésus, pour écouter sa parole et mettre en pratique subito
ce que 'on comprend (si peu soit-il) de son art de vivre. Vite, Zachée des-
cendit de son sycomore sans savoir tout ce quimpliquait la rencontre de
Jésus, sans méme connaitre ce Jésus qu’il introduisait dans sa vie.

Sommes-nous donc dans un cercle vicieux ? On ne peut suivre Jésus
que si 'art de vivre qu’il propose est vrai; or, on n’en peut découvrir la
vérité que par sa mise en pratique. N’est-on pas condamné a tourner en
rond ? Comment sortir de ce qui semble étre une impasse ? Réponse : en
faisant appel aux témoignages de ceux et de celles qui, avant nous ou a
coté de nous, ont structuré leur vie en référence a Jésus et ont éprouvé
en eux la vérité de son art de vivre. Leur expérience existentielle de Jésus
les a changés, les a aidés a passer au travers I'épreuve, les a guéris de leurs
blessures. En un mot, les a fait vivre et porter des fruits d’humanité. Leur
vie est un témoignage éloquent de la vérité de 'art de vivre proposé par
Jésus. Ce témoignage devient la médiation qui supplée a mon inexpé-
rience de Jésus. Grace a ce témoignage, je peux raisonnablement faire
confiance a Jésus et établir avec lui une relation structurante. Mon option
pour Jésus ne peut jamais se dispenser du témoignage existentiel de
ceux et celles qui « ont fait 'expérience de Jésus ». La référence vivifiante
a Jésus peut étre éprouvante; et la tentation de regarder en arriere
menace toujours.

En conclusion, Jésus n’est pas et ne peut pas étre un choix parmi
d’autres candidats-vedettes. Mon option n’implique le rejet d’aucun
autre maitre, ni le refus de reconnaitre leur dignité personnelle; elle ne
jette aucun discrédit sur ceux qui les choisissent pour guides de leur vie;

elle ne connait aucun exclusivisme.
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Pourquoi pas Jésus ? Pourquoi plus Jésus ¢ Pourquoi pas un autre que
Jésus? Pourquoi Jésus plus qu'un autre? J’en viens maintenant a répon-
dre directement a la question : « Pourquoi Jésus, pour moi? »

II. Pourquoi donc Jésus ?

Mes parents ont choisi Jésus pour moi & mon baptéme. Et j’ai passé mon
enfance et mon adolescence a prier le Jésus des autres. C’est a 18 ans que j’ai
opté pour Jésus. En entrant chez les Franciscains, je choisissais librement et
avec ferveur le Jésus pauvre du Poverello d’Assise. Ah! la pauvreté francis-
caine! Ah! la tres sainte pauvreté! Ah! Dame pauvreté! Ah! le Christ pau-
vre! Que d’images fascinantes meublaient mon imagination! Que d’heures
d’échange, de discussion, de méditation passées a approfondir ce mystere de
Jésus pauvre et a chercher a la mettre en ceuvre dans ma vie concrete!
Avec mon enseignement de la christologie a I'Université de Montréal,
le Christ pauvre est passé a Parriere-plan et s’est fait supplanter par un
autre Christ : le Christ cosmique, Alpha et Oméga de ’Apocalypse et de
Teilhard, Premier-né de toutes créatures en qui tout est créé et vers qui
les étres sont orientés, Premier-né d’entre les morts, Téte de 'Eglise, Mes-
sie, Fils de ’homme, Grand Prétre, Fils de Dieu, Homme-Dieu, Rédemp-
teur et Sauveur, Seigneur et Juge. C’est a travers le prisme de ce Christ
dogmatique aux dimensions infinies que je contemplais Jésus 'homme
de Nazareth et que je cherchais a comprendre sa vie, sa mission et sa
mort. Il était si beau! Je me suis passionné pour lui. Mon option était
alors franchement christocentrique; je choisissais Jésus pour lui-méme,
pour son infinie majesté, pour la grandeur de son nom devant lequel
tout genou doit fléchir, et pour la beauté de son aventure terrestre.
Petit a petit, mon option pour Jésus s’est transformée. Il m’est
apparu clairement que Jésus ne tenait pas en lui-méme et que tous les
titres que I'Eglise lui attribuait ne visaient finalement qu’a dire qu’il était
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de Dieu et pour les hommes. Vers la cinquantaine, j’ai opté pour Jésus
parce qu’il était de Dieu : Messie de Dieu, Serviteur de Dieu, Fils de Dieu,
Parole de Dieu. S’il venait vraiment de Dieu, il saurait me conduire vers
Dieu dont il était 'image. Mon option pour Jésus devint radicalement
théocentrique. Je le choisissais a cause de Dieu dont il était I'icone et
I'envoyé. En lui, c’est son Dieu que je choisissais, ce Dieu qui fracassait
toutes les images « trop divines » de Dieu et toutes les idoles qui se récla-
maient de la divinité. Dieu de Jésus : un Dieu sans allure et sans bon
sens, mais surtout un Dieu sans pareil.

Depuis une dizaine d’années, mon option s’est encore transformée.
Je choisis moins Jésus pour lui-méme ou pour Dieu, que pour moi-
méme. Mon option est devenue foncierement anthropocentrique et sub-
jective. Tous les titres de dignité et de fonction attribués a Jésus, je les
traduis dorénavant en termes subjectifs. Le Sauveur du monde devient
mon Sauveur; le Seigneur des hommes devient mon Seigneur; « celui
qui apporte la vie au monde » devient celui qui m’apporte la vie. Celui
qui ouvre les portes du ciel apres la mort, devient celui qui m’'introduit
dans la vie éternelle, ici et maintenant, au cceur de la mondanité. Je choi-
sis donc Jésus pour moi, parce que je crois qu’il a le pouvoir de me faire
vivre et porter des fruits en abondance.

En un mot, je le choisis parce que j’aime sa réponse a I'éternelle et
lancinante question du « comment vivre? ».

A cette question il n’y a pas qu'une réponse. Lhistoire de la philoso-
phie en offre plusieurs, de méme que les religions anciennes et nouvelles.
Chaque réponse est conditionnée par une expérience spécifique du
manque et de la « perdition », ainsi que par la vision du monde et I'an-
thropologie qui président a la compréhension de ce manque et a I’éla-
boration d’'un chemin de vie. Mon propos ici n’est pas de comparer —
en serais-je d’ailleurs capable ? —les grandes réponses héritées d’un passé
immémorial ou inventées par la modernité, mais simplement de donner

mes raisons a moi de choisir la réponse liée au nom de Jésus.
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Je choisis Jésus parce qu'il me fournit inspiration et désir dans la réa-
lisation de mon projet de vie, projet qui peut s’énoncer ainsi : ma vie
présente dans la chair, je veux la vivre pour les autres devant Dieu. Qua-
tre éléments sont a retenir. Il s’agit 1) de ma vie dans I'ici-maintenant;
2) de mon « je » corporel; 3) de mon « avec-les-autres »; 4) et de mon
« devant-Dieu ». Reprenons brievement chacun de ces éléments.

1. Ma vie présente. Il s’agit de mon existence spatio-temporelle et
non de ma vie future aprés ma mort. Je veux vivre dans le présent, bien
ancré dans le temps et dans l'histoire. Or, la « philosophie » de Jésus me
plante merveilleusement au coeur d’un aujourd’hui qui n’est ni un ins-
tant sans contenu, ni une fuite du passé, ni une négation de I'avenir. Ni
un refuge ou1 je me mets a I'abri des culpabilités passées et des insécuri-
tés a venir. Le présent selon Jésus, c’est 'aujourd’hui, c’est un maintenant
dans lequel je tiens en main (« main tenant ») la totalité de mon exis-
tence : tout mon passé s’y trouve condensé et tout mon avenir s’y anti-
cipe. C’est cette rencontre amoureuse du passé dans le souvenir et du
futur dans l'espérance et I'attente qui constitue le terreau ou doit pous-
ser mon arbre de vie. Lici-maintenant est essentiellement ouvert a... la
transcendance; il est plein de... surprenantes nouveautés. Donc, gros de
mille possibilités. D’ou le devoir d’y étre attentif. J’aime la fagon dont
Jésus pose le maintenant, car elle me protege de la nostalgie, de 'angoisse
et de la culpabilité liées au passé sur lequel je n’ai plus aucune prise, ainsi
que de la peur, des inquiétudes et des insécurités face au futur trop incer-
tain dans son contenu événementiel, mais trop certain quant a son issue
finale, la mort.

2. Mon « je » corporel. La réponse au « comment vivre? » ne peut
pas ne pas renvoyer a la question du sujet : Qui suis-je en tant qu’étre
humain immergé dans la matérialité d’un corps? Un « je » corporel.
Qu’est-ce a dire? Je ne sais trop qui je suis, ni ce qu'est ce « je » charnel
qui me constitue et auquel je m'identifie. Mais la chose que je veux, c’est
que ce « je » se singularise, s'individualise, se personnalise et qu’il
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parvienne a la plénitude de la subjectivité. Jésus et la tradition de pen-
sée liée a son nom posent un « je » substantiel qui cherche a s’épanouir
malgré les singeries, les illusions, les ignorances et les mensonges de ’ego
trompeur et du moi incertain. Il y a un soi, un noyau personnel perma-
nent qui se dissimule derriere les multiples formes évanescentes qu’il
peut prendre au cours de la vie. Si bien que I'avenir de 'humain ne réside
pas dans la négation ou la dissolution de la personne, ni dans sa fusion
dans Pocéan cosmique ou la mer divine, mais bien dans la réciprocité,
Ialliance, le dialogue. Selon Jésus, cet acces a la personne authentique, au
«je » constitutif de mon étre, suppose quon entre dans un processus de
kénose, c’est-a-dire de dépouillement de soi et de mort aux faux visages
du « je ». « Qui perd sa vie, la sauve... » Cette vision anthropologique
m’introduit dans un processus de vie qui m’accomplit comme sujet et
me permet d’espérer en une vie postmortelle singuliere otl, loin de dis-
paraitre, la personne libre que je serai a la mort s’épanouira dans une
mystérieuse communion avec I'Innommable. Ainsi dong, je choisis Jésus
parce qu’il me permet d’étre et de devenir moi-méme dans ma propre
singularité et subjectivité.

3. Pour les autres. Je ne suis « je » que parce que je peux dire « tu ».
Le « je » n'existe que dans l'intersubjectivité et la communauté. Il n’est
de sujet personnel que relationnel et social. Je me définis comme un « je
avec les autres ». Mon « comment vivre? » se traduit par : Comment
vivre avec les autres pour m’accomplir dans mon étre relationnel, deve-
nir un étre social et susciter la communauté? Comment vivre non seu-
lement pour devenir un humain, mais un humanisant, c’est-a-dire un
étre capable de produire des fruits d’humanité dans le monde? Ques-
tion difficile que celle des relations avec autrui, avec la société et avec la
nature environnante. De toutes parts, on claironne mille réponses et on
propose mille chemins : la volonté de puissance, le regne du plus fort, la
violence, la domination, I'exploitation, 'esclavage. Une minorité parle
au contraire de solidarité, de fraternité, de souci de l'autre, d’entraide
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désintéressée, d’amour, de compassion. Jésus, quant a lui, me propose la
voie de Pamour qui est appelé a prendre toutes les formes, devant aller
jusqu’a 'amour de 'ennemi. La voie de 'amour est celle de la liberté. La
ou regne 'amour, il n’y a pas de loi. Le Nouveau Testament qualifie I'art
de vivre proposé par Jésus aussi bien de « voie royale de 'amour » que
de « voie de la liberté » (Jc 1, 25; 2, 8).

Jésus m’apparait vraiment comme I’homme-pour-les-autres. Il
n’existe comme sujet personnel et libre que tourné vers les autres. Sa
posture fondamentale est d’étre-pour-les-autres. Son « pour-les-autres »
s’est exprimé de mille fagons au cours de sa vie. Il a trouvé sa vie en la
donnant. Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour
ceux et celles qu'on aime. Or Pamour de Jésus est totalement inclusif. I
prie pour ses ennemis et demande de prier pour eux; il pardonne a ses
persécuteurs et demande de pardonner soixante-dix-sept fois sept fois;
il pleure sur Jérusalem et sur Lazare et il a pitié de la foule; il me
demande aussi de pleurer : « Bienheureux ceux qui pleurent. » Il est inté-
gralement ’homme-pour-les-autres et me propose de le devenir. Son
« avec-les-autres » prend la forme d’un « pour-les-autres ».

Du jour ou il descend sur la place publique, Jésus n’a plus eu d’exis-
tence pour soi; il se laisse littéralement manger par tous comme un bon
pain. Les textes évangéliques soulignent cette dépossession de Jésus qui,
poussé par un dynamisme irrépressible, ne retient rien pour lui-méme,
renonce a ses aises, a son métier et a sa famille, pour prendre une
« impossible » route. Comme un bon samaritain, il est toujours la ot il
y a un blessé au bord de la route. Son oreille est tendue vers le cri du
miséreux, son ceil cherche la misere cachée, son pied le porte chez les
perdus, sa main releve abattu et sa bouche dit la parole qui soulage,
guérit, rabroue, dénonce et provoque. La forme de son étre, c’est 'ou-
verture a 'autre. Il n’existe que tourné vers lautre.

Le « pour-les-autres » définit une qualité d’étre et une posture exis-
tentielle spécifiques selon lesquelles 'autre entre dans la définition de
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soi au point d’étre le lieu par ou le « je » vient a Uexistence. Lautre est le
vis-a-vis qui fait exister Jésus comme personne. Le chemin vers I'autre est
pour lui la route vers soi-méme. Louverture a I'autre est le lieu ou
s’amorce 'ouverture a soi-méme. Le service diaconal n’est pas une voie
d’esclavage ou d’aliénation, mais le chemin vers la liberté et 'autono-
mie. Jésus ne nait comme sujet personnel que dans le service de autre.
En se faisant serviteur de tous, il accede a son étre filial. Le service de
lautre est-il vraiment autre chose qu'une diaconie envers soi-méme?
Chacun n’est-il pas toujours le premier bénéficiaire du don de lui-méme
qu’il fait aux autres?

Le service de Jésus n’a pas pris le chemin des grandeurs sociopoli-
tiques ou religieuses (gouverneurs ou prétres); il ne s’est pas exercé par la
médiation d’institutions autorisées (religions, associations prestigieuses :
sadducéens ou pharisiens) ou par le truchement d’un savoir patenté (théo-
logiens ou savants). Il existe une telle chose que de mettre son pouvoir, sa
force, son autorité, sa notoriété, sa science, ses galons au service des autres.
Le pouvoir et le savoir pour le service. On peut étre gouverneur, savant et
riche et étre néanmoins serviteur de ’humanité. Le laboratoire, le trone,
le cabinet du médecin sont autant de hauts lieux ol peut s’exercer un
authentique service. Tout savoir, tout pouvoir peut étre mis au service du
droit, de la justice et de la bienfaisance. On peut servir 'humanité autant,
sinon plus, en instaurant des structures de justice qu’en partageant son
pain avec 'affamé. Mais a quelle condition? Réponse de Jésus : « En pre-
nant la derniere place et en se faisant serviteur de tous. »

La diaconie de Jésus a pris la forme d’'un humble service de la parole,
non pas d’une parole entée sur un droit constitutionnel, un pouvoir hié-
rarchique ou un savoir objectif, mais d’une parole qui sourd de son pro-
pre fond : « Amen, amen, je vous le dis. » Cette parole est destinée non
a transmettre un savoir, a intimer un ordre ou a prescrire une action,
mais a induire un état d’ame, une transformation intérieure et un chan-

gement de vie. En Jésus, c’est la parole elle-méme qui se met au service
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de tous, notamment des mal pris. Une parole pour les autres. Parole
efficace, performative. Jésus n’agit qu’a travers elle, c’est-a-dire dans la
mesure ol il devient sa propre parole, dans la mesure ou sa parole prend
chair en lui. Parole efficace qui guérit et console les gens sans espérance,
mais qui dénonce et conteste toute structure oppressive, qui interpelle et
provoque tous les tenants de I'ordre établi. Quelle qu’en soit la forme,
cette parole est toujours bonne nouvelle (douce ou dure a entendre) et
appelle a la conversion du cceur.

La faiblesse, '’humilité et la pauvreté composent le terreau d’ot jail-
lit une telle parole. Jésus fait partie des petites gens, vit dans un bien petit
pays, jouit de tres petits moyens et possede un tout petit savoir. Sa peti-
tesse est le lieu de sa grandeur; sa faiblesse, le secret de sa force; sa pau-
vreté, la forme de sa richesse. Seuls, les petits peuvent le comprendre.
Cela reste fermé aux prétentieux et aux futés. On n’attend généralement
rien des faibles et des petits, et on refuse volontiers de se laisser secourir
et instruire par plus petit que soi. Pour Jésus, au contraire, small is beau-
tiful. Jésus nous enseigne cette vérité scandaleuse et paradoxale : c’est en
se faisant petit qu'on peut produire une ceuvre qui fait vivre et qui sauve.
Ce qu’il y a de grand et de puissant finit toujours par opprimer. On est
toujours sauvé par plus petit que soi. Et ce qui en nous est faible, petit et
blessé est chemin de vie et de connaissance de soi. Le pouvoir et la force
sont de Pordre de Defficacité; et I'efficacité est 'art de vaincre rapide-
ment une résistance. La pauvreté et '’humilité sont de 'ordre de la fécon-
dité, et la fécondité est Part de produire la vie. C’est a cette enseigne de
la fécondité que loge le service de Jésus.

Le service des autres prescrit un dépassement du moi égocentrique et
narcissique. En un sens, servir, c’est mourir a soi, perdre sa vie. Tout ser-
vice est un processus de kénose par lequel I'individu se dépouille de tout
ce qui le retient hors de son étre véritable. Le service ne va pas de soi; il
commande des arrachements douloureux et de nécessaires renoncements.
Il amene son lot de tentations, d’épreuves, de malentendus, d’illusions.
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Jésus, ’Thomme-pour-les-autres, n’en a pas été exempté. Il a été tenté, mis
aI’épreuve, incompris, accusé et contesté : les prétentieux et les futés, les
hommes d’Etat et les hommes de Dieu n’ont ni compris, ni accepté que
Jésus se soit fait serviteur des petits et des pas bons, au lieu de se mettre
au service de la loi, du temple, de la religion. Ils ont été scandalisés de le
voir en compagnie des publicains et des pécheurs. Jésus se souillait dou-
blement en mangeant avec des impurs et, comble d’'impureté, en omet-
tant de se laver les mains. Son service des pécheurs et des mal 1échés lui a
finalement valu la mort et... la vie en plénitude. Chemin de croix, école
de purification, creuset ot il est devenu lui-méme. Ainsi ’homme-pour-
les-autres s’accomplit comme homme-pour-soi.

Je choisis ce Jésus penché sur les petits qui se donne comme projet
de vie de se mettre a leur service. Cette posture m’inspire et m’interpelle.
Homme-pour-les-autres, voila ce que je veux vivre, voila ce que je me
propose bien modestement de devenir moi-méme a exemple de Jésus
qui se fait tout a tous.

4. Devant-Dieu. Enfin, je veux vivre ma vie devant Dieu. J’ai I'ame
religieuse. La question de Dieu m’a toujours habité; aujourd’hui elle me
hante et me tourmente. La référence a Dieu est toujours de 'horizon de
ma vie et de ma compréhension des choses. Elle inscrit une ouverture et
une transcendance au cceur du monde et de la vie, et elle introduit dans
I’histoire un élément relativisant qui démasque la prétention a I’absolu
de tout ce qui est finalement relatif et impermanent. Non seulement le
référent divin permet 'ouverture et le dépassement, mais il dénonce
toutes les idoles que la société se construit et que chacun s’invente pour
ses propres besoins. Que ce soit la raison, I'argent, le capital, la liberté, la
religion, le dogme, tout peut se transmuter en idoles. Les humains ont
une telle facilité a diviniser ce qui leur importe! Et chaque dieu que 'on
se crée est une chaine qui retient, une prison qui enferme. Pour conti-
nuer de situer ma vie en référence a Dieu, il me faut d’abord décons-
truire les unes apres les autres toutes les images que je me fais de Dieu.
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Mais je préfere livrer ce combat contre Dieu ou avec Dieu, comme Jacob,
plutdt que de me faire doucement aliéner par les idoles et les faux dieux
érigés par les humains. Ma vie présente dans la chair, je veux la vivre
devant Dieu. Et aime le devant-Dieu que Jésus me propose. Un devant-
Dieu qui définit une posture humaine spécifique au coeur méme de la
mondanité et du maintenant séculier. Un devant-Dieu qui n’est pas
nécessairement lié a un rituel ni a une structure religieuse. Mais un
devant-Dieu au coeur de la cité séculiere.

Une lecture cursive des évangiles met en évidence cette dimension de
la vie et de I’étre de Jésus. Méme si paradoxalement Jésus parle peu de
Dieu et encore moins de son expérience de Dieu, méme s’il ne s’investit
ni dans la contemplation ni dans la méditation, méme s’il ne vit pas dans
la solitude du désert en compagnie de Dieu seul, Jésus apparait comme
un homme-devant-Dieu. Jésus vit parmi les hommes, fréquente les gens
louches, passe de ville en ville, vit au cceur de la cité dans le brouhaha des
affaires mondaines, 1a ou les gens travaillent, souffrent et luttent pour
leur pitance. De quelle fagon est-il au milieu des hommes ? Comme étant
devant Dieu. Son devant-Dieu est sa fagon d’étre au milieu des gens.

Le devant-Dieu de Jésus n’est guere religieux, il ne s’exprime que
rarement dans des actes de culte, des pratiques rituelles, des symboles
strictement religieux, des prieres officielles, des gestes liturgiques, des
observances de pureté. C’est a méme les réalités quotidiennes qu’il prend
forme. Dans ses gestes et ses paroles, Jésus est totalement présent et
attentif a 'action mystérieuse que Dieu y produit. Comme homme-
devant-Dieu, il marche au milieu des hommes, non selon les lois du
monde, mais selon I'exigence de Dieu, tendu vers le bon plaisir du Pere,
au mépris méme de sa propre réputation, de ses intéréts et de son ave-
nir. Il n’a d’oreilles, d’yeux, de cceur que pour Dieu qui est ’horizon de
son existence la plus quotidienne. Tout, dans la nature et dans la vie des
gens, le renvoie au Dieu qui arrive chez les humains. Il se tient devant les

réalités journalieres comme devant Dieu. Quant aux « maganés » de
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'existence, c’est pour faire la volonté de Dieu, pour étre devant Dieu,
qu’il se tient au milieu d’eux. Redisons-le avec force : C’est au cceur de
la vie et non au Temple, dans 'ici-maintenant des activités terrestres et
non dans les pratiques cultuelles et sacrificielles, dans I'espace mondain
et séculier et non dans les institutions religieuses que s’accomplit le
devant-Dieu de Jésus.

Ce devant-Dieu est un face-a-face. Jésus se sait regardé, élu et aimé
de Dieu; en réponse, il regarde et aime Dieu, et lui obéit. Dans ce face-
a-face s’accomplit un transfert d’étre. Jésus devient a I'image de Dieu : il
est le fils bien-aimé. Dieu devient a I'image de Jésus : il est le Pere de
Jésus. Ainsi s’accomplit un sacrum commercium, comme disaient les
anciens, une sainte communication des étres. Sur le visage de Jésus
rayonne la face de Dieu; et Dieu, lui, prend la forme humaine de Jésus.
On peut donc affirmer en toute vérité qu’en Jésus se réalise autorévé-
lation d’un Dieu nouveau qui fait mentir tout discours et toute image qui
prétendent nommer Dieu. Dieu n’est plus I'idole homicide d’aucune
structure religieuse ou sociopolitique, mais un Dieu paternel, ami des
humains; un Dieu maternel au dos votté pour s’étre trop penché sur les
petits, les terrassés, les piétinés, les damnés de la terre.

Le devant-Dieu de Jésus se traduit en obéissance radicale. Homme-
devant-Dieu, Jésus est radicalement attentif a la voix de Dieu, docile au
frissonnement du mystere, toujours prét a mouler sa vie d’apres les
appels qui montent du tréfonds de son étre méme. Jésus s’est fait obéis-
sant a en mourir... Il ne s’est rien réservé pour lui-méme, n’a jamais
cherché a gratifier ses désirs égoistes ni a plaire aux hommes. Toujours
et partout, il a voulu plaire a Dieu seul — quitte a déplaire a tous. Sa vie
est 'incarnation d’une Parole primordiale venue d’ailleurs; et son his-
toire, la transcription spatio-temporelle d’une insondable volonté divine.
Son étre et sa vie sont vraiment parlants de Dieu, Parole de Dieu.

Somme toute, art de vivre de Jésus est une sagesse de ’'amour. Cet

élan qui sourd du tréfonds de son étre mais qui s’enracine ultimement
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dans le mystere de Dieu, c’est I'agape, cet amour inconditionné et incon-
ditionnel qui ne connait ni intérét, ni profit et qui n’attend aucun retour.
Cet amour représente la posture fondamentale de Jésus; il informe toute
sa vie, son étre. Tout se résume a un seul mot : Jésus aime. Et parce qu’il
aime, il s’aime lui-méme, il aime les autres et il aime Dieu. Dans son
aujourd’hui, il aime Dieu de tout son cceur, de toute son ame et toutes
ses forces (le devant-Dieu), et le prochain (le pour-les-autres) comme
soi-méme (le pour-soi). Face au maintenant, son amour prend la forme
de I'attention (éveil, vigile, sentiment d’urgence) ; face a Dieu, il prend la
forme de 'obéissance au bon plaisir divin; face aux autres, il prend celle
du service diaconal; et par rapport a soi-méme, il prend la forme de
I’écoute kénotique de son « je » profond. Pour Jésus, s’écouter, C’est a la
fois étre attentif a soi ici et maintenant, servir les autres et obéir a Dieu.
L'unification de son étre est parfaitement réussie®.

Voila le genre ’homme que Jésus a été. Voila la forme d’humanité
qu’il a incarnée dans sa vie et qu’il me propose. Voila le Jésus que je choi-
sis comme référence privilégiée pour guider mes pas sur le chemin de ma
propre humanité, qui est aussi mon chemin vers Dieu.

Ce Jésus n’a pas laissé de victoires éclatantes, ni d’ceuvres d’art, ni
de découvertes scientifiques; encore moins de longs discours sur Dieu,
sur la pratique religieuse ou sur la conduite de la vie; encore moins une
nouvelle loi morale plus pointue. Il y a plus de sagesse chez Platon et
plus de courage stoique devant la mort chez Socrate ou Séneque. Il n’y
a en Jésus rien du héros sans peur et sans reproche; rien du génie capa-
ble de pénétrer les abimes de la réalité; rien du surhomme qui trans-
gresse les frontiéres de son humanité mortelle; rien d’un Jonathan le
Goéland qui plane au-dessus des miseres humaines.

4. Ces réflexions sur 'art de vivre de Jésus, présentées ici pour le bénéfice du lecteur, appar-
tiennent en toute logique a une étape ultérieure de mon développement; elles doivent
donc étre comprises a la lumiere de ce que j’écris sur le méme sujet au dernier chapitre
consacré a Maitre-Jésus.
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Le Jésus que je choisis ne sait pas tout, loin de la; il partage les
connaissances limitées des ruraux de Palestine. Il ne connait rien a ’his-
toire du monde; il n’a pas fréquenté les grands sages d’Egypte et
d’Orient. Il n’a pas lu les grands classiques grecs; il ignore ’'abc des autres
religions du monde. Il partage avec ses concitoyens la vision mythique
de l'univers, un monde a trois étages. En haut, la votte céleste, demeure
de Dieu qui dirige le monde par ses anges; au sous-sol, le schéol qui
abrite les mauvais esprits; 'étage du milieu repose sur des piliers fondés
au creux de ’'abime. Sur cette terre plate, vivent les humains prisonniers
des forces du mal, des démons et des esprits mauvais. Jésus se voit
comme 'homme fort qui les en délivre. Il croit que c’est Dieu qui fait
pleuvoir et tonner, qui nourrit les oiseaux et qui intervient directement
dans la marche de P'histoire et le fonctionnement du cosmos.

Comme tout homme, Jésus a une conscience historiquement condi-
tionnée et limitée. « Jésus n’a pas tout su, écrit Rahner; il s’est fait de la
fin du monde une représentation que nous tiendrons a juste titre pour
erronée si nous la lisons nous-mémes immédiatement en fonction de
notre contexte contemporain... On peut & mon sens tranquillement
dire que, avec son attente d’une fin du monde prochaine (ou avec son
idée de 'origine de tous les hommes a partir d’'un unique Adam), Jésus
s’est “trompé”... Mais une telle “erreur” appartient a 'historicité de
Iexistence humaine qu’a vrai dire nous ne voulons tout de méme pas
refuser a Jésus®! »

Ce Jésus que je choisis n’a pas laissé de vade-mecum du parfait dis-
ciple, ni de manuel de dévotion, ni de rituel religieux, ni de méthode de
méditation, de respiration ou de visualisation, ni de techniques d’assise
silencieuse, ni de traité de spiritualité ou de morale. Il ne dit pas com-
ment éduquer son enfant, vivre sa vie de couple, construire la cité qué-
bécoise... Il ne sait rien de mon monde sociopolitique et culturel. Des

5. RAHNER, Karl. Aimer Jésus, Paris, Desclée, 1985, p. 112-113.
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lors, comment serait-il qualifié pour me prescrire ce qu’il me faut faire
concrétement pour rester vivant et faire advenir ’humain en moi et dans
le monde?

Le Jésus que je choisis, je le choisis parce qu’il est inefficace et inu-
tile, parce qu’il n’a pas de recette pour moi, ni de plans et devis pour ma
vie; parce qu’il ignore autant que moi ce que je dois faire et comment je
dois agir ici et maintenant, compte tenu de mon age, de ma santé, de ma
situation existentielle et de la conjoncture socioculturelle dans laquelle
je vis.

Jésus, '’homme-devant-Dieu et ’homme-par-les-autres, ne me dit
qu'une chose : « Aime comme j’ai aimé. » Il n’y a pas de plus grand
amour que de se « faire mourir » par amour. Son devant-Dieu est enra-
ciné dans son amour de Dieu; son pour-les-autres, dans son amour des
hommes; et son pour-soi dans son amour de soi. Dans la sagesse qu’il
propose, 'amour de Dieu, 'amour de autre et 'amour de soi ne consti-
tuent qu’une seule et méme réalité a trois volets. Jésus n’est dans 'ordre
ni de Pefficacité, ni de la science, ni de la religion, ni de la morale; il est
dans I'ordre de agape, de 'amour. Il a aimé et 'amour I’a rendu libre.
Il me commande : « Aime et fais ce que tu veux. » Comme 'amour ne
connait pas de loi, Jésus ne dit pas comment aimer concrétement, ni
quoi faire quand on aime. C’est dans le concret de 'ici-maintenant que
I’amour, qui est toujours inventif, déploie ses exigences et prescrit ’ac-
tion juste. Jésus ne dresse pas un code de lois morales; il offre une col-
lection d’exemples de ce que peut signifier « aimer » pour Zachée, Pierre,
Marie-Madeleine, le jeune homme riche, le Samaritain sur la route, le
pere du prodigue, dans leurs situations respectives.

Pour paraphraser Pascal, je dirai qu’il etit été inutile pour Jésus de se
draper de pouvoir, de science et de lustre ; inutile de venir en roi puissant,
en grand prétre majestueux ou en docteur patenté. Il lui etit été inutile
de faire le prince dans son service des pauvres, quoiqu’il le fat; ou de
jouer au roi pour briller dans son regne d’amour, quoiqu’il le fat. I est
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venu avec tout I’éclat de son ordre. « Oh! s’exclame Pascal, qu’il est venu
en grande pompe et prodigieuse magnificence aux yeux du cceur, et qui
voient la sagesse®. »

Finalement, je choisis Jésus, cet homme-devant-Dieu et pour-les-
autres, parce qu’il a aimé Dieu et les humains de tout son coeur, de toute
sa force et de tout son esprit. Je le choisis parce qu’il me révele un art de
vivre qui est un art d’aimer. Parce qu'il m’invite a la liberté et pose sur
moi une seule exigence : aimer comme il a aimé lui-méme et comme
Dieu a aimé en lui. Au fond du fond, serait-il possible que je le choisisse
parce que je 'aime? Puisse-t-il en étre ainsi! Ce serait subjectivement le
meilleur motif pour le choisir comme référence privilégiée. Est-ce que je
I’aime assez pour trouver dans cet amour la raison de mon choix? Je ne
sais pas. En tout cas, si je ne le choisis pas parce que je 'aime, du moins
puis-je espérer que, I'ayant choisi, je finirai par 'aimer, lui, avec son
devant-Dieu et son pour-les-autres, et la radicalité de son agape.

Mais une question demeure : Comment Jésus peut-il me servir de
modele, & moi qui vis au Québec, dans une culture séculiére et plura-
liste, a moi qui suis au crépuscule de ma vie? Comment un juif du
I siecle peut-il servir de modele a un homme de la modernité ? Com-
ment un homme jeune et fringant peut-il demander a un vieil homme
de Pimiter?

L'Hébreu Jésus, dit Nietzsche, est mort trop tot. Ne se serait-il pas
assagi, n’aurait-il pas adouci sa doctrine et appris a rire s’il avait vécu
jusqu’a 80 ans — ’age des sages, selon I'ésotérisme’? En quoi Jésus peut-
il étre un exemple pour moi? Il demande néanmoins qu’on I'imite sans
distinction d’age et de sexe, et qu’on refasse ce qu’il a fait. « Je vous ai
donné un exemple; ce que j’ai fait pour vous, faites-le vous aussi. »
(Jn 13, 15) « Faites-le en mémoire de moi. » (Lc 22, 19) Quant a moi,

6. PASCAL, Pensées, Section XII, 793.
7. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Gallimard, 1963, p. 88.
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je prends le risque de choisir Jésus comme modele de vie, inspirateur
d’une posture existentielle structurée autour du devant-Dieu et du pour-
les-autres, et vécue selon les exigences d’un amour inconditionnel. Je
pose 'hypothese qu’il a été radicalement fidele a cette posture et quil a
répondu sans défaillir aux requétes qu’elle prescrivait. Il I’a fait a sa
maniere a lui. « Tout est accompli. » Tel est son dernier cri. Il est allé
jusqu’au bout dans la réalisation de sa propre humanité devant Dieu et
pour les autres. Humanité qui devient précisément ce que Dieu devient
(tout en restant Dieu) quand il s’extériorise parfaitement dans la spatio-
temporalité. Humanité qui devient la voie vers Dieu, vers les autres et
vers soi-méme. En étant homme devant Dieu, Jésus est en méme temps
I'image et le reflet de Dieu. Et en étant homme pour-les-autres, il est en
méme temps 'image d’'une humanité qui ne se réalise subjectivement
que par une ouverture aux autres. De méme que la voie vers Dieu et vers
les autres est le chemin vers soi-méme, ainsi la voie vers soi-méme mene
a Dieu et aux autres®.

Donc, ma vie présente dans la chair, je veux la vivre pour-les-autres
devant Dieu a la maniere de Jésus. Que Dieu me vienne en aide! Mais
comment puis-je avoir acces a Jésus et entrer en relation avec lui?

8. Je débattrai plus loin de la question du modéle en contexte de modernité.






CHAPITRE 11

Quel Jésus choisir ?

u chapitre précédent, je me suis redit a moi-méme pourquoi,

au soir de ma vie, je choisis ou, mieux, rechoisis Jésus comme

maitre de vie, et me réclame du Grand Soulffle sorti de la poi-
trine du Crucifié, Souffle qui, en fécondant et en assimilant les cultures
antiques, a produit, en Occident, une grande civilisation. Ma posture
existentielle dans ce monde séculier demeure religieuse : je vis ma vie
devant Dieu dans un monde sans Dieu, c’est-a-dire dans une société qui
a exclu de ses symboles et de ses structures tout référent confessionnel,
voire religieux. De plus, ma posture religieuse se veut chrétienne : la réfé-
rence a Jésus vient spécifier, « formater », « modaliser » mon devant-
Dieu. Je vis ma vie d’homme séculier devant Dieu a la maniére de Jésus :
je la vis devant le Dieu de Jésus. La référence a Jésus est constitutive de
ma fagon d’étre au monde et de me définir comme homme.

S’il faut retenir cette référence comme critere général d’authenticité
de Pexpérience chrétienne et, par voie de conséquence, comme critere
fondamental du discernement chrétien, on doit reconnaitre cependant
qu’il existe une grande tension entre cette référence globale a Jésus et les
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multiples interprétations qu'on en a données. Rien n’est plus complexe
que d’articuler théoriquement cette référence. C’est pourtant une ques-
tion de vie ou de mort pour 'étre chrétien. Toute tentative de dépasse-
ment ou de transgression de la référence a Jésus déboucherait, en théorie
et en pratique, sur un projet spirituel, religieux ou humaniste qui ne
pourrait pas étre qualifié nommément de chrétien. Je ne veux pas entrer
ici dans le débat concernant les chrétiens dits anonymes. La théorie de
I'anonymat peut étre une forme subtile de récupération et constituer
une usurpation.

Qu’il suffise de rappeler les deux conditions générales de la référence
a Jésus : « Négativement, I'expérience chrétienne ne peut envisager un
projet de dépassement de la référence au Christ. Positivement, I'expé-
rience chrétienne se présente comme un projet cohérent qui veut assi-
miler le sens de I’existence propre au Christ ainsi que sa vision de la
réalité®. » C’est un projet toujours inachevé, un chantier jamais terminé.

On peut qualifier de chrétien celui pour qui Jésus est un référent
existentiel prioritaire ou, a tout le moins, déterminant. C’est dire que
Jésus échappe au contréle des Eglises instituées qui, elles, confessent
un Christ orthodoxe. Il y a une multitude de chrétiens hors les murs
qui se réclament a bon droit et selon leurs possibilités du nom de
Jésus. Ce sont les « brebis qui ne sont pas de la bergerie », soit parce
qUu’elles en sont sorties ou quon les en a pratiquement exclues,
soit parce qu’elles n’y sont jamais entrées. Jésus le Berger sort de la
bergerie-Eglise pour marcher a leur téte et « elles le suivent parce
quelles le connaissent » (Jn 10, 4).

Un étre en référence a Jésus, tel est le chrétien. Dans le mot « réfé-
rence », il y a le verbe latin ferre qui signifie « porter ». Se référer, C’est se
rapporter a quelqu’un, c’est aussi se sentir porté a... (au bien, au mal);

9. DE FIORES, Stephano et GOFFI, Tullo (dir.). Dictionnaire de la vie spirituelle, Art.
« Christocentrisme », Paris, Editions du Cerf, 1987, p. 150.
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C’est enfin étre porté sur... c’est-a-dire avoir un gotit marqué, une pré-
férence, un faible pour... La référence est donc un choix personnel qui
correspond a une propension ou a une poussée inscrite dans son étre
par habitude, par éducation ou par dynamisme naturel.

Mettre sa vie en référence a Jésus, c’est entrer en relation avec lui.
Mais quel rapport établir qui soit bénéfique et libérateur? Il peut y avoir
des relations a Jésus qui sont mortiferes et aliénantes. Il ne suffit pas de
crier a Jésus : « Seigneur, Seigneur! » pour entrer dans le Regne et se
mettre en relation avec lui. Il ne suffit pas de prophétiser et de chasser les
démons en son nom, ni de faire des miracles en son nom (Mt 7, 21-22).
Jésus lui-méme déclare : « En vérité je ne vous connais pas. Ecartez-vous
de moi, vous qui commettez I'iniquité. » (Mt 7, 23) Une relation théo-
rique ne suffit pas. Encore faut-il que la théorie soit « juste » et vraie;
autrement elle risque d’induire une pratique indigne de Jésus. S’il est
difficile d’inscrire correctement cette relation dans la pratique, il est
encore plus complexe d’en articuler une théorie adéquate. Cela com-
mande impérativement que soient nommeés les deux membres du rap-
port a établir, a savoir « je » et Jésus.

En ce qui concerne le « je », chacun doit s’atteler a se nommer soi-
méme et tenter de répondre a I'invitation de Socrate : « Connais-toi toi-
méme. » Le « qui suis-je? » est donc au coeur de la question qui nous
occupe; C’est un préalable incontournable. Ce « qui suis-je? » ne doit
pas se limiter a un questionnement ontologique et psychologique; il doit
s’étendre a mon étre social et cosmique et prendre en considération ma
situation existentielle et culturelle, mon 4ge et mon état de santé, mes
blocages et mes projets. C’est ce « je » bien concret qui est appelé a entrer
en relation avec Jésus. Cette relation peut connaitre une succession de
formes chez le méme individu au cours de sa vie et prendre diverses
modalités selon les personnes.

Lautre pole de ma relation a Jésus, c’est Jésus lui-méme. Qui est-il ?
Que se cache-t-il sous les cinq lettres de ce nom? Tous les surnoms,
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prénoms, titres, toutes les images et figures qu’on peut lui accoler ne sau-
raient étre que partiels et provisoires. Défaillance de toute tentative de
nomination.

Faut-il commencer par le « je » ou par Jésus? A vrai dire, il faut
mener de front la double tiche. Ma référence a Jésus éclaire ma propre
existence et m’aide a dire qui je suis; par ailleurs, une meilleure saisie de
moi-méme est de nature a induire une meilleure connaissance de Jésus.
Il faut éviter I’alternative : aller a Jésus que I'on ne connait pas pour
mieux se connaitre, ou aller de soi qu’on ne connait pas ou encore bien
mal pour mieux connaitre Jésus. Pour sortir de I’alternative, il faut éta-
blir un perpétuel va-et-vient, de Jésus a soi et de soi a Jésus. Et Cest de
cet incessant aller-retour que jaillit I’étincelle de la connaissance
mutuelle. Le « je » qui tente d’établir une relation avec Jésus, et Jésus qui
entre en rapport avec le « je ». Le « qui est Jésus ? » est une question indis-
crete et objectivante si elle n’est pas posée a l'intérieur du « qui suis-je ? ».
Qui suis-je donc pour poser a Jésus la question : « Qui es-tu? » Le « qui
es-tu? » et le « qui suis-je? » sont en réalité les deux faces d’'une méme
question. Pour étre vraies et libératrices, ces deux questions ne doivent
jamais jaillir d’'une simple curiosité, d’un esprit soupgonneux ou d’un
désir de savoir. On en reste alors au domaine de I'objectivation : deux
étres campés 'un en face de l'autre qui exigent une réponse avant de se
faire confiance et d’établir une relation.

Dans le cadre de ce chapitre, je tiens pour acquise la question de la
connaissance minimale de soi. Dans mes deux livres, Renaitre a la spiri-
tualité'® et La vie a tout prix'!, j’ai traité assez largement de la connais-
sance de soi. Je me permets ici de fixer mon attention sur Jésus. Quel est
ce Jésus avec qui je choisis d’entrer librement en relation ?

10. BERGERON, Richard. Renaitre a la spiritualité, Montréal, Fides, 2002.

11. BERGERON, Richard. La vie a tout prix! En quéte d’un art de vivre intégral, Montréal,
Médiaspaul, 2006.
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I. Multiples Jésus

Il est impossible d’analyser mon rapport a Jésus sans savoir auparavant
ce que signifie le mot « Jésus ». Jésus est un mot, un phonéme, un préte-
nom connu de tous et utilisé dans toutes les langues. Comme mot, Jésus
appartient a toutes les cultures. C’est un mot qui fait adorer les uns et
rager les autres; un nom honni et vénéré. Mais qu'y a-t-il donc sous ce
mot « Jésus » ? Qui est ou quel est ce Jésus auquel je veux me référer pour
définir ma vie? Cette question fort complexe et délicate doit étre traitée
avec grande attention, car une mauvaise compréhension de la relation a
Jésus peut entrainer des comportements trompeurs, sinon mortiferes :
piétisme douteux, mysticisme vaporeux, ascétisme dévoyé, fondamen-
talisme bibliciste, cléricalisme exclusiviste, voire fanatisme guerrier. On
peut tout justifier et on a, de fait, tout justifié — de la misogynie aux croi-
sades en passant par les inquisitions — en se réclamant du nom de Jésus.
Le nom de Jésus est une boite de pandore, une bombe a retardement ou
un élixir trompeur. Dong, il doit étre manié avec une extréme précaution
et beaucoup de discernement.

Quel est donc ce Jésus avec lequel je choisis de me mettre en relation
privilégiée? Quel est le contenu de ce nom? Qu’est-ce que je dis ou
évoque quand je le prononce? Jésus, qu'est-ce a dire? Ce nom est sem-
blable & une poupée russe qui contient mille petits Jésus fort dissembla-
bles, ou encore a un chapeau magique d’oti 'on tire des Jésus de toutes
les formes et de toutes les couleurs.

Pour y voir clair, faisons un bref inventaire des divers Jésus offerts sur
le marché. Je ne retiens ici que ce qui est sérieux et qui a fait et fait tou-
jours 'objet d’'une adhésion de la part de personnes sérieuses.

1. Jésus désigne d’abord le Nazaréen, cet individu réel qui a vécu en
Galilée il y a environ deux mille ans. Juif de race et de religion, il apparte-
nait a un peuple qui se disait choisi par Dieu et se croyait dépositaire d’'une
Parole révélée, contenue dans la Bible. Ce peuple se réunissait dans les
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synagogues pour lire I'Ecriture et montait chaque année a Jérusalem pour
y offrir des sacrifices a son Dieu. Ace premier niveau, le mot Jésus a le sens
suivant : Jésus, un juif galiléen du I siecle. Le Nouveau Testament appelle
« Nazaréens » ceux qui se réclament de ce Jésus de Nazareth (Act24).

2. Jésus désigne en second lieu ce que 'exégese historico-critique
appelle « Jésus historique » ou « Jésus de I'histoire ». Il s’agit d’une
reconstitution probable des faits et gestes concernant la vie et la mort de
Jésus, ainsi que de 'enseignement qu’il a dispensé. En appliquant rigou-
reusement les méthodes exégétiques, on arrive a cerner un noyau histo-
rique solide derriere les évangiles qui, on le sait, ne sont pas des livres
d’histoire, mais des témoignages de foi sur un événement historique.
L'exégese historico-critique arrive ainsi a dresser un portrait ou une
esquisse de ce que Jésus de Nazareth a dit et accompli. Elle aboutit a un
consensus minimal, sinon sur Jésus de Nazareth, du moins sur le genre
d’homme qu’il a été, le genre d’actions qu’il a posées, le genre de dis-
cours qu’il a prononcés et le genre de mort qu’il a subie. Voila ce que le
nom de Jésus signifie dans ce contexte.

3. Le mot « Jésus » désigne encore celui en qui les premiers chrétiens
ont cru; c’est le Christ kérygmatique. « Ce Jésus que vous avez crucifié,
Dieu Da fait Christ et Seigneur. » (Act 2, 36) Le Christ kérygmatique, c’est
le Jésus cru et confessé par les premieres communautés chrétiennes. C'est
lui qui est présenté dans les écrits du Nouveau Testament. Il y a autant
d’images du Jésus kérygmatique qu’il y a d’écrits néotestamentaires. Les
Jésus des synoptiques, déja si différents entre eux, se distinguent radica-
lement des Jésus de saint Jean et de saint Paul. Jésus signifie Prophete
eschatologique, Messie, Christ, Fils de ’homme, Grand-Prétre, Logos,
Fils de Dieu, Pantokrator, Alpha et Oméga, etc. Quand les premiers chré-
tiens disent « Jésus », voila ce qu’ils entendent.

4.]Jésus, c’est encore le Christ de la foi chrétienne, plus particuliere-
ment le Christ dogmatique, celui dont les traits ont été définis au cours
de nombreuses querelles au fil des six premiers siecles du christianisme.

48



QUEL JESUS CHOISIR ?

C’est le Jésus de 'orthodoxie, celui qui a triomphé des Jésus déclarés
« hérétiques » qui ont pourtant structuré la foi de trés nombreuses
Eglises chrétiennes : Jésus arien, Jésus appollinariste, Jésus monophysite,
Jésus nestorien, Jésus gnostique. Autant de Jésus déclassés par I'Eglise
catholique au cours d’interminables controverses (pas toujours tres
édifiantes). Le Jésus de orthodoxie est Thomme-Dieu, Dieu et homme
tout a la fois, égal au Pere, deuxieme personne de la Trinité, unique
Médiateur, Sauveur et Rédempteur. A ce niveau, voila ce que le mot
« Jésus » veut dire. Ceux qui se réclament de ce Jésus dogmatique sont
des orthodoxes, a distinguer des hérétiques aux mille visages.

5. Quand on dit « Jésus » en contexte ésotérique, qui désigne-t-on?
Jésus devient alors le Grand Initié totalement arrimé a la sagesse pri-
mordiale telle que véhiculée dans I'Egypte ancienne, dans les religions a
mysteres helléniques, dans les courants hermétiques et dans les grandes
philosophies orientales, surtout hindoues. Ce Jésus, caché sous le texte
évangélique se manifeste quand on a transgressé, brisé et donc nié toutes
formes exotériques. Le vrai Jésus ne se révele dans les évangiles qu'en
« dépassant » et en « niant » le Jésus qui y est décrit. Les évangiles sont
intéressants pour ce qu’ils cachent et taisent de Jésus, et non pour ce
qu’ils en disent. Jésus est le Grand Contacté des maitres ascendants et
des entités supraterrestres; il possede une sagesse interdite aux non-
initiés et une connaissance secrete des lois cosmiques qui lui permet
d’échapper a leur emprise. Jésus a ouvert I’Ere du Poisson, étape impor-
tante dans I'évolution spirituelle de 'humanité. On qualifie volontiers de
« gnostiques' » ceux qui se réclament de Jésus ésotérique.

6. Depuis 'apparition de 'incroyance moderne et de la pensée libérale,
on a donné au nom « Jésus » de nouveaux contenus influencés principale-
ment par les idéaux sociopolitiques. Dans les milieux influencés par la phi-
losophie radicale et athée s’est élaborée une image politique assez

12. Voir mon livre La légende du grand initié. Jésus dans I'ésotérisme, Montréal, Fides, 1991.
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homogene de Jésus, en dépit des différences qui peuvent exister d’'un auteur
alautre. Jésus y est présenté comme un séditieux. Déja, les adversaires de
Jésus dans I'évangile I'avaient accusé d’étre un fauteur de trouble : « Nous
avons trouvé cet homme semant le désordre dans notre nation. » (Lc23,2)
Jésus est un trouble-féte qui vient ébranler les systemes en place. Les rap-
ports tendus entre I'Eglise et I'Etat semblent avoir joué un role détermi-
nant dans cette lecture politique qui circulait en France au XVIII* siecle
et qui fut Pobjet de maints débats. Ces Jésus séditieux portaient bien
des noms : Jésus socialiste, Jésus révolutionnaire, Jésus sans-culotte, Jésus
jacobin engagé, Jésus patriote. A ces Jésus on opposait des Jésus de droite,
Jésus réactionnaire, Jésus monarchiste ou Jésus républicain’®.

Dans la culture séculiere actuelle, le mot « Jésus » évoque souvent la
figure d’un intervenant sociopolitique : Jésus travailleur social, Jésus
pacifiste, Jésus non violent, Jésus solidaire ou Jésus militant. A coté de ces
Jésus socialement engagés se dresse la galerie des Jésus romantique,
amoureux, humaniste, jovialiste et psycho-thérapeute dépeints par une
littérature romanesque, genre « nouvel évangile », fort prisée du peuple
mais fort peu soucieuse des requétes historiques.

7.Louverture a 'interculturel et a l'interreligieux a mis sur le marché
de nouveaux produits « jésulogiques » inspirés d’autres cultures et reli-
gions. Jésus est un grand Bodhisattva ou un maitre Maitreya (boud-
dhisme), un avatar ou un Rishi incomparable (hindouisme), ou encore
I’ Ancétre par excellence (religions africaines). Ceux qui se réclament de
ces Jésus interreligieux sont parfois appelés « chrétiens-a-trait d’'union' ».

13. Voir MENOZZI, Daniele. Les interprétations politiques de Jésus de I’Ancien Régime a la
Révolution, Paris, Editions du Cerf, 1983. On sait comment la figure de Jésus législateur
élaborée au Concile de Trente et celle du Christ-Roi promu par I'ultramontanisme
catholique du XIX¢ siecle ont été, a 'origine, influencées par une lecture politique de
Jésus, opérée en réaction aux approches sociopolitiques séculiéres.

14. Voir mon livre Hors de I’Eglise, plein de salut. Pour une théologie dialogale et une spiri-
tualité interreligieuse, Montréal, Médiaspaul, 2004, p. 106-110.
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8. Depuis les tout débuts du christianisme, le mot « Jésus » vise aussi
une personnalité corporative. Ou bien le mot désigne ’ensemble des
chrétiens que Paul persécute. A témoin, le récit de sa conversion. A Jésus
qui lui apparait, Paul demande : « Qui es-tu, Seigneur? » Lapparition
répond : « Je suis Jésus que tu persécutes. » Jésus n’est pas seulement cette
présence mystérieuse au milieu de ceux et de celles qui sont réunis en son
nom; mais il s’identifie lui-méme a eux et a elles. « Qui vous écoute,
m’écoute et qui vous repousse, me repousse. » (Lc 10, 16) « Qui vous
accueille, m’accueille moi-méme. » (Mt 10, 40) Chaque disciple de Jésus
est Jésus lui-méme. Et 'ensemble des disciples de Jésus forme son corps.

9. Les évangiles emploient encore le nom de Jésus pour désigner un
autre type de personnalité corporative. Dans la parabole du jugement
dernier, Jésus, sous les traits du Fils de ’Thomme, fait une étrange décla-
ration. Ceux et celles qui ont aidé un malheureux, donné un verre d’eau
a un assoiffé, visité un prisonnier, c’est Jésus lui-méme qu’ils ont
secouru. « C’est 2 moi-méme que vous 'avez fait. » Tout cela se déroule
dans un contexte anonyme. Ces gens ne connaissant pas Jésus, il leur est
donc impossible de le reconnaitre dans le nécessiteux secouru au hasard
de la vie.

II. Qui dit vrai?

Polysémie du nom de Jésus! Qui dit vrai? Avec qui suis-je en relation
quand j’entre en rapport avec Jésus? Les contenus injectés dans son nom
sont autant de tentatives de réponse a 'immense question que Jésus a été
et reste toujours. Les divers Jésus présentés plus haut peuvent étre
regroupés autour de deux poles qui correspondent, chacun a sa fagon, a
un point de départ spécifique.

La premiere approche part de I'idée que Jésus est un individu concret
bien planté dans son espace-temps, avec qui je peux entrer en relation.
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Jésus, le Palestinien du I* siecle, joue un réle important dans la vie d’une
foule de gens puisque c’est de lui qu’ils s’inspirent pour fagonner leur
art de vivre. La force de ce point de départ, c’est d’enraciner Jésus dans
I’histoire; son danger, c’est de présenter un Jésus sans transcendance.
Danger également de se créer une image tres subjective de Jésus, de pro-
jeter sur lui ses propres idéaux religieux, psycho-spirituels ou sociopo-
litiques, et d’en faire un archétype de ’humain parfaitement accompli.
C’est la tentation dite « jésuaniste » ou « jésulogique ».

Le danger de cette approche, c’est d’en rester la et de se contenter
de considérer ’homme Jésus comme une figure idéale d’humanité, sans
étre capable de dire pourquoi c’est précisément lui, Jésus de Nazareth,
qui pourrait et devrait servir de modele a imiter par ’homo secularis
contemporain. Chacun se construit son Jésus a partir de quelques pas-
sages des évangiles pour les besoins d’une cause personnelle ou d’'un
idéal social. Ce Jésus ne vaut que pour I'individu ou le groupe qui se le
fabrique; il ne peut pas s'universaliser. Qui peut dire pourquoi son
Jésus individuel est et devrait étre valable pour tous et servir de réfé-
rence universelle?

La seconde approche se construit autour d’une théorie; elle fait de
Jésus une idée abstraite, un pur symbole de I'absolu, une sorte d’étre dia-
phane et divin enfermé dans le scaphandre d’un corps. Jésus est le « chif-
fre » qui symbolise 'amour inconditionnel de Dieu, son intérét absolu
pour le monde et sa volonté salvifique universelle. Tous les titres trans-
cendants donnés a Jésus en christianisme sont autant de fagons de trans-
former le nom de Jésus en un « chiffre » ayant valeur universelle. Jésus,
le chiffre absolu. Mais ce chiffre peut étre interchangeable avec d’autres,
élaborés dans d’autres traditions religieuses. Le « chiffre Jésus » peut étre
alors remplacé, par exemple, par le « chiffre Bouddha » sans qu’aucune
perte de sens ne soit subie. Dans cette substitution abstraite, rien n’est
perdu puisque tous les chiffres absolus se recouvrent au niveau abstrait.
C’est la tentation gnostique.
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Si cette perspective abstraite est poussée a la limite d’'une maniere
unilatérale, ’homme Jésus de Nazareth est oublié et sa figure historique
s’oblitere. En réalité, écrit K. Rahner, « C’est vers le principe vivant et
englobant du monde, qui n’a naturellement de réalité qu’en Dieu, que
I’on se tourne ainsi. Si on le nomme Jésus, c’est a partir d’une tradition
historique que 'on pourrait pratiquement dire fortuite. En réalité, on
ne voit quasiment plus pourquoi il faudrait nommer “Jésus” cette puis-
sance de Dieu qui, dans son éternité et son amour, aime le monde et le
sauve [...]. Ainsi pourrait-on en venir a considérer que telle serait des
lors la bonne question a poser : ou trouver dans les autres grandes reli-
gions I'équivalent de cette “Raison du monde” salvatrice que nous chré-
tiens, nous nommons précisément Jésus, alors que peut-étre c’est
exactement la méme chose que 'on pense sous un autre nom dans une
autre religion'*? »

Ces équivalences ou substitutions de noms ne s’averent possibles que
sile nom de Jésus devient un « chiffre » abstrait et que si on oublie que
C’est précisément en 'homme Jésus de Nazareth que se trouve réalisé
effectivement ce a quoi le chiffre renvoie. Ainsi dong, les titres christo-
logiques de Messie, Fils de ’homme, Fils de Dieu, Logos, Seigneur ne
tirent d’abord leur contenu ni du champ sémantique ou de la tradition
biblique d’ou ils sont extraits, ni d'une réflexion philosophique sur le
sens des termes, ni des expériences auxquelles ils peuvent référer. C’est
de I'événement-Jésus qu’ils tirent, en fin de compte, leur signification.
Le Messie, C’est Jésus de Nazareth et non I'image du messie attendu. Le
nom « Jésus » ne veut dire Messie qu’en fracassant 'image glorieuse du
messie attendu. En un sens, Jésus-Messie est un anti-messie. Ainsi en
est-il de tous les titres. Il est certes indispensable de faire appel aux « chif-
fres » pour nommer Jésus et dire la portée universelle de son événement,
mais le contenu des chiffres utilisés est toujours le méme : Jésus, ’homme

15. RAHNER, Karl. Aimer Jésus, p. 27-28.
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de Nazareth. Les différents chiffres représentent autant de tentatives pour
interpréter 'événement concret de Jésus de Nazareth, en dégager tout le
sens possible et en déployer toute la richesse. On ne peut s’en passer.

Loin de moi I'idée qu’on pourrait accéder a Jésus homme de Naza-
reth en faisant 'économie des interprétations croyantes évoquées par les
titres ou les « chiffres » christologiques. L'objectif de mon discours est de
montrer qu’il est dangereux de partir d’un titre abstrait, quelque ortho-
doxe et dogmatique qu’il soit. Les titres traditionnels ne sont-il pas, pour
nous, langue de bois puisqu’ils se réferent a des cultures étrangeres? Ils
parlent une langue qui nous est inconnue. On peut répéter tous ces titres
et pourtant étre un parfait hérétique, et passer totalement a coté de la
réalité qu’ils tentent maladroitement de désigner. Les chrétiens tradi-
tionnels ont été gavés de titres christologiques devenus hermétiques,
titres qui les ont enfermés dans un univers quasi gnostique sans réfé-
rence a la réalité de Jésus. Lheure est venue, non de jeter ces titres par-
dessus bord, mais d’entrer humblement dans un processus de kénose
christologique qui consiste a mettre provisoirement en veilleuse tous ces
chiffres dogmatiques transcendants qui finalement arrachent Jésus a la
condition humaine pour le projeter dans la sphere divine. « Lui, de
condition divine, ne retint pas le rang qui 'égalait a Dieu... » (Ph 2, 3)
On peut appliquer ce texte célebre aux grands « chiffres » christolo-
giques. Les oublier pour un temps et refuser de partir d’eux pour abor-
der la question de Jésus.

Jésus singulier ou Jésus universel

Ce débat illustre la difficulté de gérer en christologie I'épineuse question
des relations du singulier et de I'universel et celle des rapports entre le
réel et 'imaginaire. Derriere les deux grands types de figures de Jésus que
nous venons d’évoquer se profile le probleme de la portée prototypale de
Jésus. Toutes les images de Jésus transcendant peuvent facilement dégé-
nérer en une métaphysique christique qui se développe sur le plan des
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grands principes et des lois cosmiques universelles. Elles ont toutes ten-
dance a assurer 'universalité de Jésus par une démarche d’abstraction
qui consiste a « déshistoriciser » Jésus. On universalise Jésus par une néga-
tion subtile de son humanité, en le soumettant a un processus de divini-
sation qui finit par neutraliser I'incarnation. Jésus devient un Dieu dans
une apparence corporelle. Danger de faire fausse route! Le dogme chris-
tologique, la piété christique et méme le Credo chrétien fournissent une
parfaite illustration de cette tentative d universalisation de Jésus qui abou-
tit inévitablement a sa « déshumanisation » et a sa « déshistoricisation ».

A mon avis, 'universalisation n’est pas le fruit d’un processus d’abs-
traction. La négation du particulier aboutit au général, et non a 'uni-
versel. On ne parvient a 'universel que par un approfondissement du
singulier. Le particulier est, pour ainsi dire, le point de départ de Uexpé-
rience humaine; c’est le lieu socioculturel auquel on appartient avec ses
traditions, sa religion, ses us et coutumes, sa cuisine et ses rituels. A I'au-
tre bout, C’est 'universel qui se confond a la limite avec ’humanité elle-
méme. Entre les deux, il existe une place pour un moyen terme; c’est le
singulier ou I'individuel. Qu’entend-on par singulier ? Luc Ferry répond :
« On désigne sous ce nom de “singularité” ou d’“individualité” une par-
ticularité qui n’en est pas restée au seul singulier, mais qui s’est fondue
dans un horizon supérieur pour accéder a plus d’universel'®. » Méme s’il
est qualifié de singulier, chaque étre humain, tout en étant enraciné dans
sa culture d’origine, son époque et son lieu géographique, est cependant
capable de s’adresser a tous les humains de toutes les époques et de toutes
les cultures. C’est dire que la singularité est le fruit d’'un processus d’ar-
rachement a soi-méme et d’ouverture du particulier. Délié de son condi-
tionnement d’origine, on accede a une prise en compte plus large des

possibilités inhérentes a ’humanité tout entiere. La singularité est une

16. FERRY, Luc. Apprendre a vivre. Traité de philosophie a I'usage des jeunes générations, Paris,
Plon, 2006, p. 292-293.
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dimension personnelle, subjective de 'étre humain comme tel. « C’est
cette dimension, a Pexclusion des autres, continue Ferry, qui est le prin-
cipal objet de nos amours. Nous n’aimons jamais le particulier en tant
que tel, jamais non plus 'universel abstrait et vide'”. » Une personne se
réalise dans son individualité dans la mesure ou ’humain — qui est uni-
versel — apparait en elle. Quand un individu pousse a la limite une expé-
rience humaine authentique, les autres humains se reconnaissent en lui,
de quelque race, pays ou religion qu’ils soient. Le singulier devient uni-
versel lorsque quelque chose de ’humain universel s’y trouve réalisé.
C’est donc en raison de leur profondeur humaine que la personne et
Ihistoire du Nazaréen acquierent une vertu prototypale dont lefficacité
et la fécondité sont universelles. Le Galiléen Jésus devient pour ainsi dire
un universel concret. Si on le « désancre » de son lieu spatio-temporel,
on en fait un « chiffre » universel abstrait, évidé de sa densité historique
singuliere. Ce n’est qu'en insistant sur la singularité de Jésus qu'on peut
poser sa transcendance et son universalité. Et Dieu sait si, au cours de
I’histoire du christianisme, ’humanité de Jésus a pu étre sacrifiée sur
Iautel de sa divinité! Au Moyen Age, on a redécouvert ’humanité de
Jésus. Mais cette humanité était encore abstraite : Jésus était aussi un
homme. Ce n’est qu'au XX¢ siecle qu’on a retrouvé ’humanité singuliere
de Jésus, un Juif de Nazareth ayant vécu dans une aire socioculturelle et
religieuse bien précise et dans un espace-temps bien particulier. Ce n’est
pas Jésus, ’Thomme abstrait, qui est universel, mais le Nazaréen dans sa
singularité historique.

Ces derniers temps, on a redécouvert la judaité de Jésus. Cette redé-
couverte ne va pas a I’encontre de son ouverture universelle. Au
contraire, en déployant la singularité de Jésus, elle assure son universa-
lité. Jésus n’est pas enfermé dans les limites étroites du particularisme
palestinien de son temps. Sa singularité se réalise par I'ouverture de sa

17. FERRY, Luc. Apprendre a vivre..., p. 293.
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judaité. C’est a travers une judaité assumée en profondeur qu’il s'ouvre
aux possibilités de '’humanité entiere. Par exemple, la fagon dont il com-
prend et vit son envoi a Israél le tourne vers les nations; sa maniere de
pratiquer la loi juive en découvrant la visée supréme qu’est I'amour, fait
éclater les frontieres mémes de la loi; sa fagon d’aller vers les brebis per-
dues le structure comme homme-pour-tous, au-dela de toutes frontieres
de race et de religion; sa fagon d’adorer Dieu en esprit et en vérité trans-
forme le Dieu d’Israél (Yahvé) en Pere de tous; et les paroles qu’il adresse
avec autorité a ses contemporains galiléens, visent tous les humains qui
se sentent concernés et interpelés par elle.

Hélas, en oubliant la judaité singuliere de Jésus, la religion chré-
tienne a paradoxalement réduit 'universalité de Jésus a la catholicité et
la catholicité a Poccidentalité, niant ainsi la potentialité universalisante
inhérente a la singularité de Jésus. Jésus ne pouvait étre que pour les
catholiques, que pour les Occidentaux blancs. C’est ce Jésus blanc
enfermé dans son particularisme occidental qu’'on a voulu imposer a
toutes les nations. Ce faisant, on a cru I'universaliser alors qu’en réalité
on en a fait un chiffre abstrait, un moule théorique, une formule
théologique aseptisée. Ce Jésus « général » n’est plus 'étre singulier de
Nazareth. Il n’est donc pas « aimable » puisque c’est uniquement grace
a sa singularité que Jésus — comme tout étre humain — peut étre I'objet
de notre amour.

Jésus imaginaire ou Jésus réel

Jésus est-t-il un étre fictif ou un étre réel? Est-il création de 'imagina-
tion ou production de I'histoire? Les deux grands types de figures qui
regroupent les divers Jésus, présentées plus haut, montrent la difficulté
d’articuler adéquatement I'imaginaire (la pensée, le symbole, I'abstrait) et
le réel (fait, geste, événement) dans notre conception de Jésus et dans
notre référence a lui. Jésus n’est ni pure création de 'imaginaire, ni pur
produit factuel. Il est a la fois 'un et Pautre. Jésus est un étre fictif et réel.
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Ou plutét il n’est réel que comme fictif; il n’est historique qu’interprété.
On n’a acces au Jésus réel que par le biais du Jésus imaginé, pensé, inter-
prété. Un Jésus non interprété est un fait divers, anecdotique, insignifiant.
Ce n’est pas un étre historique. Cest par le jeu de 'interprétation qu'un
fait divers devient historique. C’est son intégration dans un réseau de
cohérence qui lui donne son statut d’historicité. Jésus n’accede a la qua-
lité d’individu réel historique que s’il est connu, pensé, interprété, c’est-
a-dire intégré dans un univers de sens.

Point n’est étonnant, dans ce cas, que 'imaginaire ait joué un role si
déterminant dans la fabrication des divers Jésus des évangiles. Concep-
tion mythique du monde, histoire 1égendaire d’Israél, tradition des mira-
cles, gestes symboliques attribués a Jésus, discours paraboliques et
apocalyptiques, récits de la passion, histoires merveilleuses du cycle de la
résurrection. Dans la présentation évangélique du Nazaréen, le réel et
I'imaginaire sont inextricablement liés. La tache de exégese historico-
critique se résume en une tentative utile, mais quasi désespérée, de
remonter des Jésus des évangiles et du reste du Nouveau Testament au
Nazaréen en chair et en os.

Jésus n’est-il pas alors un étre faconné a méme de l'irréel, un étre
plus ou moins fictif, produit de nos imaginations créatrices et fruit de la
projection de nos désirs profonds ou encore de nos intéréts plus ou
moins nobles? Jésus n’est-il pas disponible a tous les réves et ne devient-
il pas opératoire par rapport a I'idéal qu’on poursuit ou a 'ceuvre qu'on
projette de réaliser ?

Les évangiles sont des témoignages de foi sous forme de récits; des
témoignages de foi basés sur un événement réellement survenu dans un
espace-temps bien précis. Ce sont des récits historiques. Et en tant que
tels, ils sont « fictifs » dans la mesure ou ils ne racontent qu'une partie
des faits et qu’ils les interpretent a 'aide de symboles, d’histoires mer-
veilleuses, de prodiges cosmiques, de fictions, de 1égendes et de genres lit-
téraires variés. Les histoires et les dires que rapportent les évangiles
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relevent plus de la fiction que du fait brut. Cela ne veut pas dire qu’ils ne
renvoient pas a un réel factuel; cela signifie qu’il est impossible d’ap-
préhender le réel autrement qu’en 'interprétant. Les Jésus des écrits néo-
testamentaires n’existent pas tels quels; ils n’existent que dans la fiction,
dans l'interprétation des croyants. S’ils ne sont pas réels, objectivement
factuels, ils n’en sont pas moins vrais. Ces divers Jésus néotestamentaires
sont autant de facettes d’'un immense Jésus symbolique et fictif dont la
puissance d’évocation est productrice de vie.

Parler ainsi, ce n’est pas nier la réalité du Jésus de Nazareth évoquée
et interprétée dans les évangiles. C’est au contraire lui donner son vrai
statut. Toute réalité, en tant quhumaine, est d’ordre symbolique. Ot est
le réel humain? Dans les fictions qui le constituent et en tissent la trame.
En tant quhumaine, la réalité est une donnée construite : cC’est une
fiction. Un foulard, une kippa ou un drapeau ne sont pas hissés au niveau
des réalités humaines parce que ce sont de beaux tissus. Ils ne sont réa-
lité humaine que comme fiction : en tant que symboles, ils possedent
une densité humaine et une « réalité » puissante, capable de rassembler
ou de diviser, de produire la vie ou de tuer. Nancy Huston écrit : « Ela-
borées au long des siecles, ces fictions deviennent, par la foi que nous
mettons en elles, notre réalité humaine la plus précieuse et la plus irré-
cusable. Bien que toutes tissées d’imaginaire, elles engendrent un
deuxiéme niveau de réalité, la réalité humaine, universelle sous ses ava-
tars si dissemblables dans 'espace et le temps'®. » Lauteure continue :
« La fiction est aussi réelle que le sol sur lequel nous marchons. Elle est
ce sol. Notre soutien dans le monde. Réel-réel : cela n’existe pas, pour
les humains. Réel-fiction seulement, partout, toujours, des lors que nous

vivons dans le temps'. »

18. HUSTON, Nancy. L'espéce fabulatrice, Le Mejan, Montréal, Actes Sud/Leméac, 2008,
p. 29-30. Les soulignés sont de 'auteure.

19. Ibid., p. 17 et 29.
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C’est dire que Jésus, en tant que réalité humaine, occupe un espace
entre le réel et la fiction. C’est un étre réel-fictif qui n’existe pas ailleurs
que dans les récits qui donnent sens a son événement et lui conferent
son caractere historique. Ces récits ne sont pas factuels; mais ils sont
vrais. C’est dire que Jésus n’est pas un étre inventé de toutes pieces, issu
des profondeurs de ’dme et doté d’une signification intemporelle. Loin
d’étre un pur produit de I'imagination, Jésus conserve une extério-
rité radicale a I'égard des étres humains. Il n’est réel que comme fictif,
un réel métamorphosé, transformé, idéalisé, par I'interprétation des
croyants. Il y aurait danger d’opposer imaginaire et réel d’'une facon plate
et linéaire et, par la suite, de situer Jésus dans I'un ou l'autre camp. Il
faut sortir du dilemme si on veut respecter la vérité de Jésus. Ce dernier
est situé quelque part entre 'imaginaire pur et le réel factuel, plus pré-
cisément dans I’écart entre les deux. La vérité, c’est que Jésus mord a la
fois sur I'un et sur Pautre : il n’existe en réalité que dans la fiction. Il est
un étre réel-fictif, il n’est réel que comme fictif. S’il n’y avait pas eu de
fiction, d’interprétation croyante, Jésus n’aurait jamais été une réalité
historique. Il n’aurait pas fait partie de I'histoire; il se serait anéanti dans
Poubli. C’est la fiction qui le fait exister pour nous.

On sait que 'imaginaire peut fonctionner de deux fagons par rap-
port a la réalité. Premiere fagon : on va de I'imaginaire a la réalité.
L'imagination créatrice fait advenir la réalité. Les événements imagi-
nés et les histoires symboliques arrivent dans leur réalité. Imaginer
une chose, c’est lui donner I’existence. L'imagination est I’organe créa-
teur de cet univers. Ce qui est imaginé advient réellement dans
I’homme; I'imaginaire devient le réel pour moi et en moi. Par ce pro-
cessus, Jésus est la création transfigurante de Jésus en moi. Jésus arrive
dans la réalité en moi. Il devient en moi aussi réel que le Jésus de I'his-
toire. Ce type de fonctionnement de I'imaginaire se retrouve dans bien
des courants gnostiques et ésotériques. On en trouve une expression
moderne dans le Penser Nouveau, ou pensée positive (New Thought),
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ou il s’agit, par exemple, de penser « santé » pour que la guérison s’ac-
complisse. Ce type de fonctionnement du mental appliqué a Jésus ne
risque-t-il pas de déhistoriciser et son étre et sa vie? N'implique-t-il
pas, en effet, une vision du monde et une théorie de la connaissance
selon lesquelles le réel est congu comme étant au-dela des faits, des
événements, des écrits et de toutes manifestations tangibles (exoté-
risme) ¢ Le vrai réel est au-dela des apparences, caché par les phéno-
menes — quil faut alors dépasser radicalement pour le découvrir.
L'imaginaire est la porte d’entrée dans ce monde qui advient en moi.
Ce chemin me parait trop risqué.

Je préfere, quant a moi, emprunter le chemin qui va du réel a I'ima-
ginaire. C’est le chemin généralement tracé par la philosophie occiden-
tale et la théologie chrétienne. Il s’agit d’'un mode de fonctionnement de
I'imaginaire dans lequel le réel est posé en premier. Les choses advien-
nent dans la réalité; 'imaginaire les saisit pour les reconfigurer dans un
réseau de cohérence. C’est dire que 'imaginaire fonctionne dans le sens
d’une interprétation des faits. Dans le cas qui nous préoccupe, il fonc-
tionne a partir de ce que fut Pexistence concrete du Nazaréen depuis
son baptéme. L'imaginaire n’agit pas ex nihilo, il ne crée pas le réel, mais
il le transmute par sa force interprétative. Il en montre toute la profon-
deur et en dégage toute la portée pour soi.

Dans le cas de Jésus, 'imaginaire ne fonctionne que sous I'instance
critique de sa vie réelle. Il est au service du témoignage de foi qui, lui,
porte sur des événements réels appelés a devenir la référence obligée de
toute tentative pour nommer Jésus. Protégée par cette référence, 'ima-
gination peut créer des souvenirs, inventer des images et produire des
interprétations qui se situent dans le prolongement fidele de ce que fut
le Nazaréen. « Il y a, écrit Frangois Refoulé, une détermination histo-
rique de la figure de Jésus qui interdit de dire n’importe quoi, qui
marque des impossibilités et offre une résistance a toute idéologisation.
Le Jésus de I'histoire est ainsi le propre critere de toute interprétation,
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le fondement et la norme de toute christologie®®. » Et Rahner de ren-
chérir : « Toute réflexion sur Jésus doit commencer par le Jésus concret
de Nazareth, le Jésus de I’histoire. A ce commencement les données de
I’histoire ne sont pas a comprendre d’abord comme des formules dog-
matiques, inspirées et révélées. La foi en Jésus précede la croyance en
I’Eglise, en son magistére et en I'inspiration du Nouveau Testament |... ]
Jésus nous convainc de la vérité de 'Eglise et de I'Ecriture et, du point
de vue fondamental, non inversement?'. » Ce qui est premier, c’est le
Jésus concret inscrit dans 'espace-temps, et non la foi en lui; C’est le
Jésus réel et non le Jésus fictif et interprété; le fait de sa vie et de sa mort
et non pas la théologie. LU'événement Jésus est la porte d’acces a Jésus, a
son énigme et a son mystere. Le mouvement doit donc se faire de 'his-
torique au symbolique, de 'anthropologique au cosmique, du singu-
lier a 'universel. Ce n’est quune fois ce mouvement assuré qu'on peut
initier le mouvement inverse qui va du symbolique a I’historique, du
cosmique a ’'anthropologique, et de I'universel au particulier.

Les disciples, qui ont connu Jésus selon la chair, ont accompli le pre-
mier mouvement : partis du factuel, ils ont interprété leur expérience
avec le Jésus réel a aide des instruments dont ils disposaient. Quant a
nous qui vivons vingt siecles plus tard, nous devons faire le mouvement
inverse; nous devons partir de leur interprétation pour atteindre le Jésus
réel et dégager sa signification pour nous. Pour étre vrai, authentique et
vivifiante, la référence a Jésus doit se situer dans ce va-et-vient dyna-
mique entre I’événement Jésus et U'interprétation, entre le Jésus réel et le
Jésus fictif. Deux poles d'un méme Jésus.

En résumé, Jésus m’apparait, d'une part, comme un individu fort

singulier qui a dépassé les limites étroites des particularismes juifs du

20. REFOULE, Frangois. « Jésus dans la culture contemporaine », dans Le Christ, visage
de Dieu, coll. Les Quatre Fleuves, n° 4, Paris, Seuil, 1975, p. 10.

21. «La christologie aujourd’hui », dans Concilium, n° 173, 1982, p. 222.
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premier siecle de notre ere et qui, sans nier sa judaité, a touché aux pos-
sibilités inhérentes a 'humanité tout entiere. D’autre part, Jésus, c’est
mon Jésus; ce ne peut étre que mon Jésus, produit du factuel et de mon
imagination croyante créatrice. Il ne devient réel et dynamique en moi
qu’a travers la fiction que je me fais de lui, cette fiction devant étre conti-
nuellement passée au crible de ce que les exégetes nous disent avec cer-
titude ou grande vraisemblance du Jésus réel qu'on peut atteindre a
travers les récits évangéliques.
Tel est le Jésus que je choisis comme modele et maitre de vie.






CHAPITRE III1

L’acces a Jésus

ésus de Nazareth, cet homme singulier ayant vécu dans un

espace-temps bien déterminé, est le critere et le lieu de discrimi-

nation de tous les autres Jésus, c’est-a-dire de tous les autres

appellations, titres ou contenus idéologiques qu’on accole au
nom de Jésus. Mais comment avoir acces a lui? Il y a entre lui et moi un
immense abime spatio-temporel. Des siecles m’en séparent, tout autant
que lalangue et la culture. Est-il possible de rejoindre 'événement passé,
de sauter a pieds joints par-dessus I’histoire pour me rendre contempo-
rain de Jésus en son temps ou encore pour faire de Jésus mon contem-
porain? Je ne puis entrer en relation avec lui que s’il est possible d’avoir
acces a lui. Et cet acces, pour étre valide et 1égitime, doit répondre aux
requétes de ’herméneutique et de la connaissance historique. A cette fin,
il doit se plier minimalement a quatre exigences fondamentales. Autre-
ment il risque de dégénérer en fondamentalisme sectaire ou en libéra-

lisme mondain.
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I. Les quatre exigences

1. Les évangiles

Toute démarche d’acces a Jésus de Nazareth passe nécessairement par
les évangiles canoniques, particulierement les trois synoptiques. Exigence
incontournable, puisque les évangiles sont les seuls documents qui
témoignent de I'événement Jésus.

En dehors des quatre évangiles, il y a bien quelques breves anno-
tations d’auteurs latins, un passage de Flavius Joseph et un autre du
Talmud de Jérusalem. On ne peut rien tirer de ces passages allusifs —
peut-étre extrapolés, sinon le fait que Jésus a existé, qu’il a été crucifié
par Ponce Pilate et qu'une communauté de disciples s’est formée apres
sa mort.

Quant aux évangiles apocryphes, ils sont beaucoup plus tardifs et
constituent un genre littéraire o dominent soit le légendaire et le mer-
veilleux (évangiles de 'enfance), soit I'idéologie gnostique (évangile de
Thomas), soit le romanesque (évangile de Judas). Il y a tant d’écrits qui
se présentent comme des histoires romancées ou des romans histo-
riques! Ils racontent toutes sortes de balivernes en s’inspirant, prétend-
on, d’écrits anciens soi-disant perdus et retrouvés. C’est ainsi qu'on
remplit de sentences apodictiques et d’anecdotes fabuleuses les vides et
les silences des évangiles canoniques. Tout ce quon peut raconter sur
enfance et la jeunesse de Jésus, sur ses nombreux voyages en Egypte et
en Orient, sur ses rencontres avec les grands maitres, sur ses séjours chez
les esséniens! Et mettez-en... Tout ce qu'on peut révéler de sa vie amou-
reuse, de ses aventures avec Marie-Madeleine ou encore de ses relations
homosexuelles avec Jean couché sur sa poitrine et avec Pierre a qui il
demande par trois fois §’il aime... Et tout le tralala! Et tout ce qu'on
peut colporter sur ce fameux tombeau de Jésus trouvé a Jérusalem! Jésus
est enterré, s’il vous plait, avec sa Marie-Madeleine. Quel amour jusque
dans la mort!
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Et dire que les médias s’emparent de ces données suspectes et en trai-
tent avec le plus grand sérieux du monde, sourire en coin, croyant ébran-
ler la foi des derniers croyants et saper la crédibilité du christianisme et
de son discours sur Jésus. A mon avis, tout cela n’est que fantaisie gra-
tuite, curiosité malsaine et distraction futile; tout cela ne vise qu’a
détourner I'attention de la véritable interpellation qui sort du Jésus des
évangiles. Ce qui n’est pas contenu dans les évangiles n’est ni nécessaire
ni utile a la connaissance vivifiante de Jésus. Est-il besoin de le rappeler?
Je le redis : les quatre évangiles, dans leur teneur littérale, constituent le
passage obligé de tout acces a Jésus de Nazareth.

Certes, les évangiles ne sont ni des chroniques, ni des biographies. Ce
sont des témoignages de foi sur un fait d’histoire : I'événement Jésus.
D’abord transmis oralement, ces témoignages ont connu leur forme
écrite dans la deuxieéme moitié du I*" siecle. Les sciences historiques et les
différentes méthodes exégétiques nous ont permis de dégager de ces col-
lections de souvenirs déja pétris par le jeu interprétatif un noyau histo-
rique dont authenticité ne peut guere étre sérieusement mise en doute.
Le Jésus de I'histoire s’avere analogue au Christ des évangiles qui, sils
ne nous offrent pas une biographie de Jésus, nous en peignent un por-
trait qui nous révele quel genre d’homme il a été, quel genre d’actes il a
posés et quel genre de paroles il a prononcées. En bref, nous n’avons pas
d’acces direct a Jésus de Nazareth. Jésus n’est accessible qu’a travers I’ex-
périence interprétative que des gens ont faite apres sa mort, expérience
consignée dans les récits évangéliques.

2. La tradition d’interprétation

Outre le passage obligé par les évangiles, ’acces a Jésus ne peut s’ac-
complir qu’en respect de la tradition d’interprétation issue de ceux qui,
les premiers, ont eu a commenter pour leurs communautés les tradi-
tions orales et les textes évangéliques. Née avant le texte néotestamentaire
lui-méme, cette tradition polyforme d’interprétation s’inscrit dans le
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texte lui-méme et influence sa formulation; elle est invoquée pour expli-
quer le texte qui est déja une interprétation. S’est abouchée a cette inter-
prétation originelle une longue et tumultueuse tradition d’interprétation
portée par de grands esprits et des gens fort simples qui, tous, se récla-
maient du nom de Jésus et de son souvenir. Cette tradition immémoriale
ne peut étre ignorée de quiconque, chrétien ou non, veut avoir acces a
Jésus. Par son ancienneté, son sérieux et sa continuité dynamique, elle
doit servir de phare a toute recherche de Jésus. On ne peut tout simple-
ment pas la disqualifier ou la rejeter du revers de la main, sous prétexte
qu’elle se serait corrompue irrémédiablement. Certes, la référence a cette
antique tradition est compliquée et pleine d’embtiches; exige beaucoup
de prudence et de discernement, ainsi qu'un grand sens historique. Dans
son noyau dur, elle n’en offre pas moins un horizon d’interprétation et
une matrice herméneutique dont le role est tout autant de poser des
impossibilités que d’indiquer les grandes directions, dans le traitement
des textes évangéliques. Donnés dans leur objectivité intemporelle, ces
textes ne parlent pas par eux-mémes. Il faut quelqu'un pour les faire par-
ler... a quelqu’un. Mais qui peut prétendre avoir la compétence requise
pour les faire parler... a celui-ci, a celui-1a, aux hommes et aux femmes
d’aujourd’hui? On ne peut pas disposer des évangiles a sa guise dans
une intention prétendument pastorale, morale ou catéchétique, encore
moins dans une visée autojustificative pour confondre les autres, mous-
ser sa cause ou asseoir ses idées personnelles.

On ne peut pas faire dire n'importe quoi aux évangiles. S’il est vain
d’en postuler un sens unique et définitif qu’il suffirait de capter et de
répéter comme un phonographe, partout et toujours identique a lui-
méme, il n’en demeure pas moins qu’ils ne peuvent donner lieu a n’im-
porte quelle interprétation. S’ils pouvaient recevoir tous les sens, ils
seraient proprement non signifiants, pour ne pas dire insignifiants. Si
on pouvait leur faire dire n'importe quoi, c’est qu’alors ils ne diraient
rien, et donc qu’ils ne pourraient pas nous parler et nous interpeller.
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La grande tradition d’interprétation portée par la famille transcul-
turelle et transhistorique de ceux et celles qui se réclament du nom de
Jésus et se souviennent de lui est donc un phare dont I’éclairage est indis-
pensable pour avoir acces a Jésus de Nazareth; et cela, que 'on soit chré-
tien ou non.

Il va sans dire que cette tradition immémoriale est beaucoup plus
large, plus riche et plus polymorphe que I'enseignement du magistere
ecclésiastique qui a voulu la mettre dans les corsets d’un credo et d'un
dogme christologique. Sous prétexte d’orthodoxie, on a condamné des
lignes d’interprétation qui avaient pourtant créance. La réduction de la
grande tradition a un enseignement magistériel et dogmatique définiti-
vement clos a fini par baillonner toutes les interprétations plus ou moins
divergentes et par condamner comme « hérétiques » toute tentative d’in-
terprétation élaborée a partir d’'une nouvelle vision du monde (démy-
thologisation), d’une nouvelle culture (inculturation) ou d’une autre
religion (herméneutique interreligieuse). Ces nouvelles tentatives, étant
de nature a enrichir notre compréhension du sens et de la portée de

’événement Jésus, devraient étre accueillies favorablement, dussent-elles
ébranler les acquis théologiques et nous obliger a renouveler notre com-
préhension de la tradition primordiale. L'acces a Jésus historique est
donc le produit d’un processus herméneutique complexe; allant d’in-
terprétation en interprétation, on tente de rejoindre Jésus non seulement
dans sa réalité factuelle, mais dans U'interprétation qu’il a donnée de lui-
méme. Quand le Jésus réel posait la question : « Qui suis-je? », avait-il
la réponse ? Quel niveau de conscience de soi avait-il et quelle interpré-
tation faisait-il de lui-méme et de ses actes? Est-il venu avec son auto-
interprétation (du moins embryonnaire) ou a-t-il laissé aux autres,
croyants ou non, la tiche de le nommer, d’interpréter ses actions et ses
paroles et de décrypter le sens de sa vie ou de sa mort?

Comme spirituel chrétien qui appartient a la lignée, famille, frater-
nité ou réseau de « ceux et celles qui invoquent le nom de Jésus » et « font
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mémoire de lui », je me débrouille a qui mieux mieux dans ce jeu her-
méneutique inextricable. Ma posture est la suivante : mon identité spi-
rituelle se structure autour de cette tradition immémoriale a laquelle
j’accorde ma référence prioritaire et privilégiée. Je la crois, en effet, assez
riche et ouverte pour intégrer mes diverses identités. Cette référence pré-
térentielle joue le role de phare dans la nuit, de pole d’aimantation contre
les diversions, de port d’attache contre le non-lieu, de point d’ancrage
contre les dérives, et d’axe structurant contre 'éparpillement. Cette réfé-
rence, nous le verrons, n’est pas exclusive : au contraire, elle laisse place
a d’autres références secondaires dont, entre autres, les interprétations
séculieres et interreligieuses de Jésus.

3. Linterprétation personnelle

Lhistoire de I'interprétation des évangiles nous a légué un immense
réservoir de savoir objectif qui reste lettre morte jusqu’au jour olt un
individu décide d’y puiser. C’est alors que ce savoir objectif se traduit
en connaissance personnelle. acces a Jésus passe obligatoirement par
I'interprétation d’un sujet concret ; il se fait toujours en référence a son
expérience socioreligieuse et psycho-culturelle. La médiation de I’ex-
périence subjective est incontournable pour 'acces a Jésus de Nazareth.
Jésus de Nazareth pour moi. Cette interprétation personnelle se fait en
référence privilégiée avec la tradition immémoriale, elle met le texte
évangélique en rapport et avec mon expérience personnelle et avec le
contexte religieux et socioculturel de la Palestine du I siecle. Les situa-
tions de vie peuvent engendrer, chez un méme individu au cours de sa
vie, des interprétations successives et fort diversifiées de Jésus. Ces inter-
prétations sont protégées des déviations subjectivistes et des illusions
fantaisistes autant par le respect du genre littéraire des évangiles et la
connaissance du milieu palestinien du temps de Jésus que par les grands
traits de la figure de Jésus qui se profile dans le Nouveau Testament et
la tradition immémoriale.
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4. Lexpérience de Jésus vivant

Ce dernier point de mon exposé théorique est en fait le premier de la
démarche existentielle. En fait, lacces a Jésus de Nazareth part de I’ex-
périence de Jésus vivant. La distance spatio-temporelle et culturelle entre
Jésus et moi apparait comme un obstacle qui rend difficile, mais non
insurmontable, de ’'admirer, de s’attacher a lui et de ’'aimer. Beaucoup
d’hommes et de femmes cherchent a imiter ou a reproduire des person-
nages historiques. Chacun a son héros. Il y a des personnages du passé
avec lesquels nous nourrissons de grandes connivences, qui suscitent
notre admiration et peuvent inspirer notre vie. Moi, j’aime bien Socrate,
Séneque, Frangois d’Assise, Newman : je les fréquente assidiment, j’entre
en dialogue avec eux par leurs écrits et je me laisse interpeller par leurs
paroles et leurs actes. Ils représentent, chacun a sa maniere, des moments
importants de affirmation de 'humain dans l'histoire. Ces person-
nages ont une grande importance pour moi. Je les rejoins par 'intérét,
le respect et "amour que je leur porte. Chacun, a sa fagon, me rejoint de
facon existentielle, m’interpelle, touche mon d4me et me met sur la piste
d’expériences différentes. Et C’est a partir de ce qu’ils provoquent en moi
que je les nomme et dessine leur visage. Uexpérience qu’ils induisent en
moi me permet de les nommer pour moi. Je les atteins, non pas en eux-
mémes objectivement mais dans ce qu’ils sont pour moi. Séneque n’est
pas Séneque en soi, mais Séneque pour moi. L'expérience que je fais de
quelqu’un est 'amorce de la connaissance que j'en ai et le lieu a partir
duquel je le nomme.

Ainsi en est-il pour Jésus. A le voir passer partout « en faisant le
bien », prendre la défense des maganés, tenir téte aux oppresseurs,
contester les structures aliénantes, proclamer le Regne de Dieu et appe-
ler a Pamour de 'ennemi, je ne puis qu'étre séduit par lui. Il réveille des
désirs, me rejoint dans ce qu’il y a de noble en moi, me dénonce dans mes
trahisons et lachetés, m’'interpelle au plus profond, en un mot, parle a

mon coeur. Je me sens attiré vers lui et me laisse inspirer par lui. ’éprouve
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de 'admiration et de 'amour pour lui et pour le genre d’homme qu’il
représente. J’essaie méme de mettre ses paroles en pratique. Je fais donc
une certaine expérience de lui et de la vérité de ses paroles. Cette expé-
rience devient le lieu a partir duquel je commence a le nommer, a don-
ner un contenu spécial a son nom. Jésus de Nazareth devient mon Jésus
de Nazareth. Dans la nomination de Jésus, tout part de I'expérience
vécue au contact affectif et intellectuel avec sa personne, au-dela de
I’abime des cultures et des ages. Ce qui se passe en moi dans cette « pre-
miere » expérience est la voie d’acces subjective a Jésus de Nazareth.

Mais cela est-il suffisant? Dacces a Jésus n’est-il qu'un cas d’espece
dans le « culte » antique et légitime du héros ou dans la référence exis-
tentielle a tout grand personnage de l'histoire digne d’inspirer I'idéal
personnel ou national? Pouvons-nous nous contenter de comprendre
la référence a Jésus de Nazareth de cette fagon?

La réponse est non, du moins si on se place dans la perspective chré-
tienne. Il faut qu'a cela s’ajoute autre chose. Au dire de K. Rahner, « il
demeure toujours un plus dans 'ordre de la liberté, dans 'audace de la
décision et plus précisément dans 'ordre de 'amour des qu’il s’agit d'un
rapport effectivement chrétien a Jésus. Ce plus outrepasse aussi le témoi-
gnage que portent sur Jésus la Tradition et I'Eglise. C’est seulement si
Jésus lui-méme est accueilli et aimé pour ce qu’il est lui-méme, au-dela
du savoir que 'on a pu acquérir a son sujet, c’est seulement si 'on se
rapporte a lui-méme au lieu de s’en tenir a notre idée d’'un Christ ou
aux acquis de notre science historique sur Jésus — c’est alors seulement
que commence a s’établir le véritable rapport a lui : le rapport qui
consiste a se livrer résolument a lui. »

A proprement parler, on n’entre pas en relation avec des person-
nages historiques. On peut s’en inspirer, voire les aimer. Mais il n'y a pas
a proprement parler de relation avec eux, il n’y a pas cette réciprocité

22. RAHNER, Karl. Aimer Jésus, p. 28-29.
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quimplique toute relation intersubjective entre deux personnes. J’aime
peut-étre mon Newman, mais lui ne me connait ni ne m’aime. Newman
est mort et n’est plus. Jésus aussi est mort et n’est plus.

A la différence du rapport aux grands personnages d’antan, la réfé-
rence chrétienne a Jésus passe par le pas de la foi qui confesse que Jésus est
vivant. « Il est vivant », voila le coeur de la foi primitive. Il vit maintenant
aupres de Dieu qui est le « Dieu des vivants »; il vit dans la plénitude de
son identité. On ne doit pas chercher parmi les morts celui qui est vivant.
On peut le prier, 'invoquer comme Etienne et les chrétiens primitifs qui
se désignaient comme « ceux qui invoquent le nom de Jésus ». A la limite,
le cas de Jésus serait un cas d’espece dans le culte des saints de toutes reli-
gions qui, en étant disparus dans 'abime divin et ayant trouvé leur statut
d’éternité, n’en sont pas moins proches de nous puisqu’ils échappent aux
lois de I'espace-temps. Ainsi « serait vérifié un présupposé qui, pour un
rapport immédiat a Jésus, est fondamental, absolument nécessaire et tout
a fait important® ». La distance culturelle et spatio-temporelle cesse de
faire obstacle a 'acces au Jésus concret de Nazareth. Mais est-ce vraiment
suffisant pour que son histoire passée et révolue garde encore quelque
importance pour nous? La relation a établir avec Jésus en serait alors une
d’ordre cultuel qui culminerait dans I'adoration de Jésus-Hostie et dont les
multiples expressions viseraient paradoxalement ’humanité corporelle de
Jésus : le Sacré-Ceeur, les Cing Plaies, le Chemin de la Croix, le Précieux
Sang, etc. D’ot1 la conviction que la mise en relation immédiate avec Jésus
vivant pres de Dieu donne acces au Jésus concret de lhistoire. La dévotion
inscrit un rapport affectif et aimant a Jésus. Et 'amour est capable de sur-
monter toutes les distances. Celui qui aime Jésus vivant aupres de Dieu
aime le Jésus concret de Nazareth. En effet, celui qui aime Jésus veut com-
munier a son destin historique et entrer dans la logique du mouvement
dramatique dont I'issue a été fatale.

23. Ibid., p. 32.
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Mais est-il suffisant de voir dans la relation a Jésus un cas d’espece
du culte des « saints » ? N’y a-t-il pas quelque chose d’autre? Certes Jésus
est vivant aupres du Dieu vivant. Mais ce Jésus vivant n’habite pas un
ailleurs céleste et divin; il habite au milieu des humains, particuliere-
ment des maganés et de ceux et celles qui se réunissent en son nom. Tout
en étant aupres de Dieu, il est mystérieusement vivant incognito au
milieu de nous.

Ou chercher pour entrer en relation avec Jésus de Nazareth? Non
pas dans les nuages. Pourquoi restez-vous la a regarder le ciel? Allez en
Galilée dans votre lieu spatio-temporel — c’est 1a que vous le trouverez.
Jésus de Nazareth lui-méme est au milieu de ceux qui se réunissent en
son nom pour faire mémoire de lui. Si tu veux le rencontrer, avoir acces
alui et entrer en relation vivante avec lui, fais I'expérience de ceux ou de
celles qui se mettent a la suite du crucifié et partagent son opprobre.
« Bienheureux ceux qui pleurent et sont rejetés a cause de moi. » Ceux-
la font dans leur chair Pexpérience de Jésus vivant. C’est en eux que Jésus
lui-méme est persécuté. Jésus est bien vivant aupres des maganés de
Iexistence; il est descendu aux enfers pour y rester. Quand tu portes
secours a un nécessiteux, c’est Jésus lui-méme que tu aides. En souffrant
au nom de Jésus, tu fais 'expérience de la béatitude. « Heureux ceux qui
sont persécutés. » En secourant les maganés, tu prends conscience d’étre
béni de Dieu : « Venez, les bénis de mon Pere. »

Cette expérience bénéfique que produit le contact mystérieux avec
Jésus (reconnu ou non comme Jésus) est vraiment la porte d’entrée dans
la connaissance de Jésus de Nazareth. C’est a partir de la que je deviens
petit & petit apte a nommer Jésus et que je découvre tout le contenu de
son nom. Jésus de Nazareth est le Jésus de tous; mais c’est par le biais de
mon Jésus expérimenté que j’y ai véritablement acces. Ce lieu subjectif,
qui sert de point de départ, me protege, d’une part, contre ’historicisme
qui le voit comme une réalité objectivée se tenant au coeur de I'histoire

d’une maniére autonome, mais qui ne me concerne pas et, d’autre part,
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contre le gnosticisme aux multiples visages dont 'unique visée est de
faire de Jésus un chiffre abstrait, un objet d’étude, une ratiocination
savante ou une contemplation hermétique.

C’est toujours en tenant compte de ma référence prioritaire a la tra-
dition immémoriale d’interprétation que s’exerce ce qu’il convient d’ap-
peler mon magistere subjectif, celui-ci étant 'instance immédiate qui
préside a ma lecture de 'Ecriture. C’est bien moi qui lis I'Ecriture, mais
je ne la lis pas seul, dans le désert; mon rapport subjectif a 'Ecriture ne
peut étre vrai et authentique s’il exclut toute hétéronomie. En fin de
compte, I’Ecriture est parole de Dieu adressée a chaque individu disposé
a la recevoir. C’est dans la rencontre de la lettre de I'Ecriture avec la
parole semée dans mon cceur, que le texte sacré devient parole de Dieu
pour moi. Cest alors que de I’Ecriture jaillit une révélation pour moi.
Autrement, I'évangile lui-méme reste non seulement lettre morte, mais
lettre qui tue.

Au lieu de tenter de partir de Jésus de Nazareth exhumé des témoi-
gnages évangéliques, ou de Jésus comme chiffre abstrait (Christ-Logos,
Fils de ’homme, prototype universel), il semble plus indiqué, pour avoir
acces a la vérité de Jésus, de partir de soi, C’est-a-dire de Pexpérience de
la présence efficace de Jésus dans sa vie personnelle. Non plus une réa-
lité objectivée, en dehors de soi, ayant une existence autonome. Partir
de 'expérience subjective. Refuser de nommer Jésus au départ. Entrer
en relation avec lui non plus par la pensée, 'étude, la théorie ou la théo-
logie, mais par I'expérience. Et celle-ci se produit plus volontiers dans
I’humble mise en ceuvre de la parole évangélique que dans les savantes
analyses ou les explications les plus profondes des divers titres christo-
logiques. Prendre un contact direct avec les évangiles sans préjugé et sans
prétendre savoir quelque chose de Jésus. Les aborder comme pour la
premiere fois, comme si ¢’était du jamais vu. Ne pas les lire dans le but
d’acquérir un savoir objectif et des informations sur Jésus. Mais les fré-

quenter de fagon a laisser venir a soi ce vers quoi pointent les mots, en
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reprenant lentement et patiemment ses expériences de vie dans son acte
de lire, tendant toujours l'oreille en direction de sa propre vie*. Le méme
acte de lire porte a la fois sur sa vie a soi et sur les mots. Dans la lecture
des mots, s'opere le décryptage de sa vie personnelle. Les yeux vont du
livre a la vie et de la vie au livre dans un dialogue incessant, producteur
d’une expérience existentielle spécifique ol s’acquierent dans un méme
mouvement la connaissance de soi et celle de Jésus.

Cette pratique simple et sincére ne manquera pas de provoquer une
expérience personnelle de libération dans laquelle se profilera petit a
petit 'image du Jésus avec qui on est mis en relation par la pratique. Il
reviendra a chacun de donner un nom a ce noyau d’expérience. Le
contenu du nom Jésus sera puisé a méme I'expérience vécue et les effets
bénéfiques éprouvés dans la mise en pratique de la parole évangélique.
Qu'il faille, pour dire ce Jésus, utiliser un titre traditionnel ou se fabri-
quer un nouveau chiffre, cela est du ressort de chacun. Une chose est
stire : s’il n’y a pas d’expérience initiale, il n’y a rien a nommer; le nom
de Jésus reste un sac vide, une étiquette sans contenu. Les titres christo-
logiques sont apparus dans 'histoire a la suite d’expériences préalables
que des gens, hommes et femmes, ont faites au contact de Jésus. Ils
avaient pour but de nommer et d’interpréter une expérience précise dans
un contexte socioculturel donné.

La tache sera longue. Jésus ne peut étre contenu dans aucune for-
mule. On n’aura jamais fini de le nommer. Il n’y a pas de véritable
réponse ou, a tout le moins, pas de réponse finale a la question : Qui est
Jésus? Contrairement a ce que disent les chrétiens évangéliques, Jesus is
not the answer. Jésus ne sera jamais réponse a rien. Ni réponse de Dieu
al’homme, ni réponse de ’homme a Dieu, ni réponse de '’homme a lui-
méme. Jésus, au bout du compte, est question. Eternelle question de
’homme a Dieu : « Pourquoi m’as-tu abandonné? » Eternelle question

24. RAHNER, Karl. Aimer Jésus, p. 18.
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de Dieu a ’homme : « Pourquoi n’écoutez-vous pas mon Fils bien-aimé,
pas plus que vous n’avez écouté lorsque je vous ai parlé par Elie, Moise,
Isaie, Socrate ou Gautama? » C’est au creux d’une insondable question
que j’ai acces a Jésus. Et je ne puis entrer en relation avec lui qu’en habi-
tant la mystérieuse question qu’il est pour moi. Il me faudra porter la
question courageusement, patiemment, dans le doute et la modestie,
dans Iattente d’un clin d’ceil furtif au détour de la route alors qu’il fait
nuit. Porter la question aussi longtemps que je ne serai pas trouvé digne
de porter la réponse. Car la réponse peut me désarconner, me déstabili-
ser et me faire perdre pied ou au contraire m’enfermer dans la certitude
mortifere que « je I'ai, Paffaire ». Refuser de me laisser emprisonner par
tous ceux qui veulent m'imposer leurs Jésus au nom d’une cause, d’'un
systeme ou d’'un dogme. La question qui m’est et me sera posée n’est
pas : « Qui est Jésus pour le pape? », mais : « Qui est Jésus pour toi? » Je
ne puis répondre a cette question qu’en partant de moi. Si je dis : « Il est
mon Seigneur », cela veut dire concrétement que je me fais son servi-
teur et le serviteur de tous. Le mot « Seigneur » désigne ma propre expé-
rience de service. L'expérience que je vis est le lieu ou s’inscrit ma

nomination de Jésus.

II. Les titres christologiques

Je me dois de porter grand respect aux titres christologiques tradition-
nels par lesquels les chrétiens ont tenté de traduire leur expérience et
leur vision de Jésus. Ce sont autant de portraits de Jésus accrochés aux
murs de ma demeure spirituelle. Méme s’ils sont défraichis et parlent
une langue étrangere a ma culture, je me fais le devoir de les regarder
régulierement et de leur préter une attention religieuse. Ces Jésus tradi-
tionnels ont 'austere dignité et 'air de mystere de ces vieilles photos
d’ancétres qui trahissent I'histoire de toute une vie, histoire inconnue
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mais qu'on peut deviner, par sa seule intuition, sous les traits du visage
et allure de la personne. J’ai toujours pensé que les quatre portraits que
Van Gogh a peints de lui-méme sont une parfaite illustration des mul-
tiples images de Jésus. C’est toujours le méme personnage historique,
mais interprété et vu a travers les états d’ame du peintre. Toujours le
méme individu Van Gogh, mais aux visages si dissemblables et pourtant
si vrais. Comme les Jésus des quatre évangiles.

J’ai a peindre mon propre Jésus. Les portraits qu ont faits de lui ceux
et celles qui « invoquent et ont invoqué son nom » peuvent m’aider a en
saisir la vérité. Chaque portrait se veut une tentative pour nommer l'in-
nommable; chacun pointe vers un aspect singulier de la personnalité de
Jésus. Il en va de méme pour les portraits de Jésus brossés par les athées,
les agnostiques, les libéraux ou les ésotéristes. Il faut chercher a saisir ce
qu’ils veulent dire de Jésus, car ils ne peuvent pas ne pas dire quelque
chose de vrai sur lui. Il faut méme préter attention aux portraits néga-
tifs de Jésus qui ont circulé depuis les origines et dont nous trouvons
maints exemples dans les évangiles. Jésus : un fou (Mc 2, 21), un ami
des prostituées et des pécheurs (Mt 11, 19), un samaritain (Jn 8, 48), un
faux prophete (Lc 2, 39), un blasphémateur (Jn 10, 20), un séditieux
(Lc23,5), un possédé (Jn 8,48), etc. Par ces désignations offensantes, les
adversaires de Jésus ont voulu traduire quelque chose de leur expérience
vécue a leur contact avec lui : ils ont été choqués, insécurisés, irrités,
ébranlés, démasqués... Peur de ’écroulement de leur monde socio-
religieux. Tout y passait : le Temple, la loi, 'image de Dieu. Ces figures
négatives de Jésus sont éclairantes pour nous; elles nous indiquent que
le contact vivant avec Jésus peut provoquer le méme ébranlement. Jésus
est fou : Paul a fait 'expérience de cette folie en regard de la sagesse
grecque. Jésus est blasphémateur : le Dieu de Jésus est déconstructeur
du Dieu des religions, juive et paienne, a un point tel que les premiers
chrétiens ont été traités d’athées. Du point de vue sociopolitique, Jésus
est un agitateur « qui souleve le peuple en enseignant » (Lc23, 5) et « met
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le trouble dans la nation » (Lc 23, 2). Par ses paroles, ses actions et ses
prises de position, il met en péril la sécurité nationale. Jésus est possédé
d’un esprit mauvais, un vrai Béelzéboul, disent les pharisiens, et ils ont
raison, car Jésus fréquente les impurs, les pécheurs, les prostituées, ceux
qui ne se lavent pas les mains, c’est-a-dire tous ceux avec qui il est inter-
dit, au nom de la sainteté de Dieu, de se tenir. Jésus est impur parce
quil fait des gestes qui rendent impurs. Jésus est un faux prophete
parce qu’il prétend parler au nom de Dieu alors qu’il substitue sa
parole a celle de Dieu : « On vous a dit [...] moi je vous dis. » Au nom
de la volonté de Dieu, il enfreint et permet d’enfreindre des lois qui
sont Pexpression du vouloir divin, notamment la loi du sabbat. Jésus
est hors la loi, car il dissocie loi et volonté de Dieu.

Jésus est un fou qui marche sur la téte et m’invite a faire de méme,
qui me fait perdre ma vie en m’invitant a suivre ce que la société consi-
dere comme des antivaleurs. Jésus est un iconoclaste qui propose 'image
d’un Dieu sans bon sens et sans allure, opposé au Dieu des prétres et
contraire a toutes les images que la théologie et I'instinct religieux peu-
vent se faire de lui. Jésus est possédé d’un esprit impur qui le pousse a se
tenir avec les impurs. Il est un faux prophete qui enseigne que la misé-
ricorde divine est appelée a outrepasser les frontieres d’Israél pour attein-
dre toutes les nations. C’est la miséricorde qu’il veut et non le sacrifice.
Jésus est un révolutionnaire, mais un révolutionnaire non violent qui,
par son option pour les maganés de I’existence, chamboule de fond en
comble tous les systeémes établis.

Jésus mérite toutes ces appellations négatives dont I'affublent ses
adversaires qui, eux, le jugent selon les criteres les plus éprouvés de la théo-
logie ambiante et de I'idéologie politique. Ils se sont opposés farouche-
ment a Jésus au nom de la loi, de la religion, de la morale et du Dieu des
peres. Ils ont bien compris les enjeux sociopolitiques et religieux de I'évé-
nement Jésus. Jésus était politiquement et religieusement génant pour le
systeéme établi et le pouvoir en place. Il minait la crédibilité religieuse et
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mettait en péril la sécurité nationale. Il n’y avait qu'une seule solution : le
faire disparaitre. Certes, les titres offensants dont on l'affublait visaient a
discréditer Jésus aux yeux du peuple et a justifier les exactions fatales exer-
cées contre lui; mais surtout ils disaient, par la négative, le sens profond,
la portée contestatrice et le pouvoir « déconstructeur » et déstabilisateur
de ses faits et gestes. Cet acharnement de la part des notables, docteurs,
prétres et hommes de loi laisse entendre qu’ils ont deviné tres tot la force
explosive de I'événement Jésus. Les titres négatifs criaient haut et fort :
«Jésus est un danger pour les institutions et les pouvoirs établis. » Mieux
valait qu'un seul meure pour que vivent le systeme et les institutions vou-
lus par Dieu. C’était de 'intérét de tous : de Dieu, de la religion, de la loi,
du pouvoir et de la moralité.

Les désignations négatives de Jésus fournissent a celui qui se réclame
du beau nom de Jésus une instance critique qui permet de jauger la vérité
et 'authenticité de son engagement. Il y a en effet une maniere sociore-
ligieusement correcte de se réclamer de Jésus qui mérite éloges, hon-
neurs et reconnaissance de la part des responsables de la religion et de
I'ordre établi, mais qui encourt la réprobation de Jésus lui-méme : « Mal-
heureux étes-vous quand les hommes disent du bien de vous. » (Lc6, 26)
Il y a en contraste une fagon évangéliquement correcte de le faire qui
s’attire a coup str le blame de la part des gardiens du systeme religieux
et sociopolitique, mais mérite la bénédiction de Jésus : « Bienheureux
étes-vous lorsque les hommes insultent et proscrivent votre nom comme
infaime a cause du Fils de ’homme. » (Lc 6, 22)

Si les adversaires ont compris les enjeux religieux et sociopolitiques
de Pévénement Jésus, les disciples, quant a eux, n’ont rien compris de
son vivant. Tout au long de son ministere, Jésus se plaint de leur esprit
sans intelligence et de leur coeur endurci (Mc 8, 16-18). Méme apres sa
mort, les disciples ne comprennent toujours pas. Ce n’est que plus tard,
en accédant a la foi, qu’ils parviennent a une certaine connaissance expé-
rientielle de Jésus qu’ils ont traduite a 'aide de titres christologiques :
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Messie, Seigneur, Fils de ’homme, Logos, etc. Du vivant de Jésus, leurs
esprits restent fermés. IIs ne comprennent pas les enjeux iconoclastes et
déconstructeurs de ses paroles, de ses faits et gestes. Ils « suivent » sans
rien comprendre ou a peu pres. Et quand ils pensent comprendre, ils
comprennent de travers.

Les textes évangéliques soulignent avec insistance cette incompré-
hension des disciples dont Jésus se plaint amerement : « Coeurs sans
intelligence, vous ne comprenez toujours rien, » (Lc 24, 25; Mt 15, 16;
16,9; Mc7,18; 8, 17) Décidément, les pauvres!, ils ne comprennent rien
a rien, ni a ses paroles, ni a ses gestes, ni a son comportement. Ni a la
parabole du semeur (Mc9, 13), ni a la multiplication des pains (Mc 52,
8,18-21; Mt 16, 5-12), ni aux trois annonces de la passion (Lc9, 44-45;
18, 34), ni a la souffrance du Messie (Lc 18, 34) ; ni a 'annonce du départ
de Jésus et de sa résurrection (Jn 7, 34; 20, 9), ni au discours sur le céli-
bat (Mt 19, 11). Décidément, les disciples n’ont rien compris ni du vivant
de Jésus ni apres sa mort. C’est par un recours assidu aux écritures que
petit a petit leur esprit accédera a l'intelligence de cet énigmatique et
insaisissable Jésus.

La nomination négative de Jésus constitue une étape obligée de la
relation a lui. Une expérience de Jésus qui n'aurait pas connu ce détour
négatif serait suspecte. Il y a des moments ou cette expérience de Jésus
nous déstabilise, nous choque, nous dérange, ébranle nos habitudes,
remet en question nos acquis, déconstruit nos images de Dieu et met
en cause notre mode de vie. A ces moments-13, on se détourne la téte,
on voudrait ne pas ’avoir connu, on lui en veut, on le voit comme un
trouble-féte, un adversaire, un rabat-joie qui demande de perdre sa vie,
de porter sa croix, d’aimer ses ennemis. Vraiment, c’est trop. Il est fou,
iconoclaste, blasphémateur, ce Jésus dont on fait inchoativement I’expé-
rience. On le trouve génant et on éprouve une certaine honte a se récla-
mer publiquement de lui, a témoigner de lui dans ses gestes, a prendre

des positions sociales en son nom, a dire toutes ses exigences sans n’en
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rien dissimuler. On a peur de faire rire de soi, de passer pour naif et ridi-
cule, de paraitre un peu cinglé. La honte appartient a 'une ou lautre
étape de notre expérience de Jésus. Les disciples, les premiers, ont été
génés, scandalisés par Jésus. Ils ont eu honte de lui.

Si les disciples et les sympathisants de Jésus se réjouissent de I’en-
thousiasme des foules, ils ne manquent pas de s’inquiéter du tollé sou-
levé aupres des gardiens du systeme qui, par les surnoms péjoratifs qu’ils
lui accolent, tentent de le discréditer. Tres tot, la honte s’empare d’eux.
Honte des membres de sa famille qui veulent « 'enlever, car ils disaient :
il a perdu la téte » (Mc3,21). Le pauvre! il est devenu fou. Honte devant
la nécessaire souffrance du messie (Mc 8, 29) ; honte et refus de se faire
laver les pieds par lui (Jn 13, 6-10) ; honte et stupéfaction de voir Jésus
s’entretenir avec une samaritaine pécheresse (Jn 4, 27), honte et géne
de voir Jésus invectiver et « scandaliser » les pharisiens (Mt 15, 11-12).
Ce sentiment de géne et de honte va s’aggraver a mesure que 'opposi-
tion se leve, que les foules commencent a s’éloigner de lui et que les dis-
ciples se mettent a le quitter. Pris de honte, Judas le vend, Pierre le renie,
les disciples disparaissent dans la brume. A mesure que Jésus perd des
plumes et qu’il devient objet de dénigrement de la part des autorités et
des « gens bien », la honte s’installe; tout le monde s’enfuit, sauf
quelques femmes. On a honte de « s’étre fait avoir »; on pensait que
C’était lui qui... Désillusion.

Je dois confesser que, moi aussi, j’ai déja eu honte de Jésus. Cette
honte s’est manifestée de manieres bien subtiles et s’est camouflée sous
le manteau de la modestie, du retrait, du silence, de la fuite, du compro-
mis, de 'excuse, du « il faut étre raisonnable et s’adapter ». Comment se
fait-il que, contrairement a celui du Bouddha, le nom de Jésus suscite
souvent dans notre milieu un certain malaise, une certaine géne?

Quant a moi, je n’ai plus honte de Jésus, mais je commence vrai-
ment a avoir honte de moi devant lui. Sur ce point, je me sens un peu
comme Alcibiade devant Socrate qui est troublé et frappé au cceur quand

82



L’ACCES A JESUS

il entend ses discours. « Il m’a souvent mis, dit-il, dans un tel état qu’il
me semblait impossible de vivre comme je le fais [...]. Si j’acceptais de
préter Ioreille a ses paroles, je n’y tiendrais pas, j’éprouverais les mémes
émotions. Il m'oblige en effet a reconnaitre qu’en dépit de tout ce qui
me manque, je continue a n’avoir point souci de moi-méme [...].
J’éprouve devant lui un sentiment qu’on ne croirait trouver en moi :
celui d’avoir honte devant quelqu’un. Il est le seul homme devant qui
j’ai honte. Car il n’est impossible, j’en ai conscience, d’aller contre lui,
de dire que je n’ai pas a faire ce qu’il ordonne; mais quand je le quitte je
cede a lattrait des honneurs dont la foule m’entoure. Alors je me sauve
comme un esclave, je m’enfuis et quand je le vois, j’ai honte de mes aveux
passés. Souvent j’aurais plaisir a ne plus le voir en ce monde, mais si cela
arrivait, je sais bien que j’en aurais encore plus de chagrin : C’est au point
que je ne sais que faire de cet homme-la®. »

Moi non plus... je ne sais que faire de ce Jésus-la. Telle est ma ques-
tion christologique : Comment faire avec un tel homme? Mieux, que
faire de cet homme-la? J’ai renoncé pour le moment a la question : Qui
est Jésus?

III. De Pexpérience a la nomination

Je le disais plus haut, il faut partir de Pexpérience personnelle vécue dans
la mise en relation avec Jésus. Cette expérience bienfaisante est elle-
méme le lieu de la manifestation de I'identité de Jésus et de son Dieu. Il
n’y a pas une révélation préalable contenue dans un livre, aussi sacré
soit-il, qu’il suffirait d’ouvrir, comme un poste de radio ou de télévision,
pour avoir acces a une révélation objective. S’il y a révélation, c’est au
cceur méme de Pexpérience quil faut la décrypter, les évangiles n’étant

25. PLATON, Le banquet, XXXII.
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eux-mémes que la transcription d’une expérience préalable vécue aupres
de Jésus de Nazareth. Cette expérience interprétée devient le buisson
ardent ou Jésus et son Dieu se révelent a chacun de maniere singuliere
et diversifiée. Il n’y a pas deux expériences identiques de Jésus et de son
Dieu; aussi ne peut-il y avoir deux manieres identiques de dire Jésus.

Le difficile, C’est de saisir I'expérience qu'ont vécue les disciples de
Jésus au cours de sa vie publique et aprés sa mort, ainsi que 'expérience
des premiers chrétiens qui n’ont pas connu Jésus selon la chair. Cela
s’avere d’autant plus difficile que cette expérience inédite a été racontée
dans des récits qui s’inspirent des écrits vétérotestamentaires et qui uti-
lisent des genres littéraires farcis d’images étranges, de légendes et de
mythes cosmiques. Les évangiles ne s’'intéressent guere a la psychologie
au sens moderne du terme, ni aux phénomenes de conscience ni aux
états psycho-mystiques. C’est en termes cosmiques qu’ils traduisent
volontiers les expériences vécues avec Jésus (ciel, lumiere, tremblement
de terre, bruit, éclipse, tonnerre, etc.). Autant de théophanies dont la
visée essentielle est de parler du Dieu qui se manifeste et non de P'expé-
rience de celui a qui la divine parousie est octroyée. Sauf peut-étre pour
Paul de Tarse, le Nouveau Testament ne connait pas le genre littéraire
« récit de conversion » ou « récit de vie ».

Dans ces conditions, il est fort difficile sinon impossible de connai-
tre le contenu de I'expérience que Pierre, Jean, Marie-Madeleine et les
autres ont vécue au contact de Jésus avant et apres sa mort. Les textes
évangéliques procedent d’'une maniere originale et surprenante pour
nous faire pressentir les grandes données de 'expérience polymorphe
que des gens ont vécue au contact de Jésus. Cest dans les récits de mira-
cles et la tradition des paraboles qu'on peut les saisir.

Les miracles, en effet, sont moins des récits événementiels et anec-
dotiques que des « signes » de I'expérience du Regne vécue par des gens,
disciples ou non, qui sont entrés en relation avec Jésus. Les paraboles
sont des récits fictifs qui décrivent le genre de réaction ou d’expérience
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que provoquent ’enseignement et la rencontre de Jésus. Il faudrait faire
I'inventaire de tous les miracles et de 'ensemble des paraboles pour
découvrir tous les aspects de 'expérience que des gens, hommes et
femmes, ont vécue en entrant en relation avec Jésus de Nazareth
avant ou apres sa mort. Je m’en tiendrai ici aux récits de miracles; leur
étude nous révele cinq modalités de cette expérience unique et pourtant
fort diversifiée.

En premier lieu, expérience se dit en termes d’acces a la lumiere, a
la connaissance, a la vérité. Sortie du mensonge et de I'ignorance, arra-
chement a tout ce qui aveugle le coeur et voile les yeux. Eux qui avaient
des yeux et ne voyaient pas, voila que leurs yeux s’ouvrent. Eux qui
étaient aveugles dans la nuit noire, incapables de trouver leur chemin, les
voila qui recouvrent la vue. Ils voient Jésus, le reconnaissent sous tous ses
déguisements (forme de fantdme, pelerin dans le soir, accoutrement de
jardinier, tablier du serviteur, haillons du nécessiteux, campeur sur la
greve), en tous lieux du quotidien (en Galilée, en prison, au milieu de
I'assemblée des fideles) et dans toutes les postures (enseignant, montrant
ses plaies, faisant un feu, marchant sur ’eau). Leurs yeux s’ouvrent et ils
le reconnaissent. Tous les récits de guérison de la cécité ont comme visée
premiere de nous dire que expérience faite au contact de Jésus en est
une d’illumination, de connaissance, de vision, de « reconnaissance ».
IIs ont vu clair en eux, dans leur vie, dans leur ici-maintenant et ils ont
«reconnu » que c’est leur contact avec Jésus qui a produit cette lumiere.

Une deuxiéme modalité de I'expérience nous est fournie par les
récits de guérison de sourds. Au contact de Jésus, voila que les sourds
entendent une parole qui leur est bénéfique. Eux qui avaient des oreilles
et n’entendaient rien, voici que leurs oreilles s’ouvrent et qu’ils peuvent
entendre et accueillir une parole qui fait autorité. Ils peuvent écouter
cette parole mystérieuse qui se dit dans la vie de Jésus, dans leur propre
vie et dans leur ici-maintenant. Le brouhaha bruyant de la quotidien-
neté, le tintamarre de la place publique et les mille voix intérieures les
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avaient rendus sourds a la parole déposée en eux, semée dans leur coeur.
Ils ont eu acces a la parole qui guérit et fait vivre. Conséquence merveil-
leuse : ils sont sortis de leur mutisme et se sont mis a parler toutes les
langues. Les récits de guérison de sourds et de sourds-muets décrivent
Iexpérience des disciples en termes d’acces a la parole, d’entrée en dia-
logue et de prise de parole. Leur expérience est un événement de parole.

Une troisieme forme de Pexpérience est suggérée par les récits de
guérison de toutes les infirmités affectant la mobilité et les rapports
sociaux : paralytique, femme courbée, épileptique, lépreux, hydropique,
etc. La rencontre de Jésus a libéré les disciples des multiples handicaps
affectant leur rapport avec eux-mémes et les autres. Eux qui étaient reje-
tés, courbés, aliénés, écrasés sous la férule des maitres et le pouvoir
oppressant du systeme, eux « qui ployaient sous le fardeau », voila qu’ils
se relevent et se tiennent debout. Leur handicap s’est transformé en
tremplin. Ils portent, vaillants, leur grabat et se mettent a marcher dans
la vie. Fini I'a-plat-ventrisme! Finies les courbettes devant le systeme et
les puissants! Fini le surplace! Les voila sur les routes du monde et de la
vie, sans sac, ni besace, ni rien du tout. Donc, expérience de relevement
(ressusciter : egeirein), de libération de la peur, d’arrachement au
devenu, de partance sans retour. Eux qui étaient enfermés en eux-mémes
« par peur » (des impuretés, des pouvoirs religieux, de leur ombre), les
voila qui osent « aller et venir » dans le Temple, tenir téte aux puissants,
convaincus qu’il « vaut mieux obéir a Dieu quaux hommes ».

Les miracles touchant la nature cosmique révelent une quatrieme
dimension de I'expérience vécue au contact de Jésus. Qu’il s’agisse de
la tempéte apaisée, de la marche sur les eaux, de la multiplication des
pains, de la transmutation de I’eau en vin, de la péche miraculeuse ou
encore des récits théophaniques (baptéme, transfiguration) et des
récits d’apparitions post-résurrectionnelles (bilocation, matérialisa-
tion et dématérialisation, etc.), tous ces récits suggerent la dimension
transcendante de I’expérience. On éprouve quelque chose qui dépasse
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I'ordinaire, transgresse les frontieres du connu, outrepasse le possible;
on accede a une réalité qui appartient a un au-dela des expériences
humaines recensées. Dieu est stirement la! On a touché a quelque chose
de lui. La crainte que 'on éprouve alors ne désigne pas un état psycho-
logique; C’est une catégorie religieuse qui indique qu’on est en présence
de Dieu. U'expérience faite avec Jésus est une expérience de Dieu; expé-
rience d’'un Dieu dont la Surprenance éclate dans la quotidienneté et
I’humble réalité humaine. Faire 'expérience de Jésus, C’est faire 'expé-
rience d’un au-dela mystérieux que Jésus a qualifié de Pere.

La terminologie des récits des miracles nous indique que nous
sommes dans un registre symbolique. Comme symboles, ils donnent a
penser; ils renvoient a une réalité autre que la pure anecdote. Ce sont
des signes de ce que produit le Royaume quand il investit un individu;
des signes de 'expérience existentielle vécue au contact avec Jésus. Les
mots utilisés renvoient a des attitudes ou a des comportements et expri-
ment des aspects variés d’une expérience existentielle polyforme. Leve-
toi, dresse-toi, va, marche, sois guéri, sois sauvé, réveille-toi, ephata,
ouvre-toi, te voila libéré. La guérison physique est signe du rétablisse-
ment de Iétre tout entier. Guérir et sauver sont synonymes dans les récits
de miracles. Somme toute, la relation confiante a Jésus induit une expé-
rience de salut, de libération.

Outre la terminologie utilisée, la structure des récits de miracles
montre a ’évidence que I'expérience a laquelle ils réferent en fin de
compte se situe aussi et d’abord a un niveau plus englobant. Tous les
récits — sans exception — sont structurés de fagon identique. Ils compor-
tent cinq éléments dont I'importance varie selon les récits.

D’abord, une situation de détresse multiforme symbolisée par les
diverses maladies, infirmités ou malheurs. Il ne suffit pas de constater
quon est dans de mauvais draps; encore faut-il reconnaitre que la situa-
tion est désespérée. On a tout essayé, mais en vain. A la fin, on en est
venu a admettre humblement sa totale impuissance devant le malheur.
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Deuxiéme élément, reconnaissance de ’autorité de Jésus. Lui, Jésus,
a le pouvoir de faire quelque chose. Une force particuliere sort de lui.
Un seul mot, un simple geste suffit. Et tout advient selon son vouloir.
Mais rien ne se produit si on en reste au niveau objectif de la reconnais-
sance de 'autorité de Jésus.

Troisieme élément : la démarche subjective. Il faut que les gens bri-
sés, mal pris, désespérés (ou leurs proches) fassent une démarche aupres
de Jésus. Les scénes sont émouvantes. On ose tout, on est prét a tout pour
prendre contact avec Jésus; on démolit les toits, on affronte le rejet des
disciples, on surmonte la géne et le respect humain, on ne craint pas de
violer les lois de la pureté, les regles du sabbat, les interdits de la race, les
quen-dira-t-on et la peur d’étre importun. On s’approche de Jésus pour
lui faire connaitre son désespoir : on lui parle doucement, on crie a tue-
téte, on supplie. Cette démarche confiante s’enracine dans la conviction
que Jésus peut, s’il le veut, faire quelque chose. Il s’agit d’'une confiance
active, obéissante, préte a exécuter 'ordre de Jésus. Le miracle s'inscrit
dans P’acte d’obéir. Il advient quand on obéit. « Faites tout ce qu’il vous
dira », dit Marie aux serviteurs a Cana. Ce qu’il dit : « Remplissez ces
jarres. » « Leve-toi. » « Viens. » « Approche. » « Jetez les filets. » « Amene
ici ton fils. » « Appelez-le. » « Allez vous montrer aux prétres. » C’est en
accomplissant I'ordre que le miracle se produit. La rencontre de la foi
obéissante et de l'autorité de Jésus produit I'étincelle.

Quatrieme élément des récits de miracles : ce qui se produit alors est
en tout point extraordinaire. L'un accede a la lumiere et s’éveille a la
conscience; 'autre se met a entendre et a parler, un troisieme se dresse
tout droit (ressuscite), un autre prend la route de la vie. Il y a du pain en
surabondance, du vin a saouler un village, des poissons a faire couler un
bateau. Les tempétes de la vie, la mer agitée de 'existence, les troubles de
I’ame : tout se calme au-dehors et au-dedans. On marche sur des eaux
troubles sans s’enfoncer. Une main est toujours 13, tendue, préte a nous
tirer du bourbier.
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Et cela nous conduit au cinquiéme élément : ’étonnement et la
louange. Les rescapés émerveillés crient leur joie; bouleversés, ils s’in-
terrogent; enthousiastes, ils sont incapables de garder la consigne du
silence et de la réserve. Les témoins exaltés répandent partout la bonne
nouvelle en disant qu’ils n’ont jamais vu chose pareille. Que faire sinon
louer et bénir Dieu devant ce passage de la « mort » a la « vie »!

Les cinq éléments structurels des récits de miracles visent, de toute
évidence, a décrire les cing étapes ou composantes de 'expérience vécue
ala suite d’un rapport confiant avec Jésus : 1) prise de conscience qu’'on
est dans une situation sans issue et reconnaissance de I'impuissance de
toutes les ressources disponibles sur la place publique ou dans les reli-
gions; 2) conviction que Jésus a le pouvoir de libérer et de remettre sur
pied; 3) démarche personnelle pour établir un rapport confiant et
vivant avec Jésus; 4) expérience totalement bénéfique : libération,
guérison, salut; 5) action de grace devant le bienfait obtenu. Il va sans
dire que cette expérience unique est vécue de facon fort diversifiée selon
les individus, étant donné la singularité de leur situation et de leur
condition existentielle.

Telle est 'expérience dont les écrits évangéliques veulent témoi-
gner. Voila ce que produit la relation confiante a Jésus ; voila ce que des
gens, hommes et femmes, ont vécu a son contact. Tout le reste de
I’évangile (paraboles, discours et actions) ne sert qu’a expliciter cette
expérience, a dire de quoi est faite la relation vivante a Jésus, et a don-
ner des exemples du mode de vie que peut exiger cette grande expé-
rience. Répétons-le, beaucoup plus que répondre a la question de
I'identité de Jésus, les évangiles veulent illustrer ce qui arrive quand on
instaure une relation vivante avec lui.

La question : « Qui est-il, ce Jésus de Nazareth ? » se pose en second;
elle n’est valide et bénéfique que si elle jaillit d’une rencontre avec lui. Elle
est la conséquence obligée d’une expérience vécue. Qui est-il pour que
son contact produise en moi une expérience si vivifiante? Si la question
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ne jaillit pas de 13, elle est malsaine; elle se réduit a un jeu intellectuel
relevant de la curiosité, d’'un désir de contrdle ou d’une intention
mauvaise. Une fois nommé et circonscrit dans une définition ou un titre
précis, Jésus est maitrisé, domestiqué; il ne dérange plus personne.
On sait... on le contrdle.

Ainsi dong, la question « Qui est ce Jésus de ma relation a Jésus? »
me renvoie nécessairement a la question : « Quelle est mon expérience
de Jésus? » Il s’agit d’abord de nommer ma propre expérience; apres,
seulement, puis-je me poser la question : « Mais qui est-il pour qu'un
contact confiant avec lui puisse induire une telle expérience? » Laissons
donc de coté la question, certes importante, concernant I'identité de
Jésus; mettons entre parentheses toutes les réponses officielles, « héré-
tiques » ou « incroyantes » qu’on lui a données; oublions pour un ins-
tant tous les titres qu’on lui a accolés et tournons-nous vers nous-mémes,
nous qui sommes de vieux croyants, qui portons le beau nom de chré-
tiens, qui confessons Jésus depuis les genoux de notre mere et qui
avons appris par coeur les réponses du catéchisme qui en savait tant. Oui,
tournons-nous vers nous-mémes et, jetant un regard rétrospectif sur
Ihistoire de notre relation a Jésus, tichons courageusement de nommer
I'expérience que nous avons vécue en nous mettant a sa suite.

Je fais ici ’exercice pour moi-méme, convaincu que beaucoup de
mes lecteurs et lectrices se reconnaitront dans mes paroles. Quelle est
mon expérience de Jésus? Cette question me fait paniquer. Ai-je vrai-
ment une expérience de Jésus? Ai-je jamais fait une telle expérience?
Puis-je le savoir? Comment puis-je le savoir? Ai-je vraiment vécu une
expérience de Jésus analogue a celle évoquée plus haut? Ou une autre
expérience que j’ai rattachée a Jésus alors qu'un autre aurait pu lattri-
buer au Bouddha, a Mahomet, etc. ? De quel Jésus ai-je fait I'expérience ?



CHAPITRE IV

Les références
traditionnelles
a Jésus

ire son expérience de Jésus, c’est faire mémoire du mode de

relation qu'on a entretenue avec lui au cours de sa vie. La

maniere de concevoir cette relation joue un rdle détermi-
nant dans la configuration concrete de Pexpérience qu’on fait de lui,
expérience qui — je l'ai dit plus haut — est polymorphe dans ses mani-
festations tout en présentant des caractéristiques axiologiques com-
munes qui en déterminent la spécificité. L'expérience et le type de
relation a Jésus ne peuvent qu’étre traités du méme souffle. Chaque
modele relationnel produit une expérience bien particuliere. Et C’est au
coeur de cette expérience et en cohérence avec elle que je dois nommer
le Jésus que je touche.

Lexpérience chrétienne est caractérisée par la référence radicale a
Jésus. Les diverses facons de comprendre cette référence commande
autant d’expériences bien typées. Il faut a tout prix maintenir exigence
christologique selon laquelle « on ne peut pas ne pas tenir compte de la
référence christique comme critere général d’authenticité de 'expé-

rience chrétienne, donc comme critére fondamental du “discernement”
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chrétien®® ». C’est dire que 'expérience chrétienne ne peut jamais envi-
sager un projet de dépassement de cette intangible référence.

Je voudrais traiter de cette question a partir de mon expérience
personnelle, non pas de facon anecdotique, mais comme point d’en-
racinement d’un discours qui dépasse largement ce que j’ai la préten-
tion d’appeler « mon expérience personnelle », expérience qui a évolué
au cours de ma vie, selon les modes de référence que j’ai établis
avec Jésus.

I. Les références traditionnelles

La référence pieuse

Les mots « piété », « dévotion », « ferveur » désignent bien cette réfé-
rence qui s’exprime de préférence dans la priere, le culte, le rituel, la litur-
gie, les dévotions, les objets de piété et les ceuvres pies. Il s’agit d’établir
un rapport de dilection, c’est-a-dire d’amour tendre et spirituel avec
Jésus en qui on met toute sa confiance dans un complet abandon. On
parle a Jésus, on le prie, on lui confie ses besoins et ses peines. On
s’épanche en lui et on le serre sur son coeur. On nourrit avec lui une rela-
tion analogue a celle que 'on vit avec son saint préféré. Tel fut le pre-
mier type de rapport que j’ai établi avec Jésus, ce Jésus que j’ai connu
par ma mere, bien avant de lire les évangiles ou d’entendre les sermons
des braves curés. Les titres utilisés a cette époque pour désigner ce type
de rapport a Jésus, je les ai appris de ma mere qui parlait du Petit Jésus,
du Bon Jésus et surtout du Sacré-Coeur. « Coeur sacré de Jésus, jai
confiance en vous » faisait partie de sa priere quotidienne. Tres tot,
j’ai appris a chanter avec ferveur, oui, avec ferveur :

26. MOIOLI G. Art. « Christocentrisme », dans DE FIORES, Stefano et GOFFI, Tullo.
Dictionnaire de la vie spirituelle, Paris, Editions du Cerf, 1987, p. 143.
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« Amour, amour au Ceeur de Jésus,
Amour, amour au Ceeur de Jésus. »

Ou encore : « O Jésus, O Jésus, doux et humble de cceur
Rendez mon coeur semblable au votre
Prenez mon coeur, il sera votre », etc.

Ou encore: « Doux cceur transpercé par la lance
Sur 'arbre sanglant de la croix
Touché de votre amour immense

Nous voulons a jamais garder vos saintes lois. »

Nous savons I'importance de la dévotion au Sacré-Coeur dans la vie
des fideles catholiques au cours des Temps modernes, depuis Jean-Eudes
et Marguerite-Marie Alacoque au XVII¢ siecle jusqu’au milieu du
XXe siecle, avec, au Québec, les grandes croisades du pere Lelievre. Le
Québec avait son Montmartre canadien, et toutes les églises, leur statue
du Sacré-Coeeur. On pouvait gagner une indulgence pléniere en récitant
la Consécration du genre humain au Sacré-Ceeur. On parlait aussi du
Reégne du Sacré-Coeur pour indiquer que la dévotion devait éventuelle-
ment produire ses fruits dans 'ordre social.

A cette image du Sacré-Ceeur s’est superposée celle de Jésus-Hostie,
divin « prisonnier de son amour », comme disait le cantique. Il rayonnait
dans l'ostensoir qu'on exposait sur 'autel ou qu'on promenait dans les
rues. Les processions de la Féte-Dieu, quel souvenir! Et comble de bon-
heur! Jésus-Hostie daignait descendre dans mon cceur par la communion.

Tout cela a suscité en moi une expérience d’ordre émotif. Expérience
dévotionnelle tres religieuse en lien avec la piété personnelle ou le culte
liturgique. Expérience marquée au coin de la dilection et de la dévotion
et se logeant principalement dans I’affection, 'imaginaire et la candeur
du ceeur. Cette expérience pouvait-elle mieux se dire qu'en utilisant le
grand symbole de 'Amour : le Ceeur? Jésus homme de cceur. Le coeur
physique de Jésus, expression de son amour miséricordieux et offensé.
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Coeur du Christ eucharistique. Jamais n’a été si vraie pour moi cette

parole : « Venez a moi car je suis doux et humble de coeur. » Le coeur

« sacré » de Jésus a fini par constituer avec le Coeur immaculé de Marie

une paire inséparable. Dans la référence pieuse, la voie d’acces a Jésus,
b 7 .

C’est la dévotion.

Référence morale

Sila morale est « 'ensemble de nos devoirs, autrement dit des obligations
ou des interdits que nous nous imposons, indépendamment de toute
récompense ou sanction attendues, et méme de toute espérance? », il
s’ensuit qu’il peut exister une chose telle qu'une morale évangélique,
C’est-a-dire une morale qui s’'inspire des évangiles et remonte a Jésus lui-
méme. UEglise a réduit trop souvent, hélas!, cette morale a un catalogue
d’obligations et d’interdits qu’elle imposait a ses membres en se récla-
mant de autorité de Jésus lui-méme. Elle a développé une morale rigo-
riste et propagé une vision moralisatrice des évangiles. Jésus est un
moraliste, le prédicateur d’une loi nouvelle aux exigences des plus
raffinées. La référence morale a Jésus, proposée aux chrétiens du haut
de la chaire, se faisait sur I'arriere-fond de la crainte du péché, de I'enfer
et du jugement. Peur et culpabilité. De graves déformations se sont opé-
rées : on agissait par peur du péché et de la damnation, et pour mériter
le ciel. Quelle est la valeur d’'une morale fondée sur la peur et I'intérét?
Déformation de la morale, le moralisme est le fruit d’un rapport mora-
lisateur a 'évangile et a Jésus. Ce rapport moralisateur proposé dans les
sermons dominicaux et les prédications de retraite, je 'ai appris dés mes
premiers contacts avec les prétres. J’ai surtout appris d’eux les interdits,
ce qu’il ne fallait pas faire. Et souvent, je n’y comprenais rien, comme
I'interdiction qu’on me faisait de danser les danses dites modernes, par
opposition aux danses carrées.

27. COMTE-SPONVILLE, André. Dictionnaire philosophique, Paris, PUF, 2001, p. 389.
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Toujours est-il qu’au cours de mon enfance, la seule référence pra-
tique a Jésus destinée a guider mon action se trouve résumée dans une
parole souvent entendue de ma mere : « Faut faire plaisir au Petit Jésus. »
Le critere moral, ¢’était le sourire du Petit Jésus. C était beau et beau-
coup plus stimulant que tous les interdits imposés par le clergé au nom
d’un Jésus moralisateur. La moralisation de Jésus et de 'Evangile a pro-
duit chez moi des sursauts de révolte et de refus. Non a ce rabat-joie que
j’aurais voulu ne pas connaitre! Donc, clivage malheureux entre mon
expérience dévotionnelle de Jésus et ma praxis commandée par les impé-
ratifs et interdits de tout acabit dressés sur ma route par le systeme ecclé-
siastique. La culpabilité et la peur du péché, la menace du jugement et
de la peine éternelle ont été un élément non négligeable dans mon
expérience adolescente de Jésus. Cela n’avait rien de commun avec
mon expérience enfantine. Le Sacré-Ceeur était devenu le grand mora-
lisateur : il avait revétu sa toge de juge et me menagait de son bras tendu.
Heureusement que la Vierge Marie, la Meére bienveillante, retenait le bras
vengeur de son Fils! Dans le rapport moral, la voie d’acces a Jésus, c’est
la moralité, plus concretement, 'observance des commandements.

La référence mystique

Ai-je jamais tenté d’établir avec Jésus un rapport de type mystique? Ce
terme au contour imprécis peut cependant étre utilisé a bon escient pour
parler d’'un modele de relation a Jésus qui a existé au cours de I'histoire.
Qui dit « mystique » dit expérience d’union de I'étre créé avec I’étre divin,
et donc insistance sur la participation a '’essence divine. Donc recherche
de fusion s’opérant au fond du coeur dans le détachement sinon le dépas-
sement de toute médiation créée : Bible, sacrements, commandements,
structure ecclésiale.

La « mystique de essence » en est une de fusion dans 'océan divin
et, a la limite, d’anéantissement de la personne mystique elle-méme. En
contraste, la mystique nuptiale, qui se construit a méme l'infrastructure
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biblique de I'alliance, se traduit en termes de communion avec Dieu,
communion dans laquelle s’accomplit, non pas la disparition de la per-
sonne mystique, mais sa « divinisation » en Dieu, son passage de I'image
ala ressemblance divine. Les mystiques chrétiens ont utilisé volontiers la
symbolique nuptiale pour exprimer ce type de mystique fondé sur I’al-
liance. Dieu est I'époux et la personne mystique, I'épouse?.

Le rapport mystique a Jésus transpose la symbolique nuptiale sur
Jésus. Cest avec Jésus que s’accomplit 'union nuptiale au-dela des rites,
des lois et des dogmes. La personne mystique cherche a s’unir a Jésus
qui, comme Verbe incarné, représente le fondement ultime de son étre.
Le Verbe de Dieu git ontologiquement au coeur de I'étre comme son tissu
fondamental. Le fond de I'étre participe du Logos incarné. Il s’agit donc
d’entrer en relation avec celui qui demeure au fond de ’ame et en consti-
tue le tissu, pour que se réalise une véritable « divinisation ». Jésus
devient "'Epoux divin qui ne se substitue pas a Dieu, mais qui est expé-
rimenté comme le sacrement de Dieu-Epoux.

Je n’ai, quant & moi, jamais établi de relation mystique avec Jésus,
méme s’il me faut confesser avoir été, a certains moments de ma vie, fas-
ciné par une telle relation. Ainsi ai-je eu quelque velléité d’aspirer a ce
modele relationnel, surtout au cours de retraites, de séjours de silence, de
rencontres avec des moines et surtout des moniales qui m’ont fait part de
leur expérience nuptiale avec Jésus. Cette expérience tout intérieure est
centrée sur le tréfonds de soi qui est appelé « demeure » ou « chambre
nuptiale ». Faite de contemplation, de silence, d’expérience, de connais-
sance existentielle et d’amour accompagné parfois d’états affectifs (larmes,
impression de douceur et méme émoi physique, voire érotique), sans

oublier éventuellement tous les phénomenes parapsychologiques. Pour

28. Voir CANNON, John. Voici lépoux !, Québec, Anne Sigier, 2005. Ce livre nous offre une
excellente introduction a la symbolique et a la mystique nuptiales et en retrace les prin-
cipales étapes dans I'histoire chrétienne.
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vivre ces divines épousailles, la personne mystique entre dans la solitude,
fait expérience du désert, étouffe les vacarmes intérieurs et travaille a
exorciser tout ce qui vient brouiller la communion avec I'époux, Jésus.

L'image de I'époux est un symbole extrémement puissant. Jésus ne
peut étre époux que s’il est Logos, Verbe incarné, un de la Trinité. Une
grande mystique, Angele de Foligno, qui exposait sa nudité a 'Epoux
crucifié, affirme « contempler le Christ en tant que Verbe, dans I'acte
méme de sa génération comme seconde personne de la Trinité*’ ». Marie
de Incarnation ne parle pas autrement : « Notre-Seigneur m’éleve a la
connaissance du mystere de la Sainte Trinité dont la grandeur me fut
montrée en 'unité des trois personnes divines. Je voyais les communi-
cations internes entre les trois personnes comme je les avais vues la pre-
miere fois, mais je fus bien amplement instruite de la génération éternelle
du Verbe. » Apres avoir décrit assez longuement cette expérience, elle en
révele le caractere nuptial : « Le Verbe tenait mon 4me captive, je veux
dire qu’il la tenait si serrée dans ses embrassements qu’elle ne pouvait
que patir. » C’est apres cette expérience que Marie de I'Incarnation
reconnait sa qualité d’épouse et appelle Jésus son Epoux. Comme quoi,
Cest toujours Pexpérience qui préside a la nomination de Jésus*’. Dans
le rapport mystique, la voie d’acces a Jésus, c’est la contemplation.

Référence mimétique

On considere volontiers la vie chrétienne comme une imitation de Jésus.
A preuve, le fameux livre Limitation de Jésus-Christ qui depuis le
XIVe siecle propose a tous les chrétiens la voie mimétique. Ce livre, qui
a connu une destinée prodigieuse, a exercé une influence profonde sur

la spiritualité chrétienne jusqu’a nos jours. Thérese de I’Enfant-Jésus,

29. Voir Le livre d’Angeéle de Foligno, trad. GODET, Jean-Francois, Grenoble, Jérome Millon,
1955, Instruction XXXVI, p. 295-300.

30. MARIE DE DINCARNATION. Ecrits historiques et spirituels, Paris, 1929, p. 201-212.
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qui le portait toujours dans sa poche, en avait mémorisé tous les versets.
Toute forme d’imitation du Christ est fondée sur la conviction suivante :
la seule fagon de comprendre Jésus, ses paroles et son ceuvre, c’est d’imi-
ter sa vie. « Qui veut comprendre et se pénétrer pleinement des paroles
de Jésus doit conformer toute sa vie a la sienne?®'. » Uidée de conformité
est centrale dans la relation mimétique. Il s’agit de devenir un Alter
Christus, un « autre Christ », en « ayant les dispositions qui furent en
lui » (Ph 2, 5), en partageant le méme amour et la méme souffrance, en
faisant ce qu’il a fait et, a la limite, en répétant ses paroles et en repro-
duisant ses gestes.

Le rapport mimétique a Jésus va connaitre deux grands modeles au
cours de I’histoire. Le premier a été développé dans le monachisme et le
second est étroitement lié au franciscanisme et a la spiritualité ignacienne.

Le modele monastique : toute la vie du moine consiste a s’assimiler
au Christ et a y conformer sa vie. Il s’agit donc de revivre le Christ en qui
a été restaurée I'image divine. Jésus est non seulement image, mais res-
semblance de Dieu; et comme tel, il est pour nous I'icne a admirer et a
imiter. Modele exemplaire d’amour filial. Par Jésus, la filiation divine
s’accomplit chez le moine, grice a un processus d’imprégnation qui
affecte autant son corps et son psychisme que son dme et son esprit. Il
s’agit d’une expérience intégrative ou1 tout I’étre est plongé dans les mys-
teres du Christ. C’est une assimilation réaliste.

Ce qui s’est accompli hier en Palestine se réalise aujourd’hui dans les
« mysteres du Christ ». « Leffort du moine pour se conformer au Christ
suppose la conviction que les mysteres du Christ sont actuels, quils se trou-
vent présents, opérants, participables, dans un “lieu” déterminé, c’est-a-dire
dans I’Ecriture et dans ’action liturgique. Grace a ces “médiations”, une
réactualisation non matérielle de ces mysteres peut avoir lieu dans la vie.
Sans cette “actualité actualisée” (quon nous pardonne I'expression) il n’y

31. Limitation de Jésus-Christ, 1 partie, 1, 2.
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a pas, pour le moine, d’“imitation” du Christ*. » Tous les mysteres de la
vie de Jésus, sa conception, sa naissance, son baptéme, sa transfiguration,
sa passion et sa mort, sa résurrection et son ascension sont présents, actua-
lisés et comme « introjectés » grace a la lectio divina et a la célébration litur-
gique. Imiter le Christ, c’est se conformer a lui, c’est-a-dire s’approprier ses
mysteres, assimiler sa forme et reproduire en soi un archétype concret.

Je me suis essayé a cette approche mimétique de type monastique dans
l'ordre franciscain dont la structure comportait encore dans les années
1950 un fort résidu monastique : cloture, grand silence, office des heures
y compris matines a minuit, offices liturgiques élaborés, gestes rituels,
célébrations des mysteres, vie soumise au rythme de 'année liturgique. Et
quoi d’autre! Le renouveau liturgique, qui a occupé une si grande place
dans I'Eglise contemporaine, a été lancé en France par Dom Guéranger
au XIXe¢ siecle et sanctionné par le pape Pie X qui en fut le propagateur
officiel. Les monasteres de Solesmes en France, de Mont-Céran en
Belgique et de Maria Laach en Allemagne ont été les foyers de ce renou-
veau auquel j’ai été initié par Thaddée Matura dont I'influence sur moi et
sur le scolasticat des Franciscains de Montréal a été considérable. Pendant
mes années d’études en théologie, la liturgie a joué un role important dans
ma vie. Avec Dom Marmion, j’ai appris a actualiser les mysteres du Christ
dans 'action liturgique et ai tenté, maladroitement peut-étre, de les actua-
liser dans ma vie. Que de temps, d’effort et de recherche investis dans la
préparation et la célébration des mysteres, dans la récitation des heures et
dans une initiation biblique en vue de la lectio divina! Dans le rapport
« mystérique », la voie d’acces a Jésus, C’est action liturgique.

A partir des années 1960, j’ai vécu ma vie franciscaine dans de petites
fraternités au coeur des villes, d’abord a Strasbourg, France, puis a
Montréal et a Longueuil. En sortant du cadre monastique structuré
autour des heures canoniales et de 'action liturgique, je quittais la voie

32. DE FIORES, Stefano et GOFFI, Tullo. Dictionnaire de la vie spirituelle, p. 146.
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mimétique monacale pour passer a un autre type d’imitation a laquelle
j avais été initié en me mettant sous la mouvance franciscaine, au college
séraphique de Trois-Rivieres et au noviciat franciscain de Sherbrooke.
C’est la que j’ai été initié au deuxiéme type de référence mimétique qui,
je l'ai dit plus haut, est lié au franciscanisme et a la spiritualité ignacienne.
Il s’agit ici d’édifier son étre chrétien sur le modele de Jésus de Nazareth,
selon la teneur « littérale » de la narration évangélique. Imiter ne veut
plus dire s’approprier une forme et participer a un archétype concret;
imiter veut dire agir, penser et souffrir comme Jésus. On cherche a confor-
mer son existence a la sienne.

Francois d’Assise est le parfait exemple d’une référence mimétique
selon la ligne d’une imitation « matérielle » de Jésus, grace a une pra-
tique « littérale » de I’Evangile. Le « sans glose » que ’'on trouve sur ses
levres désigne moins un littéralisme étroit de type fondamentaliste
qu’'une mise en garde contre toute tentative de réduction de I'exigence
évangélique. Francois prend I’Evangile au pied de la lettre dans sa
teneur littérale. Il veut devenir une parfaite réplique de Jésus; il entend
calquer sa vie sur la sienne. « Suivre les traces de Notre Seigneur Jésus-
Christ », tel est son idéal. Comme Jésus « né pour nous en chemin »,
Frangois deviendra un infatigable itinérant, parcourant toutes les
régions de I'Italie centrale jusqu’en Orient. Aucun détail de 'Evangile
n’échappe a sa vigilance. Tout doit étre mis en pratique. Francois est
résolu a imiter « corporellement » Jésus et ses apotres dans leur pau-
vreté, leur itinérance, leur service, leur souffrance et leur prédication.
Recherche tendue d’une configuration « matérielle » et événementielle
a la vie concrete et a la mort de Jésus. Conformation poussée a 'ex-
tréme dans son corps blessé par les stigmates du Crucifié. Parfaite
conformité des corps, des dmes et des psychismes par la mise en ceuvre
de la référence mimétique dans la ligne d’une imitation « matérielle ».
Limitation extérieure induit une ressemblance intérieure et, inverse-
ment, la conformation psychospirituelle s’épiphanie en conformité
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corporelle. L'imitation va du dehors au dedans et du dedans au dehors.
En d’autres termes, le geste extérieur nous transforme intérieurement
et I'intérieur, une fois transfiguré, renouvelle notre geste. Dans ce
deuxiéme modele de référence mimétique, la voie d’acces a Jésus, c’est
I’action apostolique ou I’engagement évangélique.

Il est clair que cette référence induit une image de Jésus qui met en
relief son humanité simple et modeste — de sa naissance en chemin a sa
secréte mise au tombeau —, en particulier son humilité, sa minorité, son
accueil des petits, son rejet et sa passion. Jésus devient le Pauvre, I'Ttiné-
rant, ’'Obéissant, le Laveur de pieds, le Crucifié. Et c’est en tant que tel
qu’il est Fils de Dieu et nous révele le Pere.

Jai été initié a la référence mimétique dans ordre des Freres
mineurs qui en a modelé les exigences selon les gotits et besoins des
diverses époques. La référence mimétique n’arrivait plus, hélas!, a se
dire adéquatement a travers des structures conventuelles qui rendaient
I'imitation « matérielle » pratiquement impossible, la confinaient dans
des pratiques internes au cloitre et ’encadraient canoniquement dans
des regles juridiques (regle, constitutions, coutumier, etc.) et la structure
des trois veeux. Le principe mimétique se trouvait domestiqué et rendu
« raisonnable ». Adaptation oblige. Tout en voulant imiter Jésus et
conformer ma vie a la sienne, je n’ai a peu pres pas connu la pauvreté,
le manque d’argent, 'insécurité, I'itinérance, le dénuement, le mépris,
la minorité, ni le lavement des pieds — ni la joie parfaite qu'engendre
cette austere imitation.

Référence théologique

Tout au long de mon appartenance a ’ordre des Freres mineurs, je me
suis consacré a I’étude et a I’enseignement de la christologie. A mon
insu, la référence théologique a supplanté la référence mimétique
dans ma recherche de Jésus. La théologie, se voulant intelligence de
la foi, transforme le contenu de la foi en objet de savoir. Le discours
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théologique fait appel a la raison discursive pour sonder le caractere
« raisonnable » de I'objet de foi. Ainsi la référence théologique au
Christ fait accéder a Jésus par le biais de la raison et des méthodes cri-
tiques. L'étude, la réflexion, le travail intellectuel constituent la voie
royale pour connaitre Jésus d’un savoir qui favorise la connaissance de
foi. Dans la référence théologique, on va a Jésus par la raison, str que
I'intelligence, grace a ses méthodes, peut saisir un étre historique.

La christologie — qu’elle soit ascendante ou descendante — s’attache
a décrypter la signification salvifique de la vie de Jésus et a comprendre
son identité par 'étude des titres utilisés par la tradition chrétienne pour
la dire. La relation théologique a Jésus peut étre source d’une expérience
réelle, car elle dynamise et tire 'esprit sur le versant du mystere. Fasci-
nante, 'étude de Jésus suscite un amour et un désir de le connaitre tou-
jours davantage et creuse un questionnement qui ne s’épuise jamais.
Lhistoire chrétienne montre a ’évidence que I'approche théologique de
Jésus, si elle est menée avec humilité et modestie, s’avere un lieu fécond
d’expérience authentique. Voyez la liste des grands témoins reconnus
comme saints, qui ont passé leur vie dans leur cabinet a scruter les mys-
teres divins et a tenter de les « exposer » dans des sommes théologiques
qui ont traversé les siecles.

Tout au long de ma carriére universitaire, j’ai donné priorité a la
référence théologique. Les recherches sur le Jésus historique, les débats
sur le sens de sa vie et de sa mort, les questions sur la rédemption, la
résurrection et le salut ont mobilisé le gros de mes intéréts et de mon
énergie pendant une trentaine d’années. J’ai eu la « passion du Christ »,
je me suis laissé exciter et enthousiasmer, sinon par lui, du moins par les
questions qu’il soulevait en moi. Mes recherches christologiques ont
généré chez moi un certain amour de Jésus, une grande admiration pour
sa vie et ses paroles, et une certaine honte de moi-méme. Dans mon
enseignement — je m’en souviens trés bien — je cherchais autant a faire
admirer et aimer Jésus qu’a le faire comprendre. Je répétais souvent cette
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phrase devant ma classe généralement tres attentive : « Vous allez me
dire : Cest trop beau pour étre vrai; eh bien! moi, je vous dis : C’est assez
beau pour étre vrai! » Cest ainsi que la recherche de la vérité christolo-
gique que commande la référence théologique conduit a 'amour de
Jésus et a la découverte de sa beauté.

Il est clair que la référence théologique induit une image particuliere
de Jésus. Jésus de Nazareth devient un Grand Chiffre interprétatif de
I’homme et de Dieu. Les noms de Christ, de Logos, de Verbe divin,
d’Homme-Dieu, d’Alpha-Oméga occupent une place névralgique dans
cette relation théologique a Jésus. A la limite, le danger est grand de per-
dre de vue 'homme-Jésus et son histoire et de le réduire a un grand
principe cognitif ou a une catégorie herméneutique universelle. Dans la
référence théologique, la raison croyante est la voie d’acces a Jésus.

IL. Retour critique

Au terme de cette présentation trop breve des types de références chris-
tiques que j’ai connues sinon pratiquées au cours de ma vie, je fais le
constat suivant : toutes les références traditionnelles a Jésus peuvent se
regrouper sous deux catégories. Il y a d’abord les références populaires
destinées au peuple chrétien en général et disponibles aux simples fideles.
Ce sont les références « pieuses » et morales qui ont été préchées aux
laics, a Pexclusion des autres références qui n’étaient pas pour eux,
pauvres heéres engoncés dans une vie « mondaine » et rivés aux taches et
responsabilités de la cité terrestre. La dévotion au Petit Jésus, au Bon
Jésus, au Sacré-Ceeur, a Jésus-Hostie présent dans le tabernacle et « dans
mon ceeur » se présentait comme un type de relation a Jésus capable
de féconder, de consoler et de faire vivre les fideles ordinaires. Ainsi en
est-il de la morale qui, avec ses obligations et ses interdits, paraissait sus-
ceptible d’induire une relation vivifiante a Jésus puisqu’elle prétendait
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mettre le fidele en rapport avec la volonté de Jésus : « Vous étes mes dis-
ciples si vous faites ce que je vous commande. »

La seconde catégorie regroupe des références « privilégiées », réser-
vées aux ames d’élite et pratiquées en retrait du monde. Non pas que ce
retrait ait été exigé de droit par ces références ; mais de fait elles ont tou-
jours été vécues dans la « fuite du monde » (célibat, ermitage, monastere,
désert, communauté structurée autour des trois voeux ou encore cercle
académique et arcane de haut savoir). Qu’elles soient mystique, ascé-
tique, théologique, mimétique, toutes ces références ont été vécues par
des spécialistes aux noms les plus variés : ermites, moines, moniales, ana-
choretes, cénobites, contemplatifs, consacrés, religieux (sceurs, freres,
peres), clercs au double sens de savants et d’ecclésiastiques. Ces réfé-
rences « privilégiées » devaient induire une relation a Jésus qui ne pou-
vait étre vécue intégralement que dans un retrait du monde, dans des
cadres de vie exceptionnels et dans des conditions existentielles particu-
lieres (célibat, obéissance et pauvreté comme voeux, promesses ou ser-
ments). A la rigueur, les fideles ordinaires pouvaient profiter des
retombées spirituelles issues de ces références privilégiées.

La référence a Jésus et 'expérience qui en découle s’inscrivent tou-
jours dans une culture particuliere. Or, tous les types de référence pré-
sentés plus haut ont été élaborés en situation de chrétienté au cceur
d’une culture dite chrétienne, c’est-a-dire une culture issue de I'événe-
ment Jésus et faconnée a méme les valeurs, les idéaux et les croyances
du christianisme. Les références traditionnelles ont marqué les moeurs et
enrichi la culture. Elles ont donné naissance a des pratiques (processions,
défilés, rassemblements autour du Sacré-Coeur et de Jésus-Hostie), a
des associations pieuses et a des mouvements de dévotion jouant sou-
vent un réle social, ainsi qu’a des mouvements littéraires et a des ceuvres
d’art (sculptures, peintures, livres, édifices, sanctuaires dédiés a I'un
ou lautre figure de Jésus : Christ-Roi, Sacré-Coeeur, Enfant-Jésus, Bon
Pasteur, Divin Maitre, etc.). Somme toute, les références a Jésus n’étaient
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pas que privées; elles s’exprimaient socialement, trouvaient place dans
I’espace public et s’inscrivaient dans la culture ambiante en enrichissant
d’apports originaux.

De plus, les références traditionnelles étaient comprises dans un
cadre religieux spécifique et interprétées a 'intérieur d’une théologie
dominante. S’il n’y a d’expérience qu'interprétée, cela veut dire que I'in-
terprétation elle-méme fait partie de l'expérience. Elle induit I'expérience
autant qu’elle en découle.

L’Eglise institutionnelle a traduit en termes religieux la relation a
Jésus et 'expérience qui en découle. Cet encadrement religieux s’est
opéré a deux niveaux : juridique et théologique. Juridiquement par la
réglementation canonique, par le controdle ecclésiastique et par la cléri-
calisation d’instituts religieux (ordres, congrégations) censés incarner tel
ou tel type de référence particuliere a Jésus. Théologiquement, 'auto-
rité s’est évertuée a nommer de fagon orthodoxe les différentes réfé-
rences a Jésus et a les déclarer conformes ou non aux requétes
scripturaires, doctrinales et dogmatiques, ainsi qu'aux exigences de la
rectitude ecclésiastique.

Cette inscription de la référence a Jésus dans la culture de chré-
tienté et dans le cadre ecclésial a connu ses grandeurs et montré sa force
de séduction. A preuve, ces grands mouvements spirituels auxquels
elle a donné naissance au cours des siecles. Aujourd’hui on sent de
Pessoufflement. Les références traditionnelles a Jésus ont-elles épuisé
leur dynamisme? Connaissent-elles un déclin irréversible ? Toujours
est-il qu’elles n’inspirent plus les jeunes, que les adultes s’en détachent
et qu’elles paraissent, dans leur expression concrete, en porte a faux
par rapport a la société actuelle et a la culture ambiante. Suffira-t-il de
restaurer leurs formes originelles et de les moderniser en les adaptant?
Ne faudra-t-il pas plutdt en faire une critique sévere et une interpré-
tation risquée, accompagnée d’une tentative d’inculturation coura-
geuse? Ils sont nombreux a penser que I'Eglise institutionnelle est
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devenue un miroir déformant, sinon un écran et un anti-signe de Jésus,
et que sa doctrine officielle et son dogme sont langues de bois. Alors se
pose la grande question : Peut-on dissocier Jésus de I'Eglise ? Peut-on
dégager les références a Jésus de leur cadre religieux ? Le cadre religieux
est-il obligatoire?

Tout cela renvoie a une question plus profonde : La religion est-elle
une expression obligée du christianisme ? Ou encore, la religion exprime-
t-elle le tout du christianisme? Sans aller jusqu’a des positions extrémes
qui opposent religion et foi chrétienne et dénoncent autant la structu-
ration religieuse du christianisme que son hellénisation, ne peut-on pas
penser 1) que le christianisme ne s’identifie a aucune de ses formes his-
toriques; 2) quinversement aucune forme historique de la religion chré-
tienne n’épuise 'essence du Christ; 3) que le christianisme ne s’est pas
encore incarné dans toutes les formes possibles; 4) que méme s’il s’est
toujours exprimé a lintérieur d’'un cadre religieux — a l'origine le
judaisme et par la suite 'Eglise gréco-romaine —, cette expression reli-
gieuse reste toujours relative, c’est-a-dire dépendante de la culture, mais
non exigée par son essence méme; 5) que les exigences de 'incarnation
devraient imposer au christianisme d’opter aujourd’hui pour une struc-
ture conforme a la culture séculiere? Un christianisme séculier. Pour-
quoi pas? Un Jésus séculier, c’est-a-dire dégagé de tout cadre religieux
institutionnel. Pourquoi pas? Une référence a Jésus qui soit séculiere.
Qu’est-ce a dire?

Ces questions montent a mon esprit d’homme « moderne » vivant
dans un monde séculier et pluraliste, vidé de Dieu et des symboles reli-
gieux. Un monde adulte et autonome qui a sa propre densité ontologique
et fonctionne selon ses propres lois internes. Un monde d’ot Dieu est
totalement évacué comme partie ou cause des phénomenes. Un monde
caractérisé par la raison instrumentale et scientifique, par 'émergence du
sujet avec ses droits et par 'unification de ’humanité sur I'’horizon d’un

cosmos aux dimensions infinies. Mais aussi un monde malade de ses
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propres exces et ébranlé par la corruption des principes qui en ont assuré
la croissance. La modernité n’ayant pas tenu toutes ses promesses, ne
sommes-nous pas a ’heure des désillusions et des dé-croyances™?

Voila le monde et la culture dans lesquels je vis, mieux, qui vivent
en moi, qui m’ont faconné et structuré intérieurement. Je ne suis plus
un homme médiéval, ni un homme de la chrétienté, mais un homme
de la modernité. Le Moyen Age et la chrétienté sont sortis de moi. La
modernité a pris place; elle a transformé ma conscience, ma sensibilité
et ma conception du monde ainsi que ma vision de Dieu et de son
action dans I'histoire. Si je ne vais pas jusqu’a séculariser Jésus et ni a
Pextraire du cadre religieux chrétien, je me dois pourtant de tenir
compte de ma « modernité » dans la recherche d’un type de référence
adapté et pertinent; je me dois d’en faire une approche sécularisée,
C’est-a-dire qui tienne compte de la culture séculiére et qui prenne ses
distances critiques par rapport aux références traditionnelles, issues
d’un cadre religieux révolu et essentiellement moulées dans un dis-
cours interprétatif qui ne trouve plus guere d’oreilles attentives. Les
types traditionnels de relation a Jésus se trouvent mis en question sinon
invalidés par les acquis et les dérives de la modernité. Les acquis : les
références traditionnelles ne trouvent plus guere de points d’ancrage et
d’enracinement dans la culture moderne. Les dérives : on voit mal
comment elles peuvent guérir les blessures que la modernité dévoyée
ou flouée inflige aux étres humains.

Il faudrait revisiter toutes les références traditionnelles présentées
plus haut et les soumettre a un processus de réinterprétation radicale si
I'on veut que Jésus rejoigne les gens dans leur culture et leur situation
existentielle. Il ne suffit pas de les restaurer. Toute entreprise de restau-
ration s’accomplit par un retour aux sources qui se traduit souvent par
une sortie de Pespace public et un retrait de la culture, en un mot, par

33. Voir GUILLEBAUD, Jean-Claude. La force de conviction, Paris, Seuil, 2005.
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un saut par-dessus histoire. C’est ainsi qu’on voit apparaitre sporadi-
quement des groupes, associations et mouvements réactionnaires qui
reprennent les références traditionnelles a Jésus et les mettent en ceuvre
envers et contre tout, faisant fi des requétes de 'interprétation, de 'in-
culturation et parfois du bon sens. Quant a moi, je cherche, comme tant
d’autres, un type de référence a Jésus qui soit délesté, en partie du
moins, de son cadre religieux et qui prenne sérieusement en compte les
requétes de la sécularité et de la pluralité culturelle et spirituelle.



CHAPITRE V

En quéte d’une
nouvelle référence

es références christiques traditionnelles ont été élaborées en

d’autres temps et sous d’autres cieux. Elles ont été pensées et

vécues en tenant compte de la culture dans laquelle elles étaient
immergées ainsi que des impasses et des exces des sociétés ou elles étaient
mises en ceuvre. Autres temps, autres références a Jésus. Notre tache est
de chercher a concevoir et a mettre en pratique une nouvelle référence
a Jésus qui soit inculturée, c’est-a-dire qui integre les acquis de la culture
ambiante et résiste a ses dérives. Enracinement et résistance. Toute réfé-
rence a Jésus qui serait incapable de poursuivre ce double objectif devrait
étre invalidée et falsifiée comme non signifiante et non pertinente. Or la
culture actuelle est fortement marquée, entre autres, par la sécularité et
le pluralisme spirituel et religieux. Cela doit étre pris en compte dans la
fabrique d’une nouvelle référence a Jésus.

Par ailleurs, la recherche de cette nouvelle référence doit se faire en
continuité avec les références traditionnelles. S’il y a rupture, celle-ci doit
étre instauratrice de renouveau dans la fidélité. Ainsi la quéte d’'une nou-
velle référence a Jésus ne saurait étre authentique que si elle est fidele,
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C’est-a-dire que si elle retient le cceur, 'essentiel des appartenances
anciennes. Or, le résidu commun et spécifique de toute référence authen-
tique a Jésus tient dans deux données incontournables : la reconnaissance
du caracteére normatif de I'événement Jésus et le principe d’exemplarité.

Jusqu’a ces dernieres années, dans le christianisme orthodoxe, seule
la référence absolue et exclusive a Jésus paraissait acceptable; elle était
imposée a tous au nom du dogme. Aujourd’hui, on insiste sur 'aspect
historique et relationnel de cette absoluité. Au lieu de parler d’absolu
exclusif, la théologie des religions parle davantage d’absolu relationnel,
marqué au coin de la relativité historique. En contexte séculier et plura-
liste, la référence a Jésus, pour étre authentiquement chrétienne, doit
étre prioritaire et préférentielle mais non exclusiviste ; elle doit entrer en
dialogue avec les autres références religieuses et spirituelles qui parta-
gent le méme espace public.

Quant au principe d’exemplarité, nous verrons comment, tout en
s'inspirant des références traditionnelles, il peut et doit étre mis en ceuvre
de facon pertinente et inédite, en tenant compte cependant de la facon
dont on traite le modele dans la modernité.

I. Référence séculiére

La référence a Jésus se doit d’étre inculturée. Or, la sécularité est un des
mots-clés qui caractérisent la culture actuelle. Le mot « séculier » n’a
en soi aucune saveur péjorative; il n’est ni anticlérical, ni antichrétien,
ni antireligieux. Il désigne une qualité fondamentale de la culture
actuelle qui pose I'autonomie du monde qui est assez bien « agencé »
pour fonctionner tout seul sans intervenant extérieur, et de ’homme
qui est assez grand pour marcher par lui-méme. La référence séculiere
a Jésus est commandée par la vision de '’homme devenu adulte qui,
dans son autonomie et sa liberté, cherche a se donner un art de vivre
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dans le respect de ses propres lois internes et externes et de ses dyna-
mismes inhérents. Cette référence s’inscrit dans son essence méme et
non dans une soi-disant surnature qui serait, a la limite, une négation
mortifere de sa propre nature ou une volonté prométhéenne de dépas-
sement de ses propres frontieres. Uhomme séculier n’aspire a rien
d’autre qu’a devenir un humain authentique et a porter des fruits d’hu-
manité. Il cherche a répondre aux dynamismes et aux exigences de son
étre. Sa vision est résolument anthropocentrique.

C’est dire que la référence séculiere a Jésus s’inscrit au coeur méme de
la vie, a I'intérieur des taches terrestres et de I'histoire mondaine. Elle doit
s’arracher au cadre religieux dans lequel les références traditionnelles se
sont toujours fagconnées en se donnant des rituels, des formules, des sym-
boles religieux, des lieux particuliers (sanctuaires) et des rites spécifiques
(pelerinages, processions, croisades, rassemblements). De plus, ces réfé-
rences induisaient des relations et des expériences qui étaient toujours
interprétées dans un langage religieux qui en dégageait le sens et la por-
tée. Quant aux appartenances traditionnelles réservées a I'élite, elles ont
toujours exigé le retrait du monde et un mode de vie célibataire : le désert,
les ermitages, les monasteres, les couvents, les maisons religieuses et les
écoles de théologie et de spiritualité étaient leurs lieux de prédilection.

A 'opposé, la référence séculiere plante la relation a Jésus au coeur
méme de la cité et de la vie intramondaine (famille, travail, tiches maté-
rielles, responsabilités sociales, construction de espace public), au coeur
de nos amours, de nos joies et de nos souffrances. S’inscrivant dans l'ici-
maintenant, elle est appelée a inspirer chacune de nos actions, a modeler
nos intentions et motivations, a présider au moulage d’un art de vivre
bien spécifique et a informer nos relations, nos engagements dans le
monde, nos rapports aux biens matériels, en un mot, toute notre vie dans
toutes ses dimensions. Ce n’est pas dans le giron de I'Eglise qu’elle est
mise en ceuvre, mais au ceeur du monde; elle ne touche pas que notre

ame et notre esprit, mais notre étre cosmique, corporel, sexuel, vivant
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dans la temporalité et voué a la mort. La relation séculiere a Jésus ne pose
pas au départ d’exigence morale. Les pécheurs (collecteurs d’impo6t, pros-
tituées) peuvent pratiquer cette référence séculiere alors qu’ils sont poten-
tiellement exclus de la communion eucharistique (divorcés remariés),
frappés d’ostracisme ecclésiastique (homosexuels) ou d’excommunica-
tion (avortement). Il faut étre OK pour pratiquer une référence a Jésus
dans le cadre religieux de I'Eglise. Pas besoin d’étre moralement OK ni
« religieusement correct » pour établir avec lui une relation séculiere.

De plus, cette relation s’avere possible méme si on ne partage pas la
foi dogmatique de I’Eglise et si on n’appartient a aucune structure reli-
gieuse. Les « hérétiques », les « schismatiques », les « mal-croyants »
(autres religions), les « paiens », voire les non-croyants et les agnostiques
peuvent établir cette relation séculiere qui ne présuppose aucune
croyance religieuse particuliere. Uappartenance séculiere ne se laisse ni
encadrer, ni juger par 'appareil ecclésiastique ou le discours dogma-
tique; elle suppose que l'on puisse dissocier Jésus des affirmations
croyantes, diverses et souvent opposées, que I'on fait a son sujet. Jésus de
Nazareth est antérieur a toutes les interprétations qu’on a pu faire de lui,
méme s’il ne peut étre saisi qu’a travers elles.

Jésus fait partie du patrimoine de ’humanité tout entiere; il n’est
pas la propriété des Eglises et des confessions religieuses. Chomme sécu-
lier, vivant au cceur de sa propre modernité, doit pouvoir aller a lui et le
choisir comme référence pour sa vie. Pas besoin d’aller a ’église, d’en-
trer au cloitre, de s’enfermer dans un ermitage ou une cellule. Le monde
est 'espace grand ouvert o1 peut étre mise en ceuvre I'appartenance
séculiere a Jésus. Pas besoin d’observer toutes les lois morales, d’étre un
juste et un bien-portant (les évangiles suggerent méme le contraire) pour
établir une relation authentique avec Jésus. Pas besoin non plus d’adhé-
rer aux articles de foi ni aux dogmes christologiques.

Il est toutefois évident qu'un appel a la conversion est inscrit au coeur
de toute référence a Jésus. Mais advenant que je ne puisse pas croire en lui



EN QUETE D’UNE NOUVELLE REFERENCE

ou je ne sois pas capable de m’arracher a mon vice et a ma déchéance, ou
de sortir de son bourbier, suis-je pour autant exclu de la relation a celui
qui est venu pour les pécheurs et les samaritains? En quoi mon péché
détruit-il ma référence a Jésus? Au contraire, mon désir d’appartenance
nest-il pas excité par I'expérience de ma misere et de ma « malcroyance » ?
Ma détresse est peut-étre ma perle précieuse. Anselm Griin écrit : « La ot
se situe ton plus grand probleme, ot tu souffres le plus de toi-méme, ou
tu es malade, C’est 1a que se trouve ton trésor. C’est 1a que tu peux entrer
en contact avec ton étre véritable*. » Uexpérience du manque et de sa
propre misere peut méme servir de déclencheur a une authentique rela-
tion avec Jésus. C’est des profondeurs que monte le cri vers Jésus et que

nait ou peut naitre le désir d’entrer en relation avec lui.

I1. Référence en dialogue

Séculiere, la culture actuelle est aussi pluraliste. Si elle se veut incultu-
rée, la référence a Jésus doit tenir compte du pluralisme sous ses diffé-
rentes formes.

La pluralité religieuse est aussi ancienne que ’humanité. Mais 'expé-
rience que nous en faisons aujourd’hui est inédite. Dans la modernité sécu-
liere, le pluralisme philosophique, spirituel et religieux est une donnée
intraculturelle qui simpose comme un fait incontournable. Tous les groupes
religieux, anciens et nouveausx, se cdtoient dans un méme espace public avec
les mémes droits. A aucun n’est reconnu le pouvoir de gérer les autres.

Le passage au pluralisme religieux fut pour moi une paques bien
difficile qui a soulevé mille questions et inquiétudes. S’ouvrir au pluralisme
religieux, se laisser intérieurement pétrir par la présence de l'autre, mettre
sa conscience et sa foi sur le registre du dialogue, quel apprentissage

34. GRUN, Anselm. Petit traité de spiritualité au quotidien, Paris, Albin Michel, 1998, p. 133.
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difficile! Que de peurs a surmonter, que d’intolérance a dépasser pour accé-
der a cette nécessaire sympathie spirituelle qui réveille en soi des zones
endormies ou inconnues de 'expérience religieuse. A I'école de I'altérité, j’ai
été appelé a transformer mon regard, a déconstruire mon identité fermée
et a « refaire » ma théologie.

L'aventure commence par la prise de conscience du pluralisme
ambiant et par la reconnaissance du fait que ce pluralisme affecte la struc-
ture méme de ’ame. Lavenement de la conscience pluraliste présente
plusieurs caractéristiques :

— La pluralité des possibles est devenue une qualification intime de la
conviction du sujet. La possibilité du choix est intérieure a la per-
sonne. Le sujet s’éprouve comme ouvert a de multiples possibles. Le
pluralisme est devenu une possibilité cognitive.

— En conséquence, la conscience pluraliste n’est plus orientée vers un
seul type de croyance. Le crédible disponible se présente a nous sous
de nombreuses formes.

— Le doute devient une caractéristique de la foi chrétienne. Croire et
douter. Pour la conscience pluraliste, le doute n’est pas vu comme
un péché ou une défaillance de la foi, mais comme une donnée
constitutive de la conviction chrétienne. Prend toute sa vérité cette
parole de Grégoire de Naziance au IV¢siecle : « Le doute de Thomas
est plus important pour la foi que la foi des disciples croyants. » En
contexte pluraliste, la foi revét davantage la forme d’une quaestio et
d’une quéte que celle d’'une réponse.

— La conscience pluraliste pense le christianisme sur I’horizon de la
diversité religieuse. Cautocompréhension se réalise dans la référence
a Pautre; celui-ci m’améne a me connaitre mieux et autrement
comme chrétien.

L'autre, dans son altérité radicale, m’interpelle radicalement par sa
différence. Je vais a lui pour le connaitre certes, mais surtout pour me

connaitre. La rencontre véritable de 'autre en tant qu’autre ne peut pas
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ne pas déclencher un processus de transformation identitaire qui est
vécu comme une perte douloureuse. En tout cas, c’est ce qui m’est
arrivé. Je suis passé d’une identité dogmatique fermée, exclusive, pré-
tentieuse et finalement intolérante, a une identité ouverte et dynamique
qui se définit moins par 'adhésion a un credo ou a un catéchisme que
par 'attachement a la grande tradition spirituelle du christianisme,
moins par la soumission a une autorité et 'appartenance au in-group
catholique que par la fidélité a mon étre chrétien, moins par une pra-
tique sacramentelle que par une praxis historique spécifique. Finale-
ment, je ne me reconnais plus dans mon étre chrétien d’autrefois. Je
suis devenu un chrétien pluraliste™®.

Lidentité chrétienne interreligieuse pose de graves questions au sys-
teme catholique. Elle exerce une pression particuliere sur les dogmes
touchant I’absoluité et I'unicité du Christ et de 'Eglise : un seul Christ,
un seul sauveur, une seule révélation, une seule Eglise. Plutot que de reje-
ter a la hate ces formules devenues difficiles, il faut continuer a leur pré-
ter une attention religieuse, méme si on est devenu incapable d’y adhérer
dans leur teneur traditionnelle. On ne décroche pas un vieux cadre parce
qu’il ne nous dit plus rien. Peut-étre qu’'un jour il nous parlera?

Qu’en est-il de la vérité religieuse dans ce contexte? Je dirai qu’elle
est plurielle et relationnelle. Les sciences historiques nous ont appris
que toute vérité est historique et que tout ce qui est historique est mar-
qué au coin du relatif. Uabsolu qui se manifeste dans I’histoire revét
toujours la forme de la relativité. La conscience pluraliste est incapable
de parler de vérité éternelle et absolue. Toute vérité s’inscrit dans I’his-
toire d’'une maniere relative. Tout absolu est donc relatif dans ses mani-
festations. L’absolu est caractérisé non pas par son pouvoir d’exclusion

35. Voir mon article : « Mon parcours théologique (1950-2000) ou le passage du dogme
au sujet », dans BEAUDIN, M. et autres Des théologies en mutation, Montréal, Fides
(Héritage et projet 65), 2002, p. 63-80.
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ou d’inclusion, mais par sa capacité d’entrer en relation avec tous les
étres. Ma vérité n’est vraie que dans la rencontre de la vérité de 'autre.
Par exemple, la personnalité de Dieu n’est vraie qu’en relation avec son
impersonnalité. Dieu n’est personnel que comme impersonnel ou
transpersonnel ou tri-personnel; ce qui revient a dire qu’il échappe aux
catégories du personnel et de 'impersonnel, mais qu’en dépit de cela on
doit continuer de les lui appliquer.

Sila vérité religieuse est relationnelle, il devient impératif de trouver
la relation adéquate qui existe, d’'une part, entre toutes les religions, et
d’autre part, entre le christianisme et chaque religion. C’est a I'intérieur
de cette relation qualifiée qu'on doit saisir la vérité chrétienne. La rela-
tion d’exclusion est a bannir, méme sous sa forme mitigée, car elle
implique le rejet de autre. La relation d’inclusion me parait, elle aussi,
inadéquate, car elle nie 'autre dans son altérité et dans sa différence; elle
le ramene a soi-méme en le considérant soit comme un chrétien ano-
nyme, soit comme un croyant en attente de la révélation chrétienne. La
relation de complémentarité, elle, met 'accent sur la déficience, la limite,
le manque; on s’ouvre a ’'autre pour combler son manque a lui ou pour
remplir son propre vide a soi. Dans ces trois modeles de relation, le chris-
tianisme se considere comme la religion parfaite, pléniere, possédant
toute vérité et tout bien de salut, ayant tout a donner et rien a recevoir
de personne.

M’est avis que la relation a poser entre le christianisme et les autres
religions en est une de réciprocité asymétrique. La réciprocité implique
que lautre existe comme un tout autosuffisant, complet mais différent,
et qu’il est capable d’entrer en relation d’égal a égal avec les autres.
Comme chrétien, j’entre en rapport avec ’autre, non pour le complé-
ter ou me remplir, mais pour saisir le tiers qui jaillit toujours au coeur

de la rencontre?®.

36. A ce sujet, voir mon livre Hors de I’Eglise. .., p. 167-213.
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Les conséquences qu'’il faut tirer de ces réflexions sont déterminantes
pour notre propos. Je suis convié a vivre ma référence a Jésus selon le
modele pluraliste. Qu’est-ce a dire?

La conscience pluraliste n’est plus orientée vers un seul type de
croyance; elle est structurellement ouverte a plusieurs crédibles disponi-
bles et a de nombreuses options. Ma référence a Jésus doit tenir compte
des autres références possibles aux grands fondateurs, réformateurs ou
témoins des différentes religions et au patrimoine de sagesse et de savoir
vivre qu’ils ont 1égués a 'humanité (Socrate, Moise, le Bouddha, I’Ancé-
tre africain, le Rishi hindou, Mahomet). En contexte pluraliste, la réfé-
rence a Jésus devient une option préférentielle parmi de multiples
possibles; elle est donc la résultante d’'une décision libre. C’est une réfé-
rence parmi tant d’autres qui jouissent toutes d’un grand crédit
puisqu’elles ont donné naissance a des arts de vivre individuels et collec-
tifs qui ont marqué le cours de 'histoire. Toutes se sont avérées valables
a travers I'espace et le temps. Chaque individu a ses raisons personnelles
pour accorder sa préférence a qui il juge bon de le faire. Ma référence a
Jésus nest plus socialement imposée; elle n'existe qu’en face ou a coté
d’autres références disponibles dans la méme aire géoculturelle.

Alors qu’autrefois elle allait de soi et appartenait pour ainsi dire a
mon patrimoine culturel, ma référence a Jésus releve aujourd’hui d’'une
option libre. Je la veux prioritaire et privilégiée. Non pas parce que, a
priori, je Pestime supérieure aux autres et plus vraie. Mais pour mes rai-
sons a moi, qui sont d’ordre historique, herméneutique, éthique, exis-
tentiel, etc. Je la trouve meilleure pour moi, en meilleure cohérence avec
mes soubassements culturels, mon histoire personnelle, ma tradition
spirituelle et mon passé religieux. Référence prioritaire et privilégiée.
Qu’est-ce a dire?

D’abord, cela signifie que ma référence a Jésus n’est pas exclusive
des autres références qui seraient des lors ignorées, méprisées ou, pire

encore, disqualifiées comme fausses ou comme non pertinentes. La
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référence prioritaire a Jésus n’est ni hautaine, ni autosuffisante. Elle
n’est culturellement valide et sensée que si elle est mise en relation avec
d’autres références. Pour les raisons invoquées plus haut, le rapport a
établir entre 'appartenance a Jésus et les autres références n’en est pas
une d’inclusion ou de complémentarité. L'inclusion suppose que toutes
les autres références sont implicitement comprises dans la référence a
Jésus qui les englobe toutes anonymement; par ailleurs, la complé-
mentarité implique que les autres références, étant toutes imparfaites,
doivent étre complétées par la référence a Jésus. Ma référence a Jésus
s’inscrit dans la réciprocité; elle reconnait que toute référence a
quelque grand maitre spirituel ou religieux est capable d’offrir un art
de vivre intégral. Elle peut alors entrer en dialogue avec elle et se lais-
ser interpeller et enrichir par elle. Ma référence a Jésus est dite préfé-
rentielle et prioritaire parce qu’elle est le noyau auquel j’arrime les
autres références, le point de vue a partir duquel je les observe et les
interprete, et le pole autour duquel s’integrent les éléments que je leur
emprunte. Il ne s’agit nullement d’un relativisme débilitant, ni d’'un
syncrétisme délétere, ni d’un éclectisme douteux. Il s’agit au contraire
d’un processus d’incorporation d’éléments étrangers dans mon appar-
tenance elle-méme qui s’en trouve enrichie d’autant.

En un mot, la référence préférentielle et prioritaire a Jésus joue le
role d’aimant contre les égarements, de port d’attache contre le non-
lieu, d’ancre contre les dérives et de point focal contre 'éparpillement.

IT1. Référence privilégiée

Jappelle chrétien celui qui nourrit envers Jésus une référence prioritaire.
Toute personne peut se référer a Jésus. Un athée comme Ferry, un agnos-
tique comme Jacquard, un bouddhiste comme le Dalai Lama, un hindou
comme Ghandi se réferent a Jésus avec un grand respect. Mais il ne s’agit
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pas pour eux d’une référence privilégiée; on ne peut donc pas les
qualifier de chrétiens, ni de chrétiens anonymes, méme si leur sympathie
pour Jésus est manifeste. On ne peut étre plus ou moins chrétien —
comme une statue ne peut étre plus ou moins équestre. On ne peut étre
chrétien a demi, par la bande, par ricochet. On I’est ou on ne I’est pas.
Mais on ne I'est, a mon sens, que si on fait 'option d’une référence prio-
ritaire a Jésus — que I'on soit au-dedans ou au-dehors des frontieres de
I’Eglise catholique ou de toute autre institution se réclamant de Jésus.

En tant que chrétien, je me réclame personnellement de la tradition
immémoriale de ceux et celles qui, au cours des siecles, ont fait pour
Jésus une option préférentielle. Issue de ceux que le Nouveau Testament
appelle « disciples de Jésus », « adeptes du Christ », « chrétiens »,
« freres », « croyants », « adeptes de la Voie », « ceux qui invoquent le
nom du Seigneur », cette tradition a été portée a travers schismes et
controverses par des gens de toutes races et cultures qui se sont récla-
més prioritairement de Jésus. C’est en lien avec cette tradition et en rela-
tion avec toutes les formes de christianisme que je choisis de construire
ma référence a Jésus. Le rapport a toutes les formes de christianisme est
constitutif de mon étre chrétien catholique. Etre chrétien pour moi, c’est
étre cecuménique. Et étre cecuménique, c’est entrer en dialogue avec
toutes les nuances de la référence a Jésus mises en ceuvre dans les diverses
confessions chrétiennes.

Faisons un pas de plus. Dans ma conscience pluraliste, je ne puis plus
me dire chrétien sans entrer en relation dialogale avec les autres religions
du monde. Cette relation devient constitutive de ma nouvelle identité chré-
tienne. Devenu chrétien sur le mode interreligieux, je ne me définis plus par
opposition a 'autre, mais par la mise en relation avec lui. Pautre a un role
a jouer dans la constitution de ce que je suis comme chrétien. On parle
aujourd’hui de double appartenance religieuse. Dans la double apparte-
nance, la référence privilégiée a Jésus se teinte des couleurs de 'autre. Il ne
s’agit pas d’étre ici et 1a en méme temps, d’avoir le pied droit dans un
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endroit et le gauche ailleurs. La double appartenance signifie que la réfé-
rence privilégiée a Jésus se teinte des couleurs de I'autre et se modele de
facon variée selon les individus. Il y a toujours chez le chrétien pluraliste
une ou plusieurs références secondaires qui entrent dans la confection de
son identité chrétienne. Ne sommes-nous pas toujours des chrétiens a trait
d’union : chrétien-catholique, chrétien-orthodoxe, chrétien-protestant,
judéo-chrétien, pagano-chrétien, chrétien-socialiste, chrétien-démocrate ?
Le trait d’union vient qualifier I'identité chrétienne. Il y a mille facons d’étre
chrétien. Mille fagons de vivre une référence privilégiée et prioritaire
a Jésus.

IV. Lexemplarité

La visée profonde de toute référence traditionnelle a Jésus, c’est de parve-
nir a lui ressembler. Uexemplarité en est le moteur et le principe directeur.
Les mots « ressemblance », « imitation », « similitude », « conformité »
s’allient au vocabulaire de la communion, de la fusion, du vivre-avec.
On veut vivre comme Jésus, avoir un cceur semblable au sien, mener une
existence pareille a la sienne, imiter ses gestes et reprendre ses paroles,
s’approprier ses mysteres, entrer dans ses propres sentiments, suivre son
exemple, porter sa croix, marcher dans ses pas, faire les ceuvres qu’il a
faites, aimer comme il a aimé. Somme toute, devenir un autre Christ,
alter Christus.

Tels étaient et tels sont I'idéal et la vocation de tout chrétien, tels que
formulés dans les écrits néotestamentaires, surtout chez Paul. « Le Christ
nous a laissé un exemple a suivre. » (I P2, 20) « Nous sommes destinés
a étre conformes a son image. » (1 Co 3, 18; Rm 8, 22) Nous devons « gar-
der les yeux fixés sur Jésus » (He 12, 2). En un mot, il faut étre et agir
comme Jésus. Le comme est la norme de 'exemplarité. « Vivez dans
I’amour comme le Christ a aimé. » (Ep 4, 2) « Tout comme Jésus, ne
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recherchez pas votre propre agrément. » (Rm 15, 2) « Tout comme Jésus
a souffert dans la chair »... (I P4, 1) « Accueillez-vous comme le Christ
vous a accueillis. » (Rm 15, 5) « Maris, aimez vos femmes comme le
Christ a aimé I'Eglise. » (Ep 5, 25). Somme toute, il s’agit de devenir les
« imitateurs du Christ» (1 Th1,6;1 Co 11,1).

Le principe d’exemplarité et d’imitation passe de Jésus a Dieu :
« Montrez-vous des imitateurs de Dieu. » (Ep 5, 1) Limitation de Jésus est
la transposition terrestre de I'imitation de Dieu. A 'exemple de Jésus,
nous devrons étre parfaits « comme le Pere céleste est parfait » (Mt 5,48).

Le principe d’exemplarité reflue sur les disciples. Paul exhorte ses lec-
teurs : « Montrez-vous mes imitateurs comme je le suis de Jésus-Christ. »
(1Co4,16;Ph3,17;Ga4,12;1 Th2,voir Hel13,7;1Th2,14-15) Uexem-
plarité est médiatisée : on imite Jésus en imitant Paul. En un mot, le prin-
cipe d’exemplarité doit inspirer toutes nos relations : a Jésus, a Dieu, a
Paul et a tous ces imitateurs de Jésus a travers le temps. « Nous sommes
prédestinés a devenir conformes a 'image de son Fils. » (Rm 8,29)

Lexemplarité fonctionne toujours a partir d'un point focal et, de 13,
rayonne dans toute la personne qui se trouve ainsi transformée a 'image
du modele. On devient ainsi un autre Christ, fils comme lui, serviteur
comme lui, terrible aux démons comme lui, homme pour les autres
comme lui, homme devant Dieu comme lui. Toute référence a Jésus
choisit un lieu a partir duquel fonctionne le principe d’exemplarité.

1. Dans la référence « pieuse », le coeur est le foyer a partir duquel
le rayonnement exemplaire se fait : « Rendez mon cceur semblable au
votre. » Pour Jésus-Hostie, Cest aussi le coeur, mais vu cette fois comme
demeure : on re¢oit Jésus dans son cceur. Il s’agit de devenir comme
Jésus : doux et humble de coeur. Le coeur de Jésus est le coeur méme de
Dieu. C’est pres de ce coeur et dans ce cceur que notre coeur trouve son
repos. Aussi longtemps qu’il n’est pas purifié et recréé, notre cceur est
un ceeur de pierre, sans intelligence, plein de mauvais penchant. Dans la

mesure ol notre coeur est identifié au coeur de Jésus, nous pouvons
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aimer Dieu, nos proches, nos ennemis et méme notre propre misere.
Exemplarité du coeur qui finit par envahir tout 'étre et toute 'existence.

2. Dans la référence mystique, c’est du tréfonds de ’'ame que le
rayonnement exemplaire jaillit sur toute la personne, puisque c’est la
que se produit la vision de "'Epoux. Cette vision se produit quand I’Ame,
qui a fait le vide, ne peut plus rencontrer qu'elle-méme. C’est dans ce
contact avec son essence toute pure que 'ame rencontre et voit Dieu et
son Verbe. L'ame est ainsi transformée par le Verbe qu’elle contemple.
Ces saintes épousailles de ’'ame avec le Verbe finissent par transfigurer
toute la personne a 'image de Jésus.

3. Dans la référence morale, c’est la main qui est le point de rayon-
nement de Pexemplarité. La main, c’est ce qui produit les « ceuvres de
Dieu » (Jn 6,29). La main qui séme et moissonne, la main qui caresse et
guérit, la main qui donne et bénit, mais aussi la main qui blesse, écrase
et détruit. La main, C’est le symbole du corps agissant, produisant des
ceuvres de lumiere ou de ténebres. Aussi faut-il se couper la main qui
blesse et fait chuter. Vaut mieux étre manchot... Uévangile parle abon-
damment des mains de Jésus. Le Pére a tout remis entre ses mains; ces
mains qui saisissent les mains de tous : mains desséchées, mains sales et
impures, mains malades, mains liées, mains effrayées de Pierre qui s’en-
fonce dans 'abime. Une fois guéris, nous pouvons a notre tour mettre les
mains a la charrue sans regarder en arriere, prendre des serpents dans
nos mains (Mc 16, 8), distribuer les pains et les poissons, nous mettre au
service de ’humain en perdition, faire les ceuvres de lumiere, et cela en
toute gratuité, la main droite ignorant ce que fait la main gauche.

Mais c’est le pied qui rend la main mobile, qui la déplace a travers
I'espace et 'emmene partout ot il y a un magané a relever de I'abime. La
main ne va pas sans le pied. Mieux vaut le couper, lui aussi, s’il scanda-
lise et entraine au mal. Le pied porte la main de Jésus partout ot il y a
une souffrance; partout o un pauvre a besoin d’étre secouru. Qu’ils
sont beaux, ces pieds de Jésus qui parcourent tout le pays, marchent sur
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les scorpions et passent en faisant le bien! Ses pieds, on les étreint (Lc 24,
39), on les arrose de ses larmes (Lc 7, 38), on y répand du parfum (Jn 11,
2,32). Pour agir comme lui, il faut accepter de se faire laver les pieds par
lui; on peut alors « fouler aux pieds toute puissance de 'ennemi » (Lc 10,
19). Ainsi 'exemplarité rayonne en méme temps des pieds et des mains
et transforme tout le corps en arme de justice et en instrument de paix.
Aussi Jésus lui-méme nous invite-t-il a contempler ses mains et ses
pieds : « Voyez mes mains et mes pieds, ils ne portent ni anneau, ni bra-
celet; ils se sont mortellement blessés au combat contre 'iniquité et au
service des maganés de I'existence. »

4. Dans la référence « théologique », c’est I'ceil qui devient le
moteur de exemplarité. Lceil est ce qui fait voir; I'ceil intérieur, c’est
I'intelligence. Il faut purifier son ceil. Si ton ceil te scandalise, arrache-
le. U'ceil est la lampe du corps; elle ne doit pas s’éteindre. L'aveugle
tombe dans le fossé; il est dans I'ignorance. Jésus le guérit en lui tou-
chant les yeux. Le theme du voir est omniprésent dans les évangiles. Il
est dit a profusion que Jésus voit (les choses, les gens, les malades, la foi,
la peine, ’esprit). Heureux ceux qui voient! Il faut convertir son ceil
mauvais et le transfigurer a I'image de I’ceil bon de Jésus. Cet ceil qui
regardait la misere, Poppression, la souffrance, le malheur des petits.
Jésus veut tout voir : il « promene son regard sur la foule » (Mc 3, 34),
il fixe les yeux sur Pierre qui I’a renié, il regarde le jeune homme riche,
il se retourne pour voir Marie-Madeleine, il jette un regard de colere
sur les agents d’iniquité (Mc 3, 5). Dans 'approche théologique, on est
appelé a purifier son ceil, a Pouvrir sur 'événement Jésus pour le com-
prendre et le contempler.

Lauthentique référence théologique ne se contente pas d’acquérir un
savoir objectif; elle veut accéder a une véritable connaissance de Jésus. Je
regarde Jésus, je le vois, je le connais et je suis transformé par mon regard.
Lceil est au centre de mon rapport avec Jésus. On est toujours transformé

a'image de ce que I'on voit. Si ton ceil est mauvais, tu deviens mauvais;
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en d’autres termes, si tu regardes toujours des choses, des actions et des
ceuvres qui sont laides et dégradantes, tu deviendras un étre vil et dégé-
néré. Si ton ceil est dans la lumiere, tu deviendras lumiere a I'instar de
Jésus, lumiere du monde. Si ton ceil rencontre I’ceil de Jésus, tout ton étre
sera transformé. Zachée « cherche a voir qui est Jésus »; Jésus levant les
yeux le voit (Lc 19, 3, 7). Cette rencontre du regard amorce un processus
de conformité. L'étre et la vie de Zachée seront remodelés a I'image de
Jésus. Apres sa mort, Jésus se donne a voir : « Voyez. » (Lc 24, 39) Les dis-
ciples annoncent « ce qu’ils ont vu » (Act 4, 20). Et ce qu’ils ont vu, « Cest
le Seigneur ». « N’ai-je pas vu le Seigneur moi aussi? » (1 Co 9, 1) écrit
Paul de Tarse. Et pourtant il n’a connu ni vu de ses yeux Jésus de Nazareth
en chair et en 0s. Que I'ceil soit un puissant moteur d’exemplarité, cela est
attesté par Jean : « Nous lui serons semblables, parce que nous le verrons
tel quil est. » (1 Jn 3,2) Et saint Paul de reprendre le méme theéme : « Nous
tous, le visage dévoilé, reflétons la gloire du Seigneur, nous sommes
transfigurés en cette méme image avec une gloire toujours plus grande. »
(2 Co 3, 8) Saint Jean dit la méme chose en inversant les termes : « Celui
qui peche ne I'a jamais vu. » (1 Jn 3, 6). Ce qui se traduit comme suit : celui
quil’a vu ne peche plus; il est devenu saint comme lui qui est le Saint par
excellence (Act 3, 14; 4, 30) Pour le dire en un mot : 'ceil est producteur
de conformité.

5. La référence mimétique a connu, nous I'avons dit, deux grands
modeles au cours de l'histoire. Dans le premier modele, la ressemblance
se fait par 'appropriation des mysteria Christi; le principe d’exemplarité
y fonctionne a partir d’un point focal particulier : le psychisme humain.
De 13, le rayonnement « exemplaire » atteint tout I'étre. C’est probable-
ment ce a quoi Paul fait allusion dans sa lettre aux Philippiens : « Ayez en
vous les sentiments (ou dispositions) qui furent dans le Christ-Jésus. Lui
de condition divine, s’est dépouillé, abaissé, devenant obéissant jusqu’a la
mort de la croix. C’est pourquoi Dieu I'a exalté... » (Ph2,6-11) Dans cet
hymne bien connu, Paul ramene toute la vie de Jésus a un processus de
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dépouillement et d’obéissance qui débouche sur la gloire Seigneuriale”.
Ailleurs, Paul nous invite a fixer les yeux sur Jésus qui « de riche qu’il était,
s’est fait pauvre afin de nous enrichir de sa pauvreté... » (2 Co 8,9). Ici,

“événement-Jésus est présenté comme mystere de pauvreté; et C’est en
s’appropriant cette pauvreté quon entre dans sa richesse. De son coté,
I’Epitre au Hébreux présente la vie de Jésus comme une expérience de
souffrance. « Ayez les regards fixés sur Jésus qui est 'initiateur de la foi et
qui la mene a la perfection, Jésus, lui qui renongant a la joie qui lui reve-
nait, endura une croix au mépris de la honte et s’est assis a la droite de
Dieu. » (He 12, 2-3) Dans tous ces textes, la vie de Jésus est concentrée en
un mystere, celui de la souffrance salvifique.

Dans le prologue de Jean, cependant, on la présente comme 'incar-
nation du Logos divin. Le Nouveau Testament parle aussi des mysteres
de la vie publique (baptéme, transfiguration) et enfin des mysteres de la
Paques, de I’Ascension, de la Rédemption. Le chrétien est appelé a s’ap-
proprier ces mysteres dans son psychisme et a se laisser pétrir et trans-
former par eux. Cette appropriation se fait par assimilation. Ce theme est
omniprésent chez Paul pour qui toute la vie chrétienne consiste a « vivre
avec le Christ » (Rm 6, 8) a « revivre avec lui » (Ep 2, 4-5), a « souffrir avec
Iui» (Rm 8,17), a « étre crucifié avec lui » (Ga 2, 19), a « mourir avec lui »
(Col 2,20), a « étre enseveli avec lui » (Rm 6, 4), a « ressusciter avec lui »
(Col 3,1),a « étre assis sur le trone avec lui » (Ep2,7),a « régner avec lui »
(2 Ti 2, 12). Tous ces verbes indiquent que le chrétien partage le méme
sort que Jésus, suit le méme chemin, entre dans le méme processus de
mort et de vie. Comment? Par la foi, certes, mais surtout — et C’est le
point qui est le notre — par la célébration de la divine liturgie qui struc-
ture toute la vie des moines. La liturgie est une action; elle est un faire
rituel ; ce faire n’est que le survétement extérieur d’un faire plus profond.
Dans la divine liturgie, en effet, c’est le mystere de I'Incarnation, de la

37. Le théme est repris en He 5, 8.
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Mort et de la Résurrection, en un mot, de la Paques qui s’accomplit et
s’actualise dans la vie du moine par la médiation de la ritualité. L'actua-
lisation des mysteres impregne le psychisme humain qui devient le lieu
a partir duquel le dynamisme d’exemplarité rayonne dans toute la per-
sonne. La conformité s’accomplit par un processus d’appropriation du
mystere pascal du Christ. En embrassant les plaies du Crucifié (mystere
de la mort), Thomas a découvert le Ressuscité; en voyant le Ressuscité,
Madeleine a reconnu le Crucifié. Le mystere de Christ est un, mais ses
acces sont multiples.

Le second modele de référence mimétique situe le processus d’exem-
plarité au niveau du mode de vie concrete et des valeurs qui la spécifient.
On Pappelle imitation « matérielle » des faits et gestes de Jésus. Le « sans
glose » de Francois d’Assise pourrait nous mettre sur la piste d’une inter-
prétation littérale du Jésus de ’évangile. Il n’en est rien. Le point focal de
I'exemplarité n’est pas tel ou tel geste ou tous les gestes de Jésus, mais tel
ou tel aspect ou valeur de son art de vivre. Pour Francois d’Assise, ¢’était
la pauvreté du Christ (vita evangelica) ; la vie de Jésus et des apdtres est
comprise comme un mystere d’itinérance (vita apostolica). Pauvreté et
itinérance, tels sont les deux lieux a partir desquels le principe d’exem-
plarité a conformé tout son étre (son corps y compris : les stigmates) et
toute sa vie a 'image de Jésus. Pour Charles de Foucault qui a voulu, lui
aussi, pousser a 'extréme I'imitation « matérielle » de Jésus, le point focal
du principe d’exemplarité, c’est "humilité de Jésus. L'abbé Huvelin, son
maitre spirituel, écrit : « Jésus a tellement pris la derniere place que per-
sonne ne peut la lui ravir. »C’est a partir de cette « derniere place » que
Charles réalise son imitation intégrale de Jésus. Pour les théologiens de
la libération, le principe d’exemplarité s’enracine dans 'option préfé-
rentielle de Jésus pour les pauvres. Pour les pacifistes, c’est dans la non-
violence de Jésus. Il y a, de fait, beaucoup de moteurs de 'exemplarité,
qui donnent naissance a divers modeles d’imitation, tout aussi authen-
tiques et intégraux les uns que les autres. Ainsi, 'imitation de Jésus, tout
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en étant « partiale », n’est jamais partielle; elle n’est jamais une limita-
tion du Christ.

Au terme de ces réflexions, retenons deux points. Premieérement : le
principe d’exemplarité est sous-jacent a toutes les références tradition-
nelles a Jésus. Deuxiemement : 'exemplarité fonctionne toujours a par-
tir d’un point focal qui détermine et la nature de I'imitation et la forme
concrete de vie qu’elle commande. Moteur d’exemplarité, le point focal
est librement choisi par un individu qui veut établir un type de référence
christique qui soit inspirateur de toute sa vie. Ce choix se fait a partir
des conditions existentielles de chacun, de ses grandeurs et limites, de
ses blocages et dynamismes, de ses blessures et désirs, ainsi que d’'un
appel qui sourd du tréfonds de lui-méme. Tel type d’imitation peut étre
recommandable pour I'un et préjudiciable pour 'autre. Sans oublier que
toute imitation peut avoir ses ratés et ses corruptions : pharisaisme, lit-
téralisme, intégrisme, formalisme, exclusivisme, fanatisme.

Allons plus loin. Le point focal d’exemplarité est aussi choisi en
tenant compte du milieu socioculturel et politique dans lequel vit la per-
sonne. Un méme point focal peut générer différents modeles d’imita-
tion et de conformité. En bref, contentons-nous de rappeler que toute
culture traditionnelle s’articule autour d’une vision du monde et d’une
conception de I’étre humain. Selon que la nature sera vue comme réelle
ou illusoire, vraie ou trompeuse, bonne ou séductrice, ou encore selon
que la société humaine sera considérée comme demeure de ’homme ou
lieu du péché; ou enfin selon que I'étre humain sera vu comme bon ou
mauvais, juste ou pécheur, lumineux ou fils des ténebres, 'exemplarité
jouera dans le sens d’une continuité ou d’une rupture, d’'une inscription
dans le monde ou d’une fuite du monde. Imiter Jésus voudra aussi bien
dire amour des hommes que mépris du monde. C’est dire que, d’'un
méme point focal, le dynamisme d’exemplarité pourra fonctionner dans
des directions différentes, voire opposées. La référence exemplaire a Jésus
serait-elle donc ouverte a tout? Auquel cas, elle ne signifierait plus rien.
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Sur Pinfluence de la culture sur 'imitation de Jésus, j’aimerais men-
tionner un dernier point fort important. Les références traditionnelles
a Jésus et les modes de fonctionnement du principe de I'exemplarité
qui en dérivent ont été élaborés dans une culture de chrétienté et déve-
loppés a 'intérieur d’un cadre religieux précis, 'Eglise catholique. Cette
culture mettait I'accent sur le caractere trompeur du monde, le pouvoir
séducteur de la nature, le mépris des plaisirs, la méfiance envers le
corps, le péché de ’homme et I’état de perdition universelle. Cette vision
dominante a présidé au fonctionnement du principe d’exemplarité et
a la pratique de 'imitation de Jésus : imitation rédemptrice, ascétique,
sacrificielle, marquée au coin du renoncement, de la contrition, de la
componction et de I'apitoiement sur les souffrances de Jésus et sur sa
propre condition pécheresse.

A cette vision sombre du monde et de ’homme est venue s’arrimer,
a partir du XVI¢siecle, en France, une théologie de la rédemption par le
Sang du Christ qui nous fait frémir aujourd’hui. Cette théologie est fon-
dée sur I'idée de « vengeance de Dieu », de chatiment divin s’abattant
sur le Fils bien-aimé, de justice vindicative, de substitution pénale, d’im-
molation propitiatoire et de victime sacrificielle. Sans oublier la peine
du dam (peine de I’enfer) imposée a Jésus en croix. Que de violence!
Quelle soif de sang, de la part d'un Dieu que Jésus qualifie pourtant de
Peére! Elaborée par des théologiens catholiques et protestants, cette vision
effrayante de la Rédemption est devenue en France (du XVI¢au XIX® sie-
cles) le theme favori des sermons et des traités spirituels. Du haut de la
chaire, les plus grands prédicateurs (Bossuet, Massillon, Bourdaloue,
Monsabré, Gay, d’Hulst, etc.) ont nourri le « petit peuple » de ces doc-
trines frelatées. Et dans leurs livres de dévotion et de méditation, les
auteurs spirituels (Parra, Nouet, Le Camus, Massoulié, Longhaye, Gratry,
Fouard, Grou, Le Perroy) les ont distillés dans I'ame des religieux et
des religieuses. Durant mon noviciat, j’ai moi-méme lu avec dévotion

effrayant ouvrage de Perroy, La montée du Calvaire, dans sa 58¢ édition,
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ouvrage qui décrit en long et en large comment « les coleres divines »,
s’étant accumulées de siecle en siecle sur ’humanité, s’abattirent finale-
ment sur la pauvre victime du Calvaire®. Cette rhétorique sacrificielle et
expiatoire, qui a induit chez les fideles culpabilisation et peur de Dieu”,
a exercé une influence déterminante sur la mise en ceuvre du dynamisme
d’exemplarité et sur la pratique de I'imitation du Christ.

Tout au long de I'histoire, la théologie magistérielle a servi de mesure
pour juger de 'orthodoxie et de 'orthopraxie des différentes formes
d’imitation du Christ. Celles qui étaient jugées non conformes a la regula
fidei ou qui risquaient d’égarer les fideles étaient réprimées et condam-
nées comme opposées a la vérité de Jésus. Controle théologique et
controle juridique. Toutes les références traditionnelles, avec leur dyna-
mique d’exemplarité, se pratiquaient dans le respect de la doctrine
officielle et du systeme catholique. Jésus n’a-t-il pas fondé I'Eglise catho-
lique? N’a-t-il pas conféré a Pierre Pautorité et infaillibilité ? N’a-t-il
pas fondé les sept sacrements et institué le sacerdoce réservé aux
hommes? UEglise catholique n’est-elle pas totalement pensée, voulue et
dirigée par Jésus lui-méme? N’est-elle pas le Corps du Christ, le Christ
parmi nous? Comment pourrait-on concevoir une imitation de Jésus
qui ne serait pas conforme au Christ ecclésial? Uimitateur de Jésus ne
peut étre qu’'un vir catholicus et un servus ecclesiae, c’est-a-dire un
homme catholique et un serviteur de I'Eglise.

Sur ce point, 'exemple de Francois d’Assise est fort éloquent. Fran-
cois s’est vraiment voulu homme catholique et serviteur de I'Eglise. Il a
voulu étre soumis au Seigneur pape, avoir un cardinal protecteur pour

38. Sur cette question, voir 'ouvrage magistral de RICHARD, L. Le mystére de la Rédemp-
tion, Tournai, Desclée, 1959, ou encore le petit livre de DE LA TRINITE, Philippe. La
Rédemption par le sang, Paris, Fayard, 1959.

39. Voir les travaux remarquables de DELUMEAU, Jean. La peur en Occident (XIV® —
XVIIF siecles), Paris, Fayard, 1978; Le péché et la peur, La culpabilisation en Occident
(XIIT* — XVIIF siécles), Paris, Fayard, 1983.
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son Ordre, faire approuver sa regle par les instances canoniques, étre
soumis aux clercs, avoir du respect pour les prétres, réciter I'office selon
les regles canoniques, reconstruire I’Eglise de saint Damien, ne jamais
précher sans 'autorisation de I'évéque du lieu. Véritable imitateur de
Jésus, Frangois ne peut étre qu'un modele de vie catholique. Telles sont
les regles ecclésiastiques : encadrer, contrdler, domestiquer et rendre
« ecclésiastiquement correcte » toute imitation de Jésus. Ainsi se trouve
rejeté tout ce qui semble déviant ou canoniquement irrecevable. Sont
déclarés hérétiques les imitations qui mettent en cause le principe d’au-
torité et d’obéissance dans et a I'Eglise. A titre d’exemple, beaucoup de
mouvements de pauvreté au Moyen Age, sans parler des spirituels fran-
ciscains, des béguines (imitation féministe) et de certains mystiques
qui ont été qualifiés d’illuminés. Sans oublier Luther et certains réfor-
mateurs qui ont inscrit leur imitation de Jésus dans un rejet radical du
systéme romain.

Point n’est étonnant des lors que le souci de conformité a 'Eglise ait
influencé la quéte de conformité a Jésus. Travailler pour I'Eglise, souffrir
pour et par 'Eglise, mourir pour I'Eglise, répandre sa doctrine, aller en
mission, étendre sa présence et son influence partout dans le monde.
Cela, tous les vrais imitateurs de Jésus le font, doivent le faire ou le
feraient s’ils en avaient la possibilité. Imiter Jésus, c’est servir I'Eglise.
Lexemplarité prend les livrées ecclésiales. On n’est alter Christus qu’en
étant un servus ecclesiae. A noter aussi que le souci de conformité a
I’Eglise a grandement influencé, au cours des siecles, le choix des lieux a
partir desquels le dynamisme de Pexemplarité s’est déployé dans I'étre et
dans la vie de ceux qui se sont mis en rapport avec Jésus. C’est ainsi que
’humilité de Jésus, son obéissance, sa diaconie, sa kénose, sa souffrance
expiatoire ont été favorisées et proposées aux fideles par les responsa-
bles de 'Eglise comme points focaux d’exemplarité. Et pour cause.
Lexemplarité s’en trouvait plus facilement mise au service de I'Eglise;
et I'imitation de Jésus, au service du systéme catholique.
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En conséquence, ont été négligés et « tenus pour suspects » des foyers
d’exemplarité plus critiques a I'endroit des institutions ecclésiastiques et
politiques, foyers qui sont pourtant déterminants dans la vie de Jésus.
Par exemple, quand a-t-on invité les fideles a imiter la posture contesta-
trice de Jésus face aux structures potentiellement aliénantes (argent, sab-
bat, loi, religion, Temple), son attitude provocatrice a I'égard des gens
d’autorité (prétres, pharisiens, scribes, sanhédrin) qui utilisent la reli-
gion, la loi et leur savoir a leur profit et s’en servent pour écraser et
exploiter les gens ? Ou encore son option préférentielle pour les pauvres?
Ou encore son amour des ennemis (des samaritains, des paiens, etc.) et
son attitude d’ouverture révolutionnaire envers les femmes? On le
devine aisément, les types d’imitation engendrés par ces lieux d’exem-
plarité ne seraient guere accueillis favorablement par les pouvoirs reli-
gieux en place et par tous ceux qui tirent avantage du statu quo
sociopolitique. Toute imitation de Jésus qui se fait engagement, solida-
rité, amour de l'autre en tant qu'autre, critique des exploiteurs et contes-
tation des structures aliénantes regoit rarement l’aval des autorités
religieuses et civiles. C’est a croire que I'imitation de Jésus ne peut pas
prendre la forme d’une lutte pour la justice ou d’'un engagement socio-
politique. D’ot1 la remarque judicieuse de Mgr Romero : « Si je donne du
pain aux nécessiteux, on me considére comme un saint, un véritable imi-
tateur du Christ; mais si je dénonce les causes de leurs malheurs, on me
soupgonne d’étre un dangereux perturbateur de 'ordre social. »

Somme toute, en situation de chrétienté, la culture et les instances
ecclésiastiques jouent un role non négligeable dans la mise en ceuvre du
principe d’exemplarité et dans le profil des imitateurs de Jésus.

Mais qu’en est-il de Pexemplarité et de 'imitation au Jésus en situa-

tion de modernité?






CHAPITRE VI

Imiter Jésus ou
inventer sa vie ?

e principe d’exemplarité est fondé sur une typologie fonda-

mentale en christianisme : celle de 'image et de la ressem-

blance. Jésus est 'icone par excellence. Il est I'image et la
ressemblance de Dieu, alors que ’homme n’en est que 'image déformée
qui aspire a la ressemblance. Il est aussi 'image prototypale de ’hu-
main, alors que I'individu concret n’en est qu'une figure embryonnaire
ou une esquisse mal léchée. Le pouvoir évocateur de I'icone a présidé a
’élaboration concrete des différents types de référence a Jésus et elle a
généré des diverses formes de conformité. L'imitation de Jésus par
laquelle nous lui devenons semblables, nous rend, par ricochet, sem-
blables a son Dieu et nous fagonne selon le modele d’humanité dont il
est le prototype.

Ce theme revient souvent sous la plume de Paul. Jésus est « I'image
du Dieu invisible » (Col 15), lui qui nous a « prédestinés a étre conformes
a'image de son Fils » (Rm 8, 29) en nous faisant participer a sa propre
filiation. Cette conformité a I'image devenue modele se fait par une
transformation progressive. « Nous tous qui, le visage dévoilé, reflétons

133



ET POURQUOTI PAS JESUS ?

la gloire du Seigneur, nous sommes transfigurés en cette méme image
avec une gloire toujours plus grande. » (2 Co 3, 18)

Cette dynamique de I’exemplarité peut-elle encore tenir la route
dans la culture actuelle qui prone I’exaltation de soi et prescrit de suivre
sa propre route? Chacun devient son propre modele. Il n’a qu’a réaliser
son archétype intérieur. Finie I'ére des modeles a imiter, des exemples a
suivre! Fini le mimétisme! Les modeles sont remplacés par des super
figures fabriquées par les médias et la publicité. Les modeles passés de
notre tradition chrétienne et de notre histoire nationale sont, dit-on,
dépassés sinon objets de honte, témoins de la grande noirceur.

Les héros ont été décapités. Prisonnier d’un subjectivisme exacerbé,
I'individu s’obstine a inventer sa vie et a réaliser son étre a partir de ses
propres fantasmes, idéaux et utopies; il se projette parfois dans la figure
de héros fictifs proposés par une littérature fort prisée et par des séries
télévisées battant toute cote d’écoute. Reste que ’homme est le 1égisla-
teur de sa propre vie, le maitre de son destin. Il doit inventer son étre; il
n’y a, a vrai dire, pas de modele idéal ou concret selon lequel il pourrait
édifier son étre et sa vie.

Choisir un modele passé, n’est-ce pas se condamner a étre dépassé?
Autrefois, la transmission des modeles jouait un réle important dans la
formation de la jeunesse et dans la conduite de la vie. Georges Leroux
écrit : « Les élites de la Renaissance lisaient Plutarque et étaient invitées
a imiter les modeles de courage ou de sagesse que la vie des hommes
illustres de I’Antiquité était chargée de véhiculer. Péricles, Léonidas,
Alexandre, tels étaient les héros a qui Montaigne et, apres lui, les Jésuites
confiaient de former moralement la jeunesse. Ces élites, dont les der-
niers héritiers furent ici les éleves des colleges classiques, lisaient la Bible
et en attendaient inspiration et vertu*’. » Et que dire du role exemplaire
de la vie des saints! Dans cette dynamique d’exemplarité, on ne faisait

40. LEROUX, Georges. Ethique, culture religieuse, dialogue, Montréal, Fides, 2007, p. 81.
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guere confiance a 'autonomie et a la liberté des individus; on s’en remet-
tait a ’autorité de I'excellence.

I. Dépassés, les modeles du passé!

Cette dynamique d’exemplarité fondée sur I'autorité des modeles du
passé s’inscrit dans une conception bien particuliere du temps. Le temps
y est vu comme un mouvement induisant un processus de dégradation :
il est essentiellement entropique. Uavant est meilleur que 'apres; ce qui
précede est supérieur a ce qui suit. On atteint la perfection en remontant
aux origines. Au commencement était la perfection : le paradis terrestre,
Adam ’homme idéal, Abraham le croyant, la Communauté chrétienne
primitive, ’Ancétre africain. I'idéal est toujours au commencement. Les
origines sont ainsi investies de I'idée d’absolu. La recherche de perfection
s’inscrit logiquement dans un mouvement de retour aux sources.

L’idéal est résolument derriere nous; il appartient toujours au passé,
al’histoire; il est objet de mémoire. Limitation exige une remontée dans
le temps; la dynamique de 'exemplarité devient donc un processus de
mémoire. On saisit le modele par un long et parfois périlleux processus
d’anamnese. L'imitation chrétienne traditionnelle est foncierement
dépendante de cette vision de I'idéal. Aussi est-elle essentiellement un
processus d’anamnese. « Souviens-toi de Jésus Christ... de son obéis-
sance... de sa pauvreté... de sa croix... »

La modernité a renversé cette perspective. Elle postule le principe évo-
lutif et la perfectibilité de I’étre humain. C’est I'idéologie du progres iné-
luctable des individus et de la société. Le regard est résolument tourné vers
I’avenir. Les mythes d’origine sont remplacés par les mythes de la fin. Le
temps induit un processus de maturation. L'idéal passe du passé au futur;
il est devant nous. Le meilleur appartient a 'avenir. Puisque la perfection
n’est plus a lorigine, on n’a plus a remonter le temps pour la saisir. La
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référence a tout modele passé est donc décriée au nom d’une projection
dans le futur. P4ge d’or n’est plus hier, mais demain. « Le paradis n’est
plus perdu, écrit Alphonse Dupont, c’est le paradis promis*. »

Dans ce contexte, ’homme parfait d’antan perd son autorité d’excel-
lence; il est dépouillé de ses attraits et de sa puissance d’exemplarité. Il ne
peut plus servir de modele. Le processus mimétique ne passe plus par le
jeu de la mémoire. Le souvenir est déclassé au profit de la projection dans
’avenir qui est devenu la demeure du parfait. Chomme idéal, celui qui peut
servir de modele, est a venir; c’est dire qu’il reste indéfinissable. En tant
que figure exemplaire, il est sans contours précis. Il est essentiellement uto-
pique : il n’est jamais réalisé et il sert d’instance critique a tout modele passé.
L’homme parfait projeté dans le futur ne peut pas, a vrai dire, servir de
modele a imiter. Etant sans configuration concrete, il ne peut étre saisi que
dans l'attente projective. L'attente déclenche un processus d’inspiration,
d’aspiration et de désir plus qu'un processus d’imitation.

L’humain idéal a venir n’est pas un modele a imiter; c’est une figure
prototypale dans laquelle on se projette en espérance. Si le souvenir est
le lieu de 'imitation, espérance ou I'attente est le lieu du désir projec-
tif. Dans les deux cas, le présent est modifié; le souvenir comme I’attente
sont des postures transformatrices de la réalité. Le souvenir a la force de
faire advenir dans mon ici-maintenant ce qui a été (modele passé) et
’attente a le pouvoir d’anticiper dans mon présent ce qui est a venir.
Dans le souvenir, la transformation de mon étre se fait par I'imitation du
modele passé; dans I'attente, elle se réalise par 'inspiration suscitée par
la figure prototypale.

Tout cela ne nous oblige-t-il pas a revisiter notre conception de I'imi-
tation de Jésus? Peut-on parler d’'une imitation de Jésus a la moderne,
C’est-a-dire attentive aux acquis de la modernité et a la sensibilité sécu-
liere? Nous savons que le christianisme a été la matrice des principaux

41. Cité par LENOIR, Frédéric. Le Christ philosophe, Paris, Plon, 2007, p. 201.
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vecteurs de la modernité, en particulier les idéologies millénaristes, les
mythes du progres inéluctable des individus et des sociétés et le proces-
sus « d’utopisation » qui projette ’humain idéal dans ’avenir. Ne
sommes-nous pas ici en face d’une laicisation du principe eschatolo-
gique et de Pattente messianique qui ont structuré les christologies
les plus primitives? Principe et attente qui, cédant le pas au principe
d’incarnation, sont pratiquement tombés en désuétude. Le principe-
espérance, pourtant si déterminant dans la vision primitive de Jésus, s’est
atrophiée au profit du principe-anamnese. Tout en reconnaissant que
Jésus appartient a un point précis du temps et qu’il est toujours présent
au cceur de I'histoire comme Ressuscité, le christianisme a désappris au
fil des 4ges que 'homme de Nazareth est aussi une figure eschatologique.
Jésus est pratiquement disparu de 'horizon du futur; il n’est plus objet
d’une attente; il n’est plus guere cette figure prototypale de ’humain a
venir, ni cette image eschatologique de Dieu ni cette référence utopique
apte a valider critiquement notre imitation de Jésus.

Les communautés primitives, elles, attendaient Jésus dont elles fai-
saient mémoire. Le pole du futur était constitutif de leur référence a
Jésus. Le dynamisme d’exemplarité les tournait autant vers le futur de
Jésus que vers son histoire passée. Il était anamnese et espérance. On
était convié a imiter le Jésus terrestre dans 'espérance de devenir
conforme a son corps de gloire. Double polarité de I'exemplarité : imi-
ter le passé et devenir conforme au futur. D’une part, la référence au
Christ a venir fait éclater toute conception statique de 'imitation de
Jésus; d’autre part, la référence a ’homme de Nazareth empéche de glis-
ser dans un exemplarisme ésotérique qui vide 'exemplarité de tout réfé-
rent spatio-temporel. U'attente du Christ a venir permet d’ouvrir a
'infini la dynamique de Pexemplarité. Elle inscrit une incidence critique
dans toute imitation du Jésus historique, ébranle toute copie fermée et
exclusiviste de sa vie et dénonce toute conformité christique qui aurait
la prétention d’étre définitive et intégrale.
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Jésus est image parfaite de ’humain et du divin puisqu’il est a la fois
passé et a venir, visage historique et figure eschatologique. La dynamique
de 'exemplarité s’inscrit au coeur de cette tension entre les deux. Ce n’est
qu'en revétant I'image du Jésus terrestre qu'on revét I'image du Christ céleste
(I Co15,49-54). 11 s’agit de conformer notre corps de misere tout autant a
son corps d’abaissement qu’a son corps de gloire (Ph 3, 21). Il existe un lien
mystérieux entre ces deux images, historique et eschatologique, de Jésus.
Limitation du Jésus terrestre induit un processus de conformation au Christ
eschatologique. Et, inversement, la contemplation du Christ a venir induit
le désir de nous conformer au Jésus historique. Le désir ardent de devenir
conforme au Christ eschatologique déclenche le processus d’imitation du
Jésus terrestre. C’est pour devenir semblable a son corps de gloire qu'il faut
imiter son corps de misere. La conformation au Christ a venir devient donc
le principe et la visée de 'imitation de Jésus de Nazareth. En christologie, le
processus mimétique s’inscrit a la jonction de I'espérance et de 'anamnese.
Louverture au futur s'accomplit non par un oubli du passé, mais par une
reprise incessante de ’histoire de Jésus érigé en figure exemplaire.

En réveillant le principe eschatologique qui était en dormance depuis
belle lurette en christianisme, la modernité a rendu un fier service aux
chrétiens : elle leur a rappelé que toute imitation du Jésus historique doit
s’arrimer au désir de conformation au Christ eschatologique, que toute
référence au passé exemplaire de Jésus est falsifiée si elle ne s’inscrit pas
dans la référence utopique a sa figure glorieuse a venir, et enfin que 'imi-
tation dans le souvenir tire son dynamisme du désir de conformation
dans 'espérance. Lutopique ouvre I’historique. La référence au futur pro-
tege 'imitation contre tout glissement dans la copie et le plagiat. Comme
la figure a venir est inimaginable, elle est, de ce fait, inimitable. Limitation
prend alors la forme de I'intuition, de 'inspiration, de la création. Imiter
Jésus, C’est inventer son propre avenir, ¢’est faire advenir ’humain en soi
en prenant appui sur le Jésus de l'histoire. Ce n’est que dans cette ouver-
ture a Pavenir que I'imitation de Jésus peut s’accorder avec les exigences
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d’'une modernité résolument tournée vers le futur et profondément

ancrée dans une vision évolutive de ’homme et de I'univers.

I1. Finis, les modeles!

Marquée au coin de I'individuation et de la subjectivité, la culture actuelle
prescrit a chacun de choisir son art de vivre bien a lui, d’agir selon ses pro-
pres convictions et inspirations, et d’organiser son existence d’une fagon
singuliere. A chacun son mode de vie et ses valeurs. Chacun est appelé a
édifier sa vie a partir de son propre fond et non plus a partir de modeles
extérieurs d’hier ou d’aujourd’hui, ni d’une échelle de valeurs soi-disant
valable pour tous. En cela la posture de I’homo modernis contraste fort
avec celle des anciens. Ceux-ci, en effet, croyaient faire partie d’'un ordre
transcendant et d’une « grande chaine des étres » dans laquelle chaque
individu, figurant a sa place, occupait un rang précis qui lui était dévolu
et auquel il lui était pratiquement impossible d’échapper. La rationalité et
la liberté modernes ont fini par discréditer de telles hiérarchies. La seule
pensée d’un modele extérieur a imiter hérisse le principe méme de l'au-
tonomie, de la liberté et de 'originalité. Chacun a le devoir d’inventer sa
vie, non en référence a des modeles préfabriqués, mais en fonction de ce
quil est ou croit étre et de ce qu’il juge valable pour lui en vue de son épa-
nouissement personnel.

Ala conception classique de la vie bonne s’est substituée I'idéologie de
la « réalisation de soi », fort répandue en Occident surtout depuis les années
1960. Cette idéologie s’exprime de mille manieres : individualisme, hédo-
nisme, atomisme social, subjectivisme moral, relativisme philosophique,
sans parler de toutes les formes de gratification narcissique*’. Beaucoup

42. Sur I'idéologie de I’épanouissement, voir, entre autres, les ouvrages de BELL, Daniel,
LESCALE, Christopher et LIPOVETSKY, Gilles.
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d’auteurs n’y voient que repliement sur soi, inconscience des problemes
qui dépassent le moi, rétrécissement de la vision du monde et aplatisse-
ment de la vie. D’autres®, tout en partageant nombre de ces critiques et en
dénongant les dérapages tous azimuts de I'idéologie de I'épanouissement
de soi, pensent que, derriere elle, se profile un idéal moral de véracité envers
soi-méme, qu’ils qualifient d’authenticité.

Lidéal moderne de l'authenticité, écrit Charles Taylor, affirme que
« chacun de nous a une fagon particuliere d’étre humain; chaque per-
sonne possede sa propre “mesure”. Cette idée s’est gravée profondément
dans la conscience moderne. Elle est nouvelle [...] Il existe une certaine
maniere d’étre humain qui est la mienne. Je dois vivre ma vie de cette
facon et non pas imiter celle des autres [...] Non seulement je ne dois pas
modeler ma vie sur les exigences conformistes extérieures, mais je ne
peux méme pas trouver de modele de vie a lextérieur. Je ne peux le trou-
ver qu'en moi* ».

Le jugement est tombé : I'idéal moral de la modernité ne fait aucune
place au « modele a imiter ». Il est impossible de proposer, encore moins
d’imposer a autrui un quelconque modele de vie. La source qu’il faut
atteindre est au fond de soi; chacun doit préter attention au bruissement
de sa voix a lui. Puisque toute personne a une fagon originale d’étre
humain, il S’ensuit que « chacun doit découvrir ce que c’est qu'étre soi-
méme. Mais on ne peut faire cette découverte en se rapportant a des
modeles préexistants, cela va de soi. On ne peut la faire qu’en recom-
mengant a neuf® ». Selon Gilles Lipovetsky, 'avenement de cette éthique
d’authenticité marque 'aboutissement d’un long processus de séculari-
sation qui mene a la laicité achevée; elle est un trait caractéristique de la

43. Charles Taylor, Luc Ferry et Lionel Trilling.

44. TAYLOR, Charles. Grandeur et misere de la modernité, Montréal, Bellarmin, 2007, p. 43-44.
Les soulignés sont de 'auteur.

45. Tbid., p. 80.
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sécularité*. D’ou I'idée généralement recue que I'idéal d’authenticité
sonne le glas d’'une morale du devoir dominée par la norme objective et
par la place que l'individu occupe dans la hiérarchie des étres. Rame-
nant tout a la conquéte de la vérité de soi par soi, l'authenticité disqualifie
in ovo toute référence a une instance extérieure et, partant, ne laisse
aucune place a I'idée de modele a imiter.

La culture populaire a substitué a la catégorie traditionnelle du
modele celle de 'idole. L'idole séduit par ses prestations culturelles ou
sportives; on porte son effigie sur son chandail, sa veste ou sa casquette.
A vrai dire, on ne peut que I’adorer et lui rendre un vrai culte comme a
un démiurge. On le contemple sur les affiches et on est prét a multiplier
veilles et déplacements pour le voir, ’entendre et le toucher. Il suscite un
enthousiasme parfois délirant. On peut Papplaudir et 'envier. On peut
copier son art ou s’en inspirer. Mais il n’est pas a proprement parler un
modele de vie, puisqu’il est hors du commun et qu’il habite une demeure
inaccessible; il vole au-dessus de la foule comme Jonathan le Goéland.
Et plus I'idole « fait dans I'extréme et le supréme », plus elle attire I'at-
tention et suscite 'admiration. Tout en étant objet de culte, I'idole est
finalement toujours désespérante pour le commun des mortels qui, eux,
doivent se résigner a habiter leurs limites et a vivre dans 'anonymat. La
culture populaire actuelle prétend se passer de modele mais elle s’ac-
croche a des idoles qui distraient et font réver.

I11. Réhabiliter le modéle

Il est urgent de réhabiliter le modele et de redéfinir le role qui, de fait,
lui revient dans le savoir et ’existence concrete. On n’a plus a démontrer

46. LIPOVETSKY, Gilles, Le crépuscule du devoir. L'éthique indolore des nouveaux temps
démocratiques, Paris, Gallimard, 1992.
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la fonction essentielle du modele tant dans les sciences humaines que
dans les sciences de la nature. Tout savoir fait un usage structuré de
modele — méme la théologie. Les modeles ne sont pas des reproduc-
tions miniaturisées ou agrandies, des photographies ou des dessins de
la chose a étudier. Leur fonction n’est pas de représenter et de décrire la
réalité, mais de pointer vers 'inconnu a connaitre, de référer au « mys-
tere » qui est a origine méme du modele qui, lui, fait fonction de méta-
phore. Le « mystere » ne peut étre approché que par 'intermédiaire du
modele, il doit étre « essayé » si on veut en mesurer la validité et les
potentialités cognitives®.

Ainsi en est-il sur le plan éthico-spirituel. Les modeles concrets
d’existence doivent aussi étre « essayés ». Ici la vérité du modele ne peut
étre démontrée; elle ne peut étre que montrée, exposée sous la forme
d’un témoignage de vie. Quand il s’agit d’art de vivre, de sens de la vie
et de valeurs morales, on n’est plus devant des propositions théoriques
a comprendre. Le langage devenant impuissant, c’est alors qu’intervient
le modele. « A ’avenir, écrit Engelmann, on ne tentera pas de transmet-
tre des idéaux par le truchement du langage (ce qui ne peut qu'opérer
une distorsion) mais par des exemples d’une conduite de vie appropriée.
Et ces vies exemplaires auront une énorme valeur éducative. Aucune
doctrine exprimée par des mots ne pourra les remplacer*®. »

Ces mots explicitent le présupposé sous-jacent qui justifie le recours
aux modeles dans la mise en ceuvre d’un art de vivre. Un modele concret
a une valeur pédagogique que les seuls mots ne possedent pas. Il donne
a penser et se donne a imiter. Non seulement suggere-t-il I'inexprimable

de la vie, mais encore il permet d’enraciner la relation d’exemplarité.

47. Voir RAMSAY, I.T. Models and Mystery, London, 1964, BLANK, M. Models and metaphor,
Ithaca, 1962.

48. Cité par SPINSANTI, S. Art. « Modele spirituel », dans DE FIORES Stefano et GOFFI,
Tullo, Dictionnaire de la vie spirituelle, Paris, Editions du Cerf, 1987, p- 693. Je m’inspire
ici de cet article.
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Une vie exemplaire est un puissant appel a 'imitation. Bien comprise,
celle-ci a sa place et son role dans I’élaboration et la mise en pratique
d’un art de vivre.

La culture actuelle valorise la nouveauté et honnit la répétition; elle
préfere l'original aux imitations. Elle qualifie volontiers I'exemplarité et
I'imitation de posture éthique infantile s’alliant mal a la maturité morale
et spirituelle. L'enfant, en effet, imite et copie. Le principe mimétique
exerce une fonction importante dans 'apprentissage de la vie. Uadulte
moderne, qui prétend volontiers que ce principe est invalidé a la matu-
rité, entend construire sa vie en s’arrimant uniquement a I’élan créateur
qui sourd de son tréfonds.

Cependant la philosophie personnaliste, la phénoménologie et la
théologie narrative ont revalorisé le principe d’exemplarité et le proces-
sus éthique de 'imitation. Ainsi en est-il de Max Scheler qui pose une
distinction entre le modele et le chef. Le chef agit par voie de comman-
dement. En régime dictatorial, son pouvoir repose sur I’arbitraire, la
contrainte et la force brute; en démocratie, il se fonde sur le droit et est
limité par la loi. L'influence du chef passe soit par la crainte de la puni-
tion, soit par I'attrait d’un avantage, mais toujours par la sujétion.

Le concept de modele se réfere a une réalité tout autre. Le modele
implique toujours I'idée de valeurs. Il tire son autorité de la valeur elle-
méme; son influence ne s’exerce pas par la contrainte mais par le libre
consentement. Dans le modele, un faisceau de valeurs s’offrent a moi,
qui me sollicitent, excitent mon désir et simposent a moi non pas « du
dehors », mais « du-dedans », dans la mesure o je les saisis comme
« vitales » pour moi. L'autorité des valeurs se communique a la personne
qui s’engage a leur service. Le modele est porteur et serviteur d’un fais-
ceau de valeurs. Son autorité sur moi découle a la fois de la qualité du
témoignage qu’il rend a la valeur et du libre consentement de ma part.

Scheler définit le modele « comme valeur incarnée dans une per-
sonne, une figure idéale qui est continuellement présente dans 'ame de
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I'individu ou du groupe, si bien que celle-ci prend peu a peu ses traits et
sa forme; son étre, sa vie, ses actes consciemment ou inconsciemment,
se reglent sur elle, soit que le sujet ait a se féliciter de suivre son modele,
soit qu’il ait a se reprocher de ne pas 'imiter® ».

Jamais le modele n’impose son faisceau de valeurs; mais C’est a tra-
vers lui que les valeurs deviennent vivantes et séduisantes. Je décide alors
de le suivre en adoptant une attitude propre appelée imitation, qui est
bien autre chose qu'une copie, une réplique ou une reproduction ser-
vile. Uimitation du modele structure mon étre de fagon originale. Ma vie
change parce que le modele exerce une « attraction », une « inspiration »,
une « impulsion » qui, en se développant, devient amour. « Cet amour
ne concerne pas tel ou tel aspect, ou tel ou tel acte du modele, mais le
centre méme de tout son étre, son essence spirituelle, a laquelle nous
arrivons ainsi a participer. Sous cette forme, la relation de fidélité est sus-
ceptible d’entrainer chez le disciple une transformation morale, un
renouvellement de son étre que ni 'obéissance ni le respect des normes
abstraites ne pourraient produire®. » Le modele n’a pas besoin d’exhor-
ter, encore moins de commander, il n’a qu'a exister; son existence elle-
méme est un appel.

Le modele n’a rien a voir non plus avec le héros qui peut répondre
au besoin de sécurité et de direction, ou au désir de perfection et de
dépassement. Le héros est en quelque sorte un personnage « extréme »
qui pousse a 'exces telle vertu, tel comportement, telle attitude et qui, ce
faisant, manifeste une force d’ame a couper le souffle. On 'admire pour
sa transgression. L'héroisme se présente sous les livrées du courage
extréme face aux adversités réelles ou appréhendées. C’est une vertu
d’exception. Les héros peuvent étre fabriqués de toutes pieces a partir
d’une pure projection de I'imaginaire : ce qui en fait des étres virtuels

49. SCHELER, Max, cité dans Dictionnaire de la vie spirituelle, p. 694.
50. Ibid., p. 694.
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sans référence a un systeme concret de valeurs et d’idées. Ou encore ils
peuvent émerger de I'idéalisation de figures présentes ou passées qui
jouissent d’une certaine renommée. On préte au riche; on pare d’ori-
peaux héroiques des figures qui, tout en jouissant d’un certain éclat, sont
en réalité des étres ordinaires. Les héros sont alors des figures magnifiées,
mises au service de certains besoins psychologiques ou sociopolitiques.

Or, la culture actuelle s’est éloignée du registre héroique. On assiste
a ce que Charles Taylor appelle « une perte de la dimension héroique de
la vie’!. Les héros d’hier ont été démystifiés et passés au crible des
sciences historiques et psychanalytiques. Tres souvent leur motivation
soi-disant pure, leur intention prétendument désintéressée et leurs
actions réputées courageuses ont été démasquées comme spécieuses.
D’ou le désenchantement actuel et '’humeur antihéroique. Le héros
légendaire sans peur et sans reproche, sans faille et sans compromis s’est
écroulé de son piédestal mythique.

Lestime et le respect que 'on accordait jadis aux héros rejaillissaient
sur les modeles spirituels que sont les saints. Le saint était presque tou-
jours un personnage héroique. Ses pratiques de mortification, son ascese
excessive, ses états mystiques extrémes, ses pouvoirs métapsychiques et
ses expériences psychosomatiques et hyperbiologiques, sa maitrise des
lois de la nature : tout, absolument tout, faisait du saint un héros. Les
vies des saints sont des légendes dorées destinées a les magnifier en les
arrachant a la normalité. Cette récupération ecclésiastique du héros a
dénaturé la conception de la sainteté dans I'Eglise : le saint n’est plus un
modele a suivre et a imiter. Il est, de fait, inimitable; on ne peut que I'ad-
mirer et se pamer devant ses exploits.

Tel est, en partie du moins, le sort réservé a Jésus. Les récits évangé-
liques ont magnifié 'image de Jésus en lui prétant les traits d’une figure

héroique. Ils ont insisté sur son origine extraterrestre, ses pouvoirs

51. TAYLOR, Charles. Grandeur et miseére..., p. 64.
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miraculeux, sa maitrise des lois naturelles et sa dominance sur les puis-
sances démoniaques. Ils se sont inspirés des épopées héroiques d’Elie et
de Moise, et ils ont utilisé légendes, récits merveilleux et mythes pour
montrer qu’il était plus qu'un homme, le Fils méme de Dieu. Au cours
des siecles, 'Eglise a insisté dans sa prédication sur les actes de puissance
de Jésus, sur sa maitrise des lois de la nature et son courage devant la
mort. La théologie classique, de son coté, s’est esquintée a « prouver » que
Jésus possédait une connaissance infinie, qu’il jouissait de la vision
béatifique, qu’il avait été congu par Dieu lui-méme, qu’il était né mira-
culeusement comme un héros antique ou un grand personnage biblique,
qu’il avait deux natures dont une divine, qu'enfant il faisait la lecon aux
savants, qu’il jouissait d’une parfaite infaillibilité et d’une totale impec-
cabilité. Ce faisant, n’a-t-on pas hissé Jésus au-dessus de notre commune
humanité pour en faire une figure héroique admirable mais inimitable
et finalement non pertinente pour éclairer 'existence et fagonner un art
de vivre ? Comment un surhomme, un démiurge, un homme-dieu ou un
extraterrestre tombé du ciel pourrait-il étre source d’inspiration pour
un « pauvre » humain ? Pratiquement impraticable pour le commun des
mortels, 'imitation de Jésus était réservée a une élite de surdoués spiri-
tuels et ne pouvait se vivre qu'en transgressant les limites humaines,
quen s’arrachant aux contingences de la vie ordinaire et qu’en se retirant
du monde.

La culture actuelle a jeté un certain discrédit sur la figure héroique
de Jésus. Il est donc urgent — c’est une requéte de la sensibilité moderne
—de « deshéroiser » Jésus, de décaper son visage de ses patines « surhu-
maines ». Nous assistons de nos jours a un renversement de la figure du
héros. Aujourd’hui ce qui est héroique, c’est de vivre fidelement une vie
marquée au coin du sens, des valeurs et du service gratuit, dans un
monde ol le sens est déconstruit, ot toutes les valeurs ont basculé et
ou ’hédonisme égocentrique est posé comme idéal de vie. C’est dans
I'ordinaire que se révele I’héroique.
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La « deshéroisation » de Jésus est aussi exigée impérativement par la
vérité de I'évangile. Le texte évangélique ne présente-t-il pas un Jésus qui
perd des plumes, qui ne ressemble a aucune grandes figures héroiques du
passé biblique, hellénistique ou asiatique, un Jésus qui a faim, est tenté,
pleure, s’'indigne, se met en colére, invective les gens haut placés, pose des
gestes dignes de réprobation, se tient en compagnie des gens malfamés,
est déchiré par la tristesse et 'angoisse et meurt abandonné de tous. Rien
la d’un surhomme. Rien d’un Socrate qui fait un grand discours sur I'im-
mortalité avant d’avaler le poison mortel. Rien d’un Sénéque qui console
sa femme avant de se donner la mort imposée! Et que dire de Moise et
d’Elie qui, sans peur et sans reproche, se sont dressés contre les puissants
et ont refusé I'infame et idolatre sujétion! Que dire de Gautama qui, apres
une pratique d’ascese extréme et une interminable méditation sous son
arbre, est entré dans le nirvana. A coté de ces géants, Jésus apparait
comme un héros de petite pointure, voire comme un antihéros.

Aucun héros ne peut étre un bon compagnon de voyage, car on dés-
espere de pouvoir imiter et le suivre. Il est donc urgent de libérer la
figure de Jésus de sa patine héroique et de la restituer a la normalité. Ce
n’est qu'une fois terminé ce processus de démystification que Jésus renai-
tra comme modele a imiter. Jésus, ce juif ordinaire de Palestine, c’est lui
le modele, mon modele. C’est dans sa « normalité » et son « ordinarité »
que doit s’enraciner tout processus d’exemplarité capable de reconfigu-

rer mon étre et mon existence.

IV. De Pimitation a I'inspiration

La découverte de soi et de sa propre maniere d’étre humain ne peuvent
pas s’accomplir en copiant des modeles préexistants, 1égués par les
diverses traditions culturelles et religieuses. Telle est, avons-nous dit,

I'exigence premiere de I'idéal de 'authenticité. Le recours au modele s’en
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trouve-t-il pour autant discrédité a jamais? Si tel était le cas, se trouve-
rait alors falsifié le principe d’exemplarité en christologie et disqualifiée
I'imitation de Jésus qui pourtant s’est avérée la donnée structurelle de
toutes références traditionnelles a lui.

Puisqu’une « éthique sans modele et sans exemple est une coquille
de principes vide de contenu® », je reste convaincu que I'idéal d’au-
thenticité bien compris ne perd pas tout lien avec ’'ancienne éthique des
modeles. La question demeure : Que convient-il d’admirer et de prendre
comme modele pour soi et pour la société? L'idéal d’authenticité nous
impose un nouveau cadre pour penser la référence au modele. Autrefois
le modele a imiter était imposé du dehors par la religion, les traditions,
les exigences du devoir, le conformisme social et la place que chacun
occupait dans la grande chaine des étres et la hiérarchie des fonctions.
A Topposé, I'idéal d’authenticité prescrit la liberté de choix : chacun doit
choisir son modele de vie premie¢rement en conformité avec la vérité de
soi-méme et les exigences de son humanité singuliere et originale,
deuxiemement sur Parriere-fond d’une discussion sur la vie bonne et
enfin dans le cadre du dialogue et de la reconnaissance théorique et pra-
tique de la pluralité des modeles disponibles.

Lidée du libre choix que prescrit I'idéal d’authenticité suppose qu’il y
a un horizon préexistant de signification, qu’il existe d’autres criteres de
sens au-dela du simple fait de choisir et que certains de ces criteres valent
plus que d’autres. authenticité exige cet horizon et ces criteres, car sans
eux point n’est possible de définir dans quelle mesure 'autodétermina-
tion est signifiante. Par ailleurs, étant donné le caractere intersubjectif
social et dialogique de P'existence humaine, toute identité se définit dans
la rencontre et la reconnaissance de autre. Et toute compréhension juste
de 'épanouissement de soi ne s’acquiert qu’en consentant aux exigences
de la nature et de la société, ainsi qu'aux requétes de I’histoire et de la

52. LEROUX, Georges. Ethique..., p. 71.
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solidarité. Enfin, en prescrivant d’atteindre la source qui est en nous, I'idéal
d’authenticité n’exclut pas que notre étre soit relié a Dieu ni que la voie
vers notre propre source intérieure soit aussi le chemin vers Dieu. Toutes
ces remarques laissent entendre que 'authenticité implique toujours une
autonomie ouverte et une référence permanente au monde extérieur :
nature, histoire, société, voie, Dieu. Loin de tourner le dos aux exigences
qui dépassent le moi, I'authenticité les appelle; le nier serait éliminer ce qui
compte pour beaucoup dans la fabrique de ma singuliere humanité.

Tout cela laisse entendre que 'idéal d’authenticité ne s’oppose pas,
bien au contraire, a toute idée de modele extérieur auquel se référer pour
construire sa propre vie. Mais elle prescrit de repenser a nouveaux frais
le principe mimétique et le réle du modele. Et pour la repenser, on peut
avoir recours a ’ceuvre d’art.

On note, en effet, une analogie étroite entre la découverte de soi et
la création artistique. La mise en forme dans nos paroles et dans nos
actions de ce qui est original en nous est un véritable art. Un art de vivre.
Charles Taylor écrit :

« La création artistique devient le paradigme de la définition de
soi. L'artiste est promu en quelque sorte au rang de modele de I’étre
humain, en tant qu’agent de la définition originale de soi. Depuis
1800 environ, on a eu tendance a faire de I’artiste un héros, a voir
dans sa vie Pessence méme de la condition humaine et a le vénérer
comme un prophete, un créateur de valeurs culturelles. »

«Il en est résulté une compréhension nouvelle de 'ceuvre d’art.
Non plus défini par I'imitation du réel, une mimésis, 'art est désor-
mais compris en termes de création. Si nous devenons nous-mémes
en exprimant ce que nous sommes, et si ce que nous devenons est,
par principe, original et ne dépend pas de ce qui existait auparavant,
ce que nous exprimons n’est pas non plus une imitation de ce qui

existait dé¢ja, mais une création nouvelle... »
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« Examinons de plus pres cet exemple, qui est devenu notre
modele, o1 je me découvre grace a mon travail en tant qu’artiste, a
travers ce que je crée. La découverte de mon moi passe par une créa-
tion, par la fabrication de quelque chose d’original et de neuf. J’in-
vente un nouveau langage artistique et, a travers cela et cela
seulement, je deviens ’étre que je portais en moi. La découverte de

soi exige une poiesis, une création”. »

La définition de soi et la réalisation de soi par la conquéte de soi, telles
que les prescrit I'idéal d’authenticité, peuvent étre qualifiées d’ceuvres
d’art; la forme de vie qu’elles commandent est un véritable art de vivre.
Cela met 'existence humaine sur le registre de la beauté et fait du sujet qui
travaille a modeler sa forme singuliere d’humanité, un véritable artiste.
L'ceuvre produite n’est pas une copie conforme au réel, ni une imitation
fidele de la réalité objective, mais bien une création de 'artiste. Les mémes
paysages charlevoisiens cent fois peints par Horic, Coté, Fecteau, St-Gilles
et compagnie n’existent que dans la subjectivité de ces divers peintres
sous des formes extrémement diversifiées. Le paysage atteint artiste dans
sa subjectivité, celui-ci le transforme au-dedans : le paysage extérieur est
intériorisé. Ce que lartiste crée, C’est ce paysage intériorisé qu’il porte en
lui. La peinture illustre I'ame de I’artiste tout autant que le paysage. Le
modele extérieur, une fois intériorisé, transforme l’artiste en 'inspirant;
celui-ci, a son tour, transforme le modele en I'incarnant dans une ceuvre.
L'ceuvre produite est une véritable création de lartiste, une création non
pas ex-nihilo, mais a partir d’'une donnée objective. Le modele inspire
Partiste et Partiste expire son souffle créateur.

Suite a ces réflexions sur 'authenticité et sur I'ccuvre d’art, qu’en
est-il de P'imitation de Jésus? Que devient le principe mimétique et

comment fonctionne la dynamique d’exemplarité?

53. TAYLOR, Charles. Grandeur et misére..., p. 81-82.
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Disons d’emblée que l'idéal d’authenticité ne nie pas le role du
modele dans la réalisation de soi et la fabrique de son humanité singuliere.
Mais elle soumet tout modele & un processus de révision critique et elle
en discute la valeur et la pertinence sur I'arriere-fond d’une vie bonne et
belle et dans le cadre du dialogue et de la reconnaissance de la diversité.
Tout cela dans le but de nous protéger des dangers que comporte toute
référence exclusiviste a un modele. Lhistoire montre a I'évidence quelles
formes peuvent prendre ces dangers quand il s’agit de 'imitation de Jésus.

Selon I'idéal d’authenticité, Jésus reste un modeéle d’humanité; il a
porté a la perfection ’humain a la maniere Jésus. Il s’est délesté de tout
ce qui n’était pas lui; il n’y avait en lui que du Jésus. Du Jésus a I’état pur,
sans faux alliage. On peut le classer parmi les grands exemplaires d’hu-
manité. Mais je n’ai pas a reproduire ce qu’il a été. Je n’ai pas a devenir lui;
j’ai a me réaliser moi-méme. Et il n’y a, a vrai dire, aucun modele préfa-
briqué de ce que je dois devenir, de la forme humaine que je dois réaliser
et de lart de vivre que je suis appelé a incarner. Selon les exigences de
lauthenticité, Jésus n’est pas un modele a reproduire. On le choisit
comme source d’inspiration pour sa vie. Se laisser inspirer par sa pos-
ture, ses paroles et sa vie exemplaire. Tout son événement est une fon-
taine d’inspiration créatrice. Le rapport qu’on est appelé a établir avec lui
n’en est pas un de mimésis (imitation) mais de poiesis (création). En ce qui
me concerne, ’événement-Jésus tout entier m’inspire, m’excite, touche
mon ame et me libére de ce qui n’est pas moi. Ce que je produis, c’est
moi et lui : moi devenu lui sans cesser d’étre moi, et lui devenu moi sans
cesser d’étre lui.

Ma référence a Jésus n’est plus d’abord pieuse, morale, théologique
ou mystique; elle est d’ordre esthétique. Jésus est contemplé comme
objet de beauté. Jésus est beau. Le Beau Dieu de la Cathédrale d’Amiens.
Sa vie, ses paroles, sa lutte, sa liberté, son service, sa souffrance kéno-
tique, tout est beau en lui. Son événement dans son ensemble est mar-
qué au coin de la beauté.
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Comme disciple de Jésus, je deviens artiste. ]’ai a produire une ceuvre
d’art : moi-méme. Moi-méme comme ceuvre d’art et ma vie comme art
de vivre. Pour ce faire, je dois refuser de me laisser sculpter de I'exté-
rieur par les conformismes, les « il faut », les modes, les modeles préfa-
briqués, les idéologies dominantes. C’est du dedans, a partir des poussées
et des appels intérieurs, que cela doit s’accomplir, au nom de ce que je
suis, de ce que j’ai a devenir et de ce que je dois faire pour le devenir.

En tant qu’artiste appelé a faire de moi-méme et de ma vie une ceuvre
d’art, je fais 'option préférentielle de Jésus comme modele. Je le regarde
et le contemple attentivement sous tous les angles; je le laisse me pénétrer
lentement, me toucher et m’exciter. Il devient pour moi source d’inspira-
tion. Que m’inspire-t-il? Non pas a devenir lui, mais a devenir moi-méme
dans ma singularité. De Jésus jaillit un grand souffle créateur d’humanité.
En accueillant ce souffle, je crée ma propre humanité bien & moi. L'ceuvre
créée, c’est bien moi, mais c’est aussi lui de quelque maniere. Devant une
peinture de Charlevoix, on ne dit pas : c’est le mont des Erables; mais
on dit : Cest du Horic, du Coté, du St-Gilles. Mais c’est aussi le mont des
Erables, transfiguré. Ainsi en est-il de moi et de Jésus.

Dans la mesure ol je me laisse transformer par 'impulsion créatrice
qui jaillit de ma contemplation de Jésus, je deviens moi-méme dans ma
singularité. Par ailleurs, ce Jésus qui m’inspire, je le transforme en le
configurant a mon « image ». En me laissant transfigurer par lui, je lui
donne un nouveau visage et de nouveaux traits. En me voyant, on devrait
pouvoir dire : c’est du Bergeron mais c’est aussi du Jésus. Telle est 'imi-
tation esthétique de Jésus, si tant est qu'on puisse encore parler d’imita-
tion. Toute référence « artistique » a Jésus nous porte a transgresser
toutes figures imposées par les conventions sociales, les impératifs légaux
et les institutions ecclésiastiques. Elle n’est possible que dans la liberté
créatrice de Pesprit.



CHAPITRE VII

'écoute de Jésus

’idéal du sage est une oreille qui écoute. » (Sirac 3,29) Lécoute
« me parait le mode approprié de référence a Jésus dans la cul-

ture séculiere. Ecouter Jésus. Tout étre humain, chrétien ou
non, peut se mettre a I'’écoute de Jésus. L'écoute ne présuppose pas la foi.
Lécoute précede la foi et la foi exige 'écoute. C’est en écoutant qu’on devient
croyant. Et c’est par I'écoute que le croyant vit sa foi. Il ne faut pas attendre
de croire pour écouter; et on ne doit pas cesser d’écouter quand on croit.
Lécoute est une foi qui se cherche et la foi, une écoute accomplie. Qu'elle
précede ou suive la foi, 'écoute est toujours une attitude d’ouverture, de
disponibilité, d’attention. Ecouter, c’est tendre I'oreille. Captée par l'oreille,
la parole descend jusqu’au coeur qui est le siege de la connaissance spiri-
tuelle. Je fais de I’écoute le ressort dynamique de la référence a Jésus.

I. De la parole a ’écoute

Un cosmos parlant

Alors que les hindous parlent volontiers de « cosmos dansant » et de
« danse de Shiva », la tradition judéo-chrétienne occidentale parle plutot
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de « cosmos parlant » et de « parole créatrice ». Toute réalité est parole
manifestée : en elle il y a une parole qui est dite, qui se dit. Tout ce qui
existe et advient historiquement est 'épiphanie d’une parole. C’est par-
ticulierement vrai pour les humains. Vous et moi sommes 'incarnation
et 'accomplissement d’une parole. La parole est I'origine dynamique de
moi-méme et des choses. Tout — étre et événement — est le dévoilement
(et donc aussi le voilement) d’une parole. Tout ce qui est et advient révele
une parole. Tout étre parle. L'étre humain est pour ainsi dire le porte-voix
de cette parole qui est secretement a 'ceuvre dans le monde et en-lui-
méme. Uhomme parle au coeur d’un cosmos qui est lui-méme parlant.
Un cosmos parlant, qu’est-ce a dire? Qu’est-ce que la parole?

La parole est une réalité fort complexe. D’abord, il y a la parole sonore,
C’est-a-dire le « dit », le discours, le mot : toute émission phonétique d’un
concept, d’une connaissance ou d’une émotion. A ce niveau, toute parole
est Pactualisation d’un discours par la mise en ceuvre d’une langue. C’est
le premier sens que recouvre le dabar hébraique de méme que le logos grec.

Au-dela de la parole-discours, il y a la parole muette, silencieuse, inté-
rieure, profonde et supréme, celle qui git, secrete, au coeur de tous les
étres. Oui, il y a une parole primordiale inscrite dans le tissu fondamen-
tal et le dynamisme originel de tout étre et plus spécifiquement de tout
étre humain : une idée, un plan, une nature, un sens, un modele archéty-
pal de ce qu’il est et de ce qu'il est appelé a devenir. A ce niveau, le dabar
hébreu désigne le principe d’action qui construit et organise les étres, qui
fait advenir les choses et les événements et qui construit ’histoire autant
collective qu'individuelle. Le dabar est toujours créateur, performant,
efficace. Parler, C’est agir, fabriquer, transformer la réalité. Par exemple,
pour lartiste, parler, c’est produire une ceuvre d’art. Dire mon amour,
C’est 'exprimer en acte, C’est le réaliser, le rendre « réel », lui donner corps.

Le logos grec vient ajouter au dabar une note spécifique. La tradition
philosophique occidentale a réservé au logos un sort particulier. Le logos,
C’est la raison universelle, 'intelligibilité du réel, 'ordre qui structure le
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monde. Le monde n’est pas chaotique. Il y regne un ordre, une logique,
une intelligence et méme une finalité. Cela est vrai pour la nature dans
son ensemble et pour chaque étre en particulier. Je suis moi-méme parole-
logos en ce sens.

Mais il faut compléter. Il ne suffit pas de dire que le monde et chaque
individu sont « en ordre », C’est-a-dire intelligibles. Il faut ajouter qu’il
y a en eux un principe d’ordonnance. Le logos, c’est aussi ce principe
d’ordonnance, cette loi universelle selon laquelle le monde évolue. Pour
le Grec, parler, c’est laisser la raison et I'ordre universels se manifester,
c’est découvrir le principe d’ordonnance des choses et s’y conformer en
toute obéissance. Parler, ’est rendre le monde, mon monde intelligible.

En christianisme, le dabar principe d’action s’est arrimé au logos
principe d’intelligibilité, d’ordre et d’ordonnance, pour donner un sens
nouveau a la parole. La rencontre du judaisme et de ’hellénisme a lesté
la parole (dabar-logos) d'un surcroit de sens. La parole est a la fois prin-
cipe d’action et ordonnance du réel, efficacité et intelligibilité. Parler,
C’est produire un étre, une chose ou une action en conformité avec 'or-
dre et Pordonnance qui sont a I'ceuvre dans le monde. La parole est ce
qui nous fabrique selon les exigences de la raison qui péneétre tout. La
parole est donc toujours créatrice, performative et inventive; elle est aussi
toujours sensée, raisonnable et respectueuse des lois naturelles.

Cette conception d’'un monde parlant postule finalement I'idée de
création. En tant que créature, le monde renvoie a autre chose. Les étres
sont porteurs d’une parole, mais d’une parole entendue. Dieu dit et tout
est créé. La parole supréme cachée au fond de tout étre, donc de mon étre,
est ’écho d’une parole créatrice, I'expression spatio-temporelle d’une
parole éternelle venue d’ailleurs. C’est en Dieu qu'origine le dabar-logos
inscrit en tout étre. Chaque individu — notamment chaque étre humain —
est finalement I’écho d’une parole divine qui cherche a se dire sur un mode
créé; je suis donc l'incarnation d’une parole issue de Dieu. La parole est

mienne, mais elle est de Dieu. La parole essentielle qui me constitue est le
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lieu ot et par lequel Dieu parle. En elle, comme dit I'Ecriture, une parole
divine est semée (Jc 1, 21).

Certes, la science et la philosophie moderne ont radicalement mis
en question cette vision d’'un cosmos harmonieux, ordonné, évoluant
doucement selon un sens et une finalité qui lui seraient inhérents. Il est
vrai que la rationalité instrumentale et analytique est impuissante, a I'in-
térieur des limites de son fonctionnement, a conférer un sens a I’'univers
ou a le décrypter. Cela n’implique aucunement que ce monde n’ait pas
de sens donné ou qu’il soit irrationnel de lui en chercher un. Rien ni per-
sonne ne nous oblige a partager la vision nihiliste de Nietzsche, selon
laquelle 'univers serait un infime chaos, un « monstre de forces aveu-
gles ». Tout en prenant note de cet effort de déconstruction totale, la rai-
son moderne n’en maintient pas moins 'idée d’'un cosmos intelligible,
fonctionnant selon des lois infiniment compliquées et porteuses d’une
parole inscrite en son sein. Chypothese créationnelle permet de penser
que ce monde n’est pas clos, mais qu’il renvoie a un au-dela de lui-
méme; il est ’écho d’une parole autre, créatrice.

Au cceur de ce cosmos parlant se tient ’homme, 'étre parlant par
excellence, avec son histoire mystérieuse. Sous ses apparences chaotiques,
’histoire humaine, dans ses avancées et ses reculs, est vraiment le lieu
par excellence ol une parole cherche a se dire. Histoire collective et
histoire individuelle. Tous les événements de la vie sont parlants; Iici-
maintenant est pour chacun le lieu spatio-temporel immédiat ot la parole
semée dans l'histoire et dans le cosmos converge, devient « audible », et
peut éventuellement trouver des mots pour se dire.

En résumé, dire que le monde, 'histoire et tout étre, notamment
I’étre humain, sont parlants, c’est suggérer qu’ils sont gros d’une parole
qui cherche a se dire et a se déployer. Cette parole est dabar, C’est-a-dire
dynamisme inhérent et séminal qui assure le devenir de I’étre et son
actualisation; elle est aussi logos, c’est-a-dire raison, ordre, essence,
ensemble intelligible de lois qui assurent que le dynamisme performatif
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(dabar) se déploie non pas de facon chaotique, mais dans ordre et le
respect de la nature. Tout étre est donc I'incarnation d’une parole essen-
tielle qui lui est propre.

Dire que le monde, I'histoire et les individus sont parlants, cela veut
dire, de surcroit, qu’ils renvoient a une parole incréée, mais créatrice. En
tant que créature, tout étre se recoit de cet Autre dont il est le reflet loin-
tain; il est ’écho dans I’espace-temps d’une insaisissable parole qui
habite le silence éternel.

Si la parole est le substrat de toute réalité, c’est dire que I'écoute est,
de loin, la posture qui s’impose si je veux entrer en relation avec le réel.
S’il y a une parole qui se dit, c’est mon devoir de ’écouter. Surtout si
cette parole est déterminante pour mon étre et ma vie. L'écoute, plus que
’action, établit une relation féconde avec la réalité. Alors que I'action
transforme et organise le réel, 'écoute vise d’abord a me connaitre et a
me transformer. En face du monde et de 'histoire, la mienne et celle des
autres, la premiere chose qui s'impose, c’est d’écouter, le coeur tranquille
et 'ame ouverte et attentive, le bruissement de parole qui s’exhale de
tout étre. Ecouter la parole, C’est la faire descendre en soi et la faire deve-
nir chair et histoire. L'écoute est donc essentielle a la parole; C’est elle
qui la fait exister comme parole pour soi.

II. Ecouter, qu'est-ce a dire?

En tant que posture existentielle, 'écoute comprend trois éléments
constitutifs : entendre — obéir — agir.

Premierement, entendre. On écoute ce qui est entendu. Ce qui est
entendu peut étre un son, un mot, un discours. Mais ce peut étre aussi,
au-dela du mot, une parole mystérieuse enchéssée dans le mot ou dans
les profondeurs de soi, de I’histoire et du cosmos. Il y a dans la société
actuelle tant de mots qui se disent et de discours qui se font! Tant de
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boniments qui cherchent a s'imposer a nous, malgré nous! Que de cris
montent de la rue et du for intérieur! Que de stimuli sensoriels et psy-
chiques brouillent les ondes et polluent 'environnement intérieur ! Tel-
lement de paroles de peur, tellement d’appels au plaisir et a la
gratification immédiate! Qu’il est difficile de discerner dans ce brouhaha
la parole intime des étres.

Cette parole, on ne peut 'entendre qu’a deux conditions. Un : faire
silence. Deux : préter attention. Faire silence, c’est d’abord étouffer le
vacarme et les bruits environnants. Faire silence, c’est aussi se taire. Tréve
de mots. Au contrdle du bruit qui est le premier pas vers le silence, il faut
ajouter I'absence de mots et de discours. Il ne s’agit pas de sombrer dans
un mutisme délétere ou une aphasie volontaire, mais bien d’arréter le
mental et de cesser de multiplier les mots. On peut se taire pour plu-
sieurs motifs : pour garder un secret, pour mettre 'autre a '’épreuve, ou
encore parce qu'on a peur, quon n’a plus rien a dire ou qu'on refuse de
discuter. Ce n’est pas de ce silence qu’il s’agit. Ici, on se tait pour laisser
la parole a un locuteur et écouter ses propos avec attention. Faire silence
pour écouter. Se taire pour accéder a la parole qui se dit. Tendre I'oreille
dans le silence pour écouter le silence. Car la parole jaillit toujours du
silence. Dieu parle dans le silence. Nous ne savons plus écouter si tant est
que nous 'ayons déja su — parce que nous avons désappris le silence.

Le silence crée 'espace intérieur et extérieur qui rend I’attention pos-
sible. Lattention rend présent a la présence d’une chose, de soi-méme ou
de Dieu. Rester attentif assez longtemps pour que ce a quoi on est atten-
tif se mette a parler et a dévoiler son secret. U'attention rend présent a
ce qui est caché dans le réel; présent a ce qui est absent. Une oreille
attentive est capable de capter la parole silencieuse plantée dans la pro-
fondeur de soi et de toute réalité>.

54. Sur lattention et le silence, voir mon livre La vivre a tout prix! En quéte d’un art de vivre
intégral, Montréal, Médiaspaul, 2006, p. 137-154.
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Deuxiemement, obéir. Une fois qu’on a entendu la parole, on doit lui
obéir. L'écoute s’opere par la descente de la parole en soi, par sa péné-
tration dans tous les recoins de Iétre : ame, psyché, corps. Ce qui n’est
possible qu’en y donnant son assentiment. Faire confiance a la parole
entendue, se convertir a sa rude vérité et acquiescer a son interpellation.
Ecouter (akouein) c’est obéir (upakouein). Obéir a la parole, c’est refu-
ser de lui barrer la route en soi; c’est aussi éliminer au-dedans et au-
dehors tous les obstacles a sa venue; c’est écouter avec le désir de se
laisser instruire, sans murmure ni récrimination. Lécoute est une pos-
ture radicalement obédientielle faite d’abandon et de consentement.
Ecouter, c’est dire amen a la parole qui se dit. Cet amen ne vise pas
d’abord le contenu doctrinal ou éthique du discours, mais la parole elle-
méme. Le simple fait de 'écouter présuppose que la parole vaut la peine
d’étre entendue et qu’elle jouit d’une autorité sur moi. Je consens donc
volontiers a lui obéir. U'écoute est toujours reconnaissance de 'autorité
qu’a sur soi une parole entendue. C’est dire — et ceci est tres important
— que l'écoute s’adresse a la parole elle-méme et non au locuteur, fat-il
bardé de vertus et de science. Un locuteur peu vertueux peut dire une
parole qui mérite mon assentiment; et un discours médiocre peut solli-
citer mon écoute. La crédibilité du locuteur et de son enseignement peut
certes jouer dans ma décision d’écouter et d’obéir ; mais c’est toujours la
parole qui porte en elle-méme l'invitation a 'écoute. D’ailleurs, ce n’est
quapres avoir écouté et accueilli la parole qu’on en comprend vraiment
le contenu et ce n’est qu’apres ’avoir expérimentée dans le concret de sa
vie qu’on peut en saisir le sens et la vérité. Alors on n’écoute plus a cause
de celui qui parle, ni a cause de la beauté du discours, mais parce qu'on
a éprouvé la vérité de la parole entendue.

Cela nous amene a la troisieme dimension de I’écoute : « réaliser »
la parole, la mettre en pratique. Sans la mise en ceuvre, 'écoute n’est plus
que Pactivité d’une dilettante aimant les belles paroles, curieux d’'un
nouveau savoir ou désireux de prendre le locuteur en défaut. L'écoute
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implique la pratique. Jésus juxtapose souvent les deux expressions : celui
qui écoute la parole et la met en pratique. En réalité, il s’agit d’une seule
et méme chose : écouter pleinement, c’est mettre en pratique. Seul celui
qui met en pratique écoute vraiment et ressent la vérité et les bienfaits
de la parole. Il est comme une maison batie sur le roc. Le roc, C’est la
parole de Jésus. Celui qui ne la met pas en pratique n’écoute pas; il
construit sur le sable mouvant de ses caprices. Pratiquer la parole c’est
la « réaliser », la rendre réelle dans sa vie, 'incarner dans tout son étre,
lui donner corps. L'écoute est finalement une action transformatrice de
soi et de la réalité. C’est dans la pratique que I'écoute s’accomplit en plé-
nitude; C’est la seulement que se découvre la vérité de la parole entendue
et que nait le gotit de I'écouter encore et encore. On écoute la parole et
on lui obéit parce qu’elle est vraie pour soi — non a cause du locuteur et
de la valeur objective de son contenu cognitif.

On pense généralement — a tort — que la réception, 'obéissance et la
pratique correspondent a trois étapes successives du processus de
“écoute : d’abord on regoit la parole et une fois qu’on I'a regue et com-
prise, on décide dans un deuxieme temps de lui donner son assentiment
théorique (obéir), et finalement on passe a 'action. Mais en réalité il
s’agit moins d’étapes d’un processus que de composantes constitutives
d’'une méme posture existentielle globale. Elles sont toutes trois présentes
dans toute écoute authentique et elles interagissent de facon dynamique.

Hélas! comme étre humain, je suis un malentendant. Abasourdi par
le vacarme urbain, embourbé dans un dépotoir de bruit, je suis devenu
dur d’oreille, sinon sourd. Incapable d’entendre la parole originelle qui
me constitue essentiellement, m’engendre a moi-méme et me fabrique
humainement dans ma singularité. Ma surdité s’étend a tout. C’est mon
pire handicap. Je n’entends plus la parole qui est en moi, ni la parole qui
est au cceur des événements et des étres. Plus rien ne me parle, ni la
riviere, ni la montagne, ni les étoiles, ni autrui. Je n’ai plus d’oreille pour
rien. Je suis devenu sourd. Et pourtant tout continue a étre parlant. Je
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dois sortir de ma surdité, m’arréter, tendre oreille et écouter le silence,
car C’est du silence que jaillit la parole lovée au creux des étres. C’est une
vraie conversion qu’il me faut accomplir; je dois me faire tout ouie, deve-
nir grande oreille. Devenir « écoutant », auditeur de la parole. Dévelop-
per ma capacité d’écouter ce que disent les étres, ce qui se passe dans les
autres et ce qui advient en nous. En toutes choses, dans les autres et en
moi-méme, c’est bel et bien Dieu qui parle. Parole de Dieu dans cette
grande symphonie de la création. Comme je suis un étre relationnel et
cosmique, je ne puis me mettre a 'écoute de moi-méme qu’en me met-
tant simultanément a ’écoute des autres et du cosmos. Mon écoute indi-
viduelle ne peut étre que sociale et cosmique. Je me dois d’écouter Dieu
et sa parole autant dans la nature cosmique et histoire que dans mon
prochain et en moi-méme.

Mais si tous les étres parlent de Dieu, tous n’en parlent pas de la
méme fagon, ni avec la méme clarté et la méme force de résonance. Pour
apprendre a entendre, a écouter et a comprendre la parole de Dieu dans
la parole originelle qui cherche a se faire chair en moi et a devenir moi-
méme, je me dois d’exercer mon oreille a entendre et a écouter les paroles
semées chez d’autres humains qui ont porté de beaux fruits d’humanité.

II. Un Jésus qui écoute

Je dois le confesser, je ne sais guere écouter cette immense parole qui
sourd du monde, de ’histoire et de moi-méme. Aussi dois-je me laisser
instruire sur ce point par ceux et celles qui se sont révélés au cours de
Ihistoire ou se révelent aujourd’hui comme de « grands » écoutants, de
« parfaits » auditeurs de la parole semée en eux, dans le monde et dans
Ihistoire; ce sont des modeles d’écoute. D’eux, nous pouvons apprendre
a écouter la parole en nous. Ils ont été des réalisateurs de la parole, ils
I'ont incarnée dans leur étre et mise en ceuvre dans leur vie. Cette parole
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incarnée unifie leur étre, leurs désirs, leurs amours, leurs espérances, leur
existence toute entiere. A I’écoute de la parole, leur vie est devenue par-
lante d’une chose, toujours la méme — mais de mille manieres. A la dif-
férence du non-écoutant qui « n’a rien a dire » parce que sa vie ne dit rien
et se répand en de vains et creux discours, 'auditeur de la parole a une
parole bien a lui qu’il dit de mille manieres; il réalise toujours la méme
parole et chante toujours la méme mélodie. Par exemple, la vie de Jésus
est parlante de Regne de Dieu, celle du Bouddha, de compassion; celle
de Moise, de libération; celle de Mahomet, de umma (communauté
d’Allah); celle de Francois d’Assise, de fraternité universelle; celle de
Thérese d’Avila, d’'union mystique; celle de Thérese de Lisieux, d’en-
fance spirituelle; celle de Martin Luther King, de libération des Noirs;
celle de Jean Vanier, de service des handicapés.

Celui qui a un jour entendu et écouté sa propre parole originelle,
celui-la ne peut que la dire et la réaliser de mille maniéres. En obéissant
a sa propre parole, Cest a la source méme de cette parole, c’est-a-dire la
parole divine, qu’il obéit.

Tous les grands auditeurs de la parole me sont donnés comme
modeles. D’eux je peux apprendre quoi et comment écouter. Ils peuvent
certes m’enseigner la parole de Dieu qui est en eux; mais ce que j attends
surtout d’eux c’est qu’ils m’aident a découvrir la parole originale qui est
en moi. Je suis sourd, je ne sais pas écouter, j’ai étouffé la parole essen-
tielle semée en moi et je n’ai méme pas le gott ni la capacité de 'écou-
ter. Je me tourne alors avec modestie vers un de ces grands écoutants
avec qui j’ai des affinités et je lui demande de me dire ses secrets.

Je choisis, quant a moi, Jésus comme modele d’écoute. Je veux écou-
ter a sa maniere, apprendre de lui quoi et comment écouter. Son écoute
précede sa parole. J’écoute Jésus non pas d’abord parce qu’il parle bien,
mais parce qu’il sait écouter. La puissance et I'autorité de son enseigne-
ment s’enracinent dans la qualité de I’écoute de la parole semée en lui,
au tréfonds de lui-méme. ’écoute est sa posture fondamentale, C’est le
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terreau fertile ot sa parole prend racine. Avant d’étre un homme de
parole, Jésus est un homme d’écoute. Qu’il ait écouté avec une fine atten-
tion la parole qui se disait dans les événements, dans les situations de
vie, dans la nature, un bref regard sur les évangiles suffit pour nous
en convaincre.

Les récits évangéliques présentent 'enfance et la jeunesse de Jésus
sous le signe de I’écoute. On précise que Jésus était « soumis » a son pere
et a sa mere qui, elle, incarne a merveille la posture d’écoute : « Qu’il me
soit fait selon ta parole. » (Lc 1, 38) Par ailleurs, on trouve le jeune Jésus
dans le Temple, « assis au milieu des Maitres de la loi a les écouter et a
les interroger » (Lc 2, 38). Ces « récits d’enfance » ont comme visée de
nous dire que toute la vie de Jésus fut marquée au coin de I'écoute. Vie
cachée : trente ans a écouter, dans le silence, la parole se dire par ses
mains de charpentier. Et trois ans de ministere sous le signe de I’écoute
de la parole dans le brouhaha de la place publique.

Les évangiles et les autres écrits néotestamentaires présentent I’évé-
nement-Jésus comme une expérience d’écoute obéissante a la volonté
du Pere. « Il s’est fait obéissant jusqu’a la mort », écrit saint Paul (Ph 2,
8). Saint Jean met sur les levres de Jésus la parole suivante : « Ma nour-
riture est de faire la volonté de celui qui m’a envoyé; je fais toujours ce
qu’il lui plait. » (Jn 4, 34) Et I'épitre aux Hébreux fait dire a Jésus : « Tu
n’as voulu ni sacrifice, ni holocauste, alors j’ai dit : “Me voici, je suis venu
pour faire ta volonté.” » (He 10, 9) « Non pas ma volonté mais la tienne. »
(Mt 26, 39) Beaucoup d’autres expressions de Jésus suggerent cette pos-
ture d’écoute obéissante : « J'ai été envoyé pour... », « je suis venu
pour... », « le Fils de ’Thomme doit... », « il faut que... »

Sa vie n’est d’aucune fagon la réalisation d’un projet aux contours
précis ni la soumission a un plan défini d’avance. Elle est imprévisible
invention, en réponse a I'appel intérieur qui jaillit dans I'ici-maintenant.
Jésus invente sa réponse au fur et a mesure qu'une parole vivante le

rejoint, d’ou qu’elle vienne. Toute sa vie est, pour ainsi dire, la mise en
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ceuvre d’une parole mystérieuse semée en lui. Cette parole, il I'accueille
et lalaisse s’incarner en lui : il lui obéit au milieu de nombreuses épreuves
et contradictions. Ainsi sa vie toute entiere devient « parole vivante »,
événement de parole.

En obéissante écoute a la parole plantée en lui, Jésus s’est arraché a
sa famille et a son métier pour se faire auditeur de Jean-Baptiste. Il s’est
réfugié au désert pour discerner la parole authentique dans le concert
des voix séductrices. S’il mange avec les pécheurs et les petites gens, s’il
guérit les malades et chasse les démons, s’il proclame la Bonne Nouvelle
et enseigne aux foules, s’il chasse les vendeurs du Temple et marche vers
la croix, C’est toujours et uniquement pour répondre a une parole enten-
due au tréfonds de lui-méme.

Jésus « écoute en homme qui se laisse instruire », comme le pro-
phete Isaie (Jn 50, 4). I se laisse instruire par I'Ecriture a la synagogue,
par ses parents a la maison, par ses mains a l'atelier et par Jean-Baptiste
au Jourdain.

Il se laisse instruire par les gens, petits et grands, pauvres et riches,
ignorants et savants, juifs et paiens. La rue est son école et les gens ren-
contrés sont ses maitres.

Il se laisse instruire par les situations de vie : les gamins capricieux,
les noces, les repas avec les pécheurs, la chute de la Tour de Siloé, I'ami
importun, le juge inique, le bon samaritain, le débiteur impitoyable, les
travailleurs journaliers, ’homme qui part en voyage, le riche insensé, le
roi qui part en guerre... Autant de petites scenes de vie d’ou sourd une
parole qui l'interpelle.

II se laisse instruire par les divers métiers et la fagon dont ils sont
pratiqués : le berger, le semeur, le vigneron, le marchand, le majordome,
le pécheur, le changeur, le publicain, le serveur, le militaire, la prosti-
tuée... Autant de lieux ol une parole se dit qui rejoint la parole de Jésus.

Jésus se laisse encore instruire par les choses, les animaux et les

phénomenes cosmiques : agneau, loup, oiseaux, serpent, colombe,
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tremblement de terre, vent, coucher de soleil, nuit et jour, levain, trésor
dans un champ, perle précieuse, ivraie, semence, figuier, filet, vin, mois-
son, porte, sel... Autant de choses porteuses d’une parole.

Ecouter pour Jésus C’est se laisser instruire par tout ce qui fait par-
tie de son quotidien. Pour lui toute réalité est porteuse d’une parole.
Cette parole est unique, toujours la méme; mais elle s’exprime de fagon
diversifiée. Parole du Regne dans le maintenant de Jésus. Tout lui parle
du Reégne présent et a venir. Quand il dit : « Le regne de Dieu est sem-
blable », cela veut dire : « Voici comment j’expérimente le Reégne dans ma

vie. » Le Regne de Dieu advient en lui par écoute.

I11. Un Jésus qui parle

Lécoute de Jésus devient parole pour les autres. Lauditeur se transforme
en locuteur. Lauditeur Jésus est habilité pour dire aux autres la parole
entendue. Toute sa vie est parlante du Regne de Dieu; elle est un événe-
ment de parole. Jésus prend la parole et ce qu’il dit, c’est le Regne. Cette
parole plantée en lui, voila qu’elle le pénetre dans tous les pores de son
étre et qu’elle devient chair. Parfaite cohérence et indivisible unité entre
sa vie et son enseignement.

Cet enseignement n’est pas citation des Ecritures, ni discours dicté
par la loi et la religion, ni message venant d’un tiers. Elle est authenti-
quement sienne, elle sourd de son propre puits. « On vous a dit [...] moi,
je vous dis. » Si Jésus parle avec tant d’autorité et de nouveauté, ce n’est
ni par la volonté de puissance ou par hypertrophie de I’égo; c’est par
fidélité absolue a la parole entendue. Cette parole est passée au creuset
de I’épreuve; sur la croix elle est purifiée de tout relent de mondanité.
Grace a son écoute parfaite, Jésus est devenu sa propre parole sans aucun
résidu de ce qui n’était pas lui. Aussi est-ce en toute sécurité que je me
remets encore aujourd’hui a 'écoute d’une parole si digne de foi.
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En écoutant la parole de Jésus, j'apprends a écouter la parole origi-
nelle plantée en moi et, par le fait méme, a écouter la parole de Dieu. En
écoutant Jésus, je ne cherche pas a connaitre la parole de Jésus en géné-
ral — si tant est qu’il puisse exister une telle chose qu'une parole adressée
a personne ou a tout le monde, ce qui revient au méme. J’attends de Jésus
qu’il me révele ce qu’a été la parole semée en lui pour que, a la lumiere et
al’aide de cette révélation, je puisse découvrir, entendre, écouter et incar-
ner dans ma vie la parole plantée en moi. En écoutant la parole de Jésus,
ma parole originelle se trouve modelée par elle; mon étre et ma vie se
trouvent faconnés a son image. Parole performative et efficace, le dabar
de Jésus. Parole signifiante et ordonnatrice, le logos de Jésus.

En prétant loreille a Jésus, je ne fais que répondre a 'impératif que
’on trouve si souvent sur ses levres : « Ecoutez-moi. » Les évangiles
notent a profusion que les pécheurs, les samaritains, les malades et les
foules de petites gens — sans oublier les notables et les pharisiens —
viennent de partout pour écouter Jésus. « Les collecteurs d’impét et des
pécheurs s’approchaient pour 'écouter. » (Lc 15, 1) « De grandes foules
s’assemblaient pour 'entendre. » (Lc 5, 165 6, 17-18; 5,15 11, 3) « Les
foules I’écoutent avec plaisir. » (Mc 12, 37) Jésus « leur enseignait beau-
coup de choses »; il leur disait dans son enseignement : « Ecoutez. »
(Mc4,2) «Illeur annongait la Parole dans la mesure ot ils étaient capa-
bles de I’entendre. » (Mc 4, 33)

L’étonnement est le compagnon obligé de I'’écoute de Jésus. Les gens
sont « étonnés » (Lc 20, 26), « frappés d’étonnement » (Mc 6, 2 etc.),
« impressionnés par sa parole » (Mc 10, 26). Etonnement, non devant
Jésus, mais devant sa parole. Quelle parole performante, libératrice et
vivifiante! « Qu’est-ce que cela? Voila un enseignement nouveau, plein
d’autorité. » (Mc 1,27) Lécoute et 'étonnement n’induisent pas d’abord
la question de I'identité de Jésus (« Qui est-il? »), mais ils font nous inter-
roger sur la parole elle-méme (« Qu’est-ce que cela? »). Personne dans
la foule ou parmi ses disciples ne savait qui était Jésus; C’est sa parole
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qui intriguait, étonnait, interpellait. On venait certes pour le « voir »
(Lc 9,9),le « toucher » (Lc 6, 19), mais surtout pour P'entendre et 'écou-
ter. Lécoute de la parole, C’est de la qu’il faut partir, sans se préoccuper
au préalable de celui qui parle : « Qui est-il? », « Dol est-il ? », « Est-il
mandaté? » Loreille est tendue vers ce qui est dit et C’est a propos de la
parole qu'on s’interroge. Au départ, la foi en Jésus ne consiste pas a
confesser qu’il est tel ou tel (Messie, Fils de Dieu, Seigneur, etc.) mais a
croire en la puissance et en Uefficacité vivifiante de sa parole. La foi en
Jésus se traduit en écoute de sa parole et elle se réduit a cela au départ.
On peut ’écouter longtemps sans le connaitre vraiment et sans pouvoir
dire qui il est. Méme les disciples ne sont pas parvenus a confesser Jésus
comme Messie, de son vivant. Ce n’est qu’apres sa mort qu’ils ont
reconnu avoir cotoyé et écouté le Messie lui-méme; et cette reconnais-
sance a été le fruit d’une révélation qui leur a permis de surmonter doute
et incroyance. Paul, qui n’a pas connu Jésus selon la chair, I'a reconnu
comme Fils de Dieu, grace a une révélation spéciale : c’est Dieu qui a
«jugé bon de révéler en moi son Fils » (Ga 1, 16) ; « C’est lui qui a fait res-
plendir la connaissance de sa gloire qui rayonne sur le visage du Christ »
(2 Co 4, 6). On n’accede pas a la connaissance du mystere de Jésus par
I’écoute, méme la plus attentive; mais par une révélation spéciale qui
« fait connaitre aux tout-petits » que Jésus est le Fils (Lc 10, 21-22).
L’écoute nous conduit a I'intelligence de ce qui est dit et a la connais-
sance du contenu de sa parole. Or, Jésus ne parle jamais de lui; il n’est
jamais 'objet immédiat de sa propre parole. Tout son étre, sa vie et son
enseignement sont « parlant » d’un au-dela de lui-méme et pointent vers
une réalité mystérieuse appelée le Regne qui est présent parce qu'en train
d’advenir partout ot Jésus passe.

Nous avons bien du mal a nous mettre a ’écoute de Jésus. Nous
avons tellement lu les évangiles, tellement entendu de beaux discours
sur lui de la part de tant de spécialistes et de pros de la religion! C’est
devenu une rengaine. Du déja vu. Du mille fois entendu. Quelle parole
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usée, délavée et cléricalisée devant laquelle on a envie de se boucher les
oreilles en déclarant : Je entendrai une autre fois. Il n’y a plus rien de
frais, de surprenant dans cette parole qui pourtant est essentiellement
étonnante. Etonnante de deux facons. D’abord parce quelle produit des
effets surprenants chez ceux qui I'entendent et 'écoutent (guérison,
conversion, dépassement de soi, pardon, courage, etc.). Etonnante sur-
tout parce qu’elle affirme que c’est 'ordinaire qui est vraiment surpre-
nant : si on sait le regarder et I’écouter avec attention, il nous apparait
comme le lieu ol1 le Regne a venir est secretement présent. Y a-t-il parole
plus étonnante que celle qui affirme que 'ordinaire est la demeure de
I'extraordinaire, que le visible est la résidence de l'invisible, que I'ici-
maintenant est ’habitacle du Regne futur de Dieu? Qu'un homme ordi-
naire soit porteur d’une parole aussi incroyable qu’extravagante, quelle
surprenance! Il faut retrouver I’étonnement de I'enfant. On n’écoute
Jésus que si on est étonné de 'entendre. La parole entendue étonne;
I’étonnement conduit a 'écoute (on veut en savoir plus) et 'écoute
débouche sur la foi qui, elle, a son tour renvoie a ’écoute et a 'étonne-
ment. On n’a jamais fini de s’étonner, d’écouter et de croire pour s’éton-
ner toujours davantage.

IV. Ecouter Jésus

S’il y a une parole qui s’adresse a moi, mon devoir est d’écouter. S’il n’y
a pas une oreille pour entendre, la parole s’épuise et s’éteint. Il n’y a de
parole révélatrice que s’il y a écoute. Finalement, c’est I’écoute qui fait
exister la parole et la fait devenir chair et histoire. écoute est donc essen-
tielle a la parole; C’est elle qui la fait exister comme parole pour moi.
Lécoute est la posture existentielle du spirituel chrétien comme du
spirituel juif puisque 'un et 'autre comprennent la révélation en termes

de parole. « Ecoute le Seigneur ton Dieu », ces mots résument I’essentiel
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de lattitude d’Israél face a Dieu. « Je t'offre la vie ou la mort », dit Yahvé.
Lécoute produit des fruits de vie et d’humanité; le refus d’écouter
conduit a la mort. Israél confesse son refus d’écouter : « Dans notre 1ége-
reté, nous n’avons pas écouté sa voix [...]. Nous n’avons pas écouté la
voix du Seigneur notre Dieu. » (Bar 1, 20) Conséquence : la mort, le mal-
heur, etc. Le vrai israélite est celui qui comme Samuel accueille la parole :
« Parle, Seigneur, ton serviteur écoute. »

Jésus commence souvent ses discours par I'interpellation : « Ecou-
tez. » Le vrai disciple est celui qui écoute Jésus, reconnu comme celui
qui a les paroles de la vie en plénitude. « Ecoutez-le », ordonne le Pére
céleste (Mc 9, 7). Cest une question de vie ou de mort. Celui qui écoute
les paroles de Jésus est comme une maison fondée sur le roc : il peut
résister a tous les désastres. Celui qui n’écoute pas s’écroule. L'écoute fait
entrer dans la famille de Jésus. Par 'écoute on devient son frére, sa soeur,
sa mere (Mc 3, 35). L'écoute induit un processus d’engendrement et de
ressemblance. Uécoute de Jésus nous engendre a son image. Nous deve-
nons de sa race : ses freéres et sceurs. Mon écoute est le canal par lequel le
germe de sa parole me féconde et me fait naitre a nouveau. Et, 6 sur-
prise! Mon écoute devient la matrice ol Jésus prend forme et nait dans
le monde. Par I’écoute je deviens sa mere; je 'engendre dans ma vie et
dans mon ici-maintenant. Dans I’écoute se réalise un échange étonnant :
Jésus me fait renaitre comme frere et fils de Dieu, et moi je 'engendre
dans mon humanité.

Il en va de la référence a Jésus comme de toute la vie humaine ot tout
commence par I’écoute, celle-ci étant, nous 'avons souligné plus haut, le
lieu par ot la parole prend forme et chair en nous et par lequel se trans-
mettent les savoirs, les valeurs, les savoir-faire. Tout le processus éducatif
consiste a développer la capacité d’écoute. Le « écoute ce que je te dis » est
autant la parole de la mere que du professeur qui invite 'enfant aussi bien
alattention qu'a 'obéissance. A I'origine I’enfant ne sait rien; il doit tout
apprendre. Et il apprend par écoute. La parole entendue joue un role
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déterminant dans la configuration de sa propre humanité et dans
Iédification de sa vie personnelle. Lécoute apparait donc comme le mode
de relation a Jésus le plus archaique et le plus fondamental. Cest par la
qu’il faut commencer.

Lenfance s’identifie a ’écoute. Petit a petit on désapprend I'écoute en
vieillissant. Ladulte se pense volontiers dispensé d’écouter. Lui il sait, il
a l'expérience. A lui la parole. 1l parle, parle. Il s’enfonce dans le bruit.
Tres tot, il ne sait plus se taire, ni écouter. Il s’étourdit de mots, de phrases,
de beaux discours. Il finit méme par perdre la parole au profit des mots.
I1 émet des sons, placote, chouenne, raconte mille balivernes, tient des
propos creux et s’épuise en vains bavardages. Il finit par perdre 'ouie. 11
n’a plus d’oreille. Il devient incapable d’écouter. Il se réfugie dans des
mots sous prétexte que 'écoute, C’est pour les enfants. Pourtant, I'écoute
ne correspond pas a une étape de la vie; elle est une dimension perma-
nente de 'étre humain, une structure fondamentale de I'étre. SiI’homme
est par nature un étre de parole, un parlant, il est tout aussi fondamen-
talement un étre d’écoute, un écoutant. Le vacarme du dehors et du
dedans nous a rendus sourds; nous avons perdu la capacité d’écouter —
si indispensable a la vie. Nous sommes des handicapés auditifs. La ot il
n'y a pas d’écoute, il n’y a ni parole, ni révélation, ni partage.

Lhomme contemporain doit réapprendre ’écoute, cet organe si
essentiel a la vie. Uécoute de soi, des autres, du monde et de Dieu. Toutes
ces écoutes n’en font quune. Seul celui qui a appris a se tenir a I'écoute
de lui-méme sera en mesure d’écouter autrui et les choses, et d’entendre
a travers eux une parole inaudible. Si on ne s’exerce pas a cette écoute
polyphonique, on ne saura pas davantage écouter Jésus. A force de cher-
cher une oreille pour nous entendre, on finit par ne plus pouvoir écou-
ter; au mieux on écoute a demi ou on feint d’écouter, alors qu’on attend
le bon moment pour enfin placer son mot. A ne plus écouter les autres,
on finit par parler a c6té de la question et par faire de son discours un pur
bavardage ou un faire valoir. Il tente vainement d’écouter Jésus celui qui
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n’a pas travaillé avec constance a développer sa capacité d’écoute. C’est
un préalable a toute écoute de Jésus. Et cela exige qu'on fasse silence,
quon porte attention et quon moule tout son étre en forme d’oreille. On
doit étre guéri de sa surdité par Jésus lui-méme pour pouvoir entendre
et écouter sa parole. Petit a petit on deviendra apte a saisir les moindres
frissons de cette parole efficace qui descend en soi par le canal de 'écoute.
L’écoute est le fondement d’une référence dynamique a Jésus et la pos-
ture permanente de qui veut mettre sa vie en relation avec Jésus. Cette
posture est bien appropriée a I’ homo modernis séculier qui, méme s’il ne
partage la foi chrétienne, peut étre intéressé, intrigué et étonné par la
parole de Jésus et désirer lui préter une oreille attentive.

L'écoute n’est jamais facile, car elle exige un retournement de tout

étre et une parfaite disponibilité. Ecouter Jésus est encore plus difficile.

Il faut se garder de se croire plus avisé que les scribes et les pharisiens
qui « ne voulaient rien savoir », qui n’écoutaient pas ou écoutaient mal
et qui étaient scandalisés par les paroles de Jésus; plus fins que les apo-
tres qui écoutaient, mais sans rien comprendre, car « leurs intelligences
étaient fermées ». N’allons pas croire qu’il en est autrement pour nous
et quil n’en tient qu’a nous de tendre 'oreille pour entendre la parole de
Jésus et la faire descendre en nous. Il y a en nous des résistances qui nous
incitent a déclarer : nous t’entendrons la-dessus un autre jour. Sponta-
nément nous n’avons d’oreille que pour la flatterie; nous adorons nous
laisser bercer par le chant des sireénes et les discours qui nous confortent
dans nos idées et notre maniere d’étre et de vivre. Nous fermons volon-
tiers nos oreilles a la parole qui nous met a nu, démasque notre men-
songe, nous provoque et nous interpelle.

Or, Clest précisément le genre de paroles qui sort de la bouche de
Jésus. Paroles rudes et difficiles a entendre ! Nous nous en détournons car
elles ont a I'abord un gotit amer et ce n'est que petit a petit qu’elles se
changent en douceur pour I'ame et pour le corps. Parole effilée comme un
scalpel et brillante comme une braise! Quand elle descend en nous, elle
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coupe et briile tout ce qui n’est pas nous, tout ce qui s’oppose a la parole
essentielle semée en nous et qui nous constitue dans notre identité. La
parole de Jésus fait mal. Celui qui n’a jamais ressenti 'envie de se boucher
les oreilles en 'entendant, ne sait pas ce qu’il en cotite de I'écouter.

Jécoute aujourd’hui une parole qui a retenti il y a deux mille ans. Les
mots se sont éteints mais la parole demeure vivante, grace a I'écoute de
celui qui les porte en lui, les cultive, s’en nourrit et les incarne dans sa vie.
« Soyez des réalisateurs de la parole. » (Jc 2, 22) Réaliser la parole, C’est
lui donner corps, en faire une réalité palpable, 'enfoncer dans la matiere
de Pexistence. Réaliser la parole, c’est la faire advenir dans sa vie comme
réalité vivante. La parole quitte le domaine de la pensée, de I'intention
pour acquérir une densité réelle. C’est ainsi que la parole de Jésus vit
réellement, « non dans l'auditeur distrait, mais dans le réalisateur agis-
sant » (Jc 1, 25) qui devient a son tour porteur de la parole. Toute per-
sonne qui écoute vraiment la parole devient ministre et serviteur de la
parole et agent de sa transmission. Ainsi de parole en écoute et d’écoute
en parole, la parole de Jésus est demeurée au cours des siecles vivante,
performatrice et productrice de sens. Vivante dans une tradition de
parole ot la transmission s’opere d’auditeur a auditeur; chacun, relayant
son devancier, porte la parole plus loin pour la remettre a son successeur
enrichie de sa propre « réalisation ».

Le premier lieu pour entendre et écouter la parole de Jésus c’est la
communauté, le réseau et la lignée de ceux et de celles qui aujourd’hui
la gardent vivante en eux et 'incarnent dans leur vie. Ils peuvent étre
dispersés aux quatre coins de la terre et partager diverses croyances reli-
gieuses; ils forment pourtant ce grand réseau planétaire des authentiques
porteurs de la parole de Jésus. Certes chaque Eglise a la prétention d’étre
la vraie, la seule vraie ou, a tout le moins, la meilleure gardienne de la
parole de Jésus. Et dans chaque Eglise, certains sont mandatés pour en
étre les ministres officiels. Au-dela de toutes ces prétentions d’ecclésias-
tiques patentés, la parole de Jésus demeure vivante en ceux qui en vivent
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plutdt qu'en ceux qui la mettent en formules; en ceux qui 'écoutent plu-
tot qu'en ceux qui 'enseignent. Les vrais serviteurs de la parole de Jésus
sont ceux qui ’écoutent et la mettent en pratique, quelles que soient leur
culture, leur race et leur religion. Ce sont eux qui 'ont gardée vivante
au cours des siecles et qui I'ont portée jusqu’a nous. Et ils ont portée
enrichie de leur interprétation, de leur expérience et de leur accomplis-
sement. La parole immémoriale de Jésus ne peut rester vivante qu’in-
terprétée et inculturée. Elle est tout autre chose qu'un discours ou une
formule qu’on pourrait conserver intact dans le congélateur d’un texte
qu'on transmettrait précieusement dans sa teneur originale.

C’est dans l'ici-maintenant, au cceur de la cité séculiere, que la parole
de Jésus vit et quelle cherche a se faire entendre au milieu des multiples
voix qui réclament notre écoute. C’est dans la conscience de vrais écou-
tants qu’elle germe, prend racine et porte fruit. J'espere étre compté
parmi ces écouteurs de la parole de Jésus. Puisse sa parole étre vivante au
fond de moi! Comme un chien de garde, je dresse I'oreille au moindre
bruit; je me mets a 'écoute de cette parole semée en moi, mélée a la cla-
meur urbaine et se laissant deviner dans le gémissement du cosmos. Il
me faut presser oreille contre mon propre coeur et contre la terre pour
entendre, venue du fond des ages, la parole de Jésus qui se fraye un che-
min chez les humains et qui lutte pour s’incarner dans l'histoire. Lici-
maintenant, voila le premier porte-voix de la parole de Jésus. Chaque
situation me fournit 'occasion de 'entendre. Et je ne puis Ientendre
qu'en me mettant a I’écoute de moi-méme, des autres et du monde.

Un exemple pour illustrer mes propos. La vie de Jésus se termine dans
une clameur tragique : « Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? » Ce
cri résume toute son existence et concentre la parole incarnée dans son
avenement : la déréliction de I'étre humain et particulierement du juste
qui a mis sa confiance en Dieu. Je retiens ici une dimension importante,
mais non exclusive, de 'événement de parole que fut la vie de Jésus. Si la
déréliction occupe une place déterminante dans sa parole, elle n’est pas
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la seule. C’est le cri de révolte de Job; la plainte du psalmiste. « Que
Dieu vienne le délivrer, puisqu’il a mis sa confiance en lui. » (Mt 27, 43)
Ainsi ricanent les contempteurs de Dieu et du juste. Toute la vie de
Jésus, de la naissance dans une mangeoire jusqu’a son abandon sur
la croix, en passant par son exil en Egypte, par le soupcon des siens, le
rejet des bien-pensants et la condamnation des prétres, constitue un
immense événement de parole. Tout cela est parlant d’une seule
chose : la déréliction du juste et la surdité de Dieu. Cette déréliction
devient bénédiction quand Dieu tend l'oreille et écoute le cri qui
monte vers lui du calvaire. C’est la résurrection. La parole de Jésus
reste lettre morte, cri dans le désert, discours creux si Dieu ne ’écoute
pas et s’il n’y a pas oreille pour 'entendre et 'incarner dans sa vie.
Sans I’écoute de Dieu et des humains, sa parole tombe a plat; elle est
une « cymbale retentissante » (I Co 13, 1) dont le son se perd faute
d’oreille pour le capter.

Poursuivons I’exemple de la parole de déréliction. Méme si le Pere a
écouté Jésus et que cette écoute I'a rendu a la vie, sa déréliction est deve-
nue parole vivante chez tous ceux qui 'ont écoutée apres sa mort et qui
I’écoutent encore aujourd’hui. Le célebre mot de Pascal illustre bien cette
idée : « Le Christ, dit-il, est en agonie jusqu’a la fin des temps. » Il est a
’agonie, vivant sa déréliction, criant son abandon par la bouche de tous
les damnés de la terre, victimes de 'injustice, de la violence, de la mala-
die, du désespoir. Une immense parole en forme de clameurs monte des
enfers humains : « Si tu es notre Pére, pourquoi nous as-tu abandon-
nés? » Ce cri de ’humanité, en qui s’incarne la déréliction de Jésus, reste
lettre morte, vaine clameur et appel stérile si personne ne s’arréte pour
tendre Poreille et laisser la clameur descendre dans son cceur grace a
I’écoute attentive et active. Uécoute transforme la lettre morte en parole
vivante. Le cri de déréliction de Jésus qui se fait chair dans la clameur des
maganés devient radicalement la parole vivante de Jésus chez celui qui
I'entend et qui écoute, c’est-a-dire chez celui qui répond a 'appel du
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malheureux en se mettant a son service. Le service de la parole prend
alors la forme du service du magané. Ecouter la parole, c’est la servir; et
servir la parole C’est se mettre au service de celui qui répercute le cri de
déréliction de Jésus dans ’histoire.

En écoutant le cri des itinérants de Montréal, le chanteur Dan Bigras,
qui pourtant se dit athée, s’avere porteur d’une parole vivante de Jésus.
De méme, ’agnostique Albert Jacquard avec son Souci des pauvres; de
méme, Gandhi, en militant pour la non-violence. En cela ils sont, en
fait, des « disciples du Regne »; car ils écoutent sans le savoir la parole
de déréliction de Jésus. Par ailleurs, Mere Térésa, Jean Vanier, Nelson
Mandela, Martin Luther King, en se mettant a I'’écoute de la clameur des
nécessiteux, reconnaissent le cri de déréliction de Jésus lui-méme. Ils
sont des porteurs conscients de la parole vivante de Jésus : ce sont des
« disciples de Jésus ».

Prenons un autre exemple, tiré celui-1a de la prédication du Regne.
Il ne fait aucun doute que le discours sur le Régne qui sort de la bouche
de Jésus n’est que I'expression d’un aspect — essentiel s’il en est — de I'évé-
nement de parole que constitue sa vie. Toute son existence historique est
parlante du Regne de Dieu; C’est le lieu ou la parole sur le Regne se fait
chair. Pour dire le Regne, Jésus utilise le langage symbolique des para-
boles. « Le Regne de Dieu est semblable a... » Et voila que se mettent a
parler la nature et les scénes familieres de la vie. Que disent-elles? Elles
parlent du Regne.

D’abord, le recours aux étres cosmiques (objets, plantes, animaux)
qui sont dans la nature. La lumiere, les ténebres, le coucher de soleil, le
vent, la montagne, le désert, 'eau, le trésor, la perle, la lampe, le filet, la
graine de semence, le levain, les brebis, les oiseaux, les poissons, le
figuier : autant d’étres cosmiques qui parlent, que Jésus fait parler et qui
deviennent des instruments de sa parole. Tous ces étres sont parlants du
Regne. En les écoutant avec attention, on découvre ce qu’est le Regne et
ce qu’il produit dans la vie.
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On peut en dire autant des situations de vie méme les plus fami-
lieres. Le repos, le travail a la vigne, la péche, les gamins au marché, la
veuve au temple, le débiteur, les métayers, 'ami importun, la femme qui
retrouve la monnaie perdue, le berger de garde, le pere qui accueille son
fils délinquant : autant de sceénes de vie qu’il faut écouter parce quelles
ont une profondeur inédite et quelles en disent plus long que ce qu’'on
en peut mesurer. Elles sont parlantes d’une réalité étonnante : le Régne
de Dieu. Toute situation de vie parle du Regne qui vient. Méme les situa-
tions négatives et les personnages iniques peuvent dire la parole de Jésus.
« Apprenez ceci du voleur dans la nuit; écoutez bien ce que dit ce juge
sans justice. » (Lc 18, 1-8) Et celui qui les écoute est porteur de la parole

vivante de Jésus.

V. La tradition d’écoute

Pour mieux discerner la parole de Jésus et mieux entendre sa voix dans le
tintamarre des grandes gueules, il faut que notre écoute s’inscrive dans la
lignée de tous les porteurs de sa parole au cours des siecles. La tradition
d’écoute nous laisse voir comment sa parole a agi dans le passé et com-
ment elle a transformé les individus qui 'ont mise en pratique. Les grands
témoins de I’écoute illustrent, chacun a sa maniére, les mille incarnations,
aussi originales que variées, de I'unique parole vivante de Jésus. Ce contact
avec les écoutants du passé est de nature a « développer » et « formater »
notre oreille intérieure de fagon a la rendre plus sensible et plus apte a
capter les vibrations les plus subtiles de la parole. Une capacité d’écoute
affinée par un dialogue permanent avec la tradition d’interprétation nous
protege contre toute interférence idéologique et psychologique qui vien-
drait brouiller les ondes. Il est si facile de prendre la voix du diable pour
celle de Jésus et de confondre service de ses passions et obéissance a la
parole. Uange des ténebres revét mille déguisements lumineux, dont le
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plus subtil est peut-étre d’imiter la voix de Jésus et de camoufler son mes-
sage pervers dans de belles paroles, ou encore de se référer aux dits de
Jésus ou de la Bible pour exploiter et écraser les autres. Dans 'évangile,
Satan aime citer des passages bibliques (Lc4, 1-11) et proclamer la mes-
sianité de Jésus (Mc5, 7; Mt 5, 2). Les témoins passés de I’écoute ont mis
par écrit ce qu’ils ont entendu et incarné dans leur vie, nous fournissant
ainsi des exemples éloquents de ce que peut produire la parole vivante de
Jésus. Certes ’écoute donne des fruits propres a chacun; n’empéche que
ces fruits si divers ont le méme gott et la méme saveur.

Cette tradition d’écoute remonte aux premieres générations chré-
tiennes qui ont consigné sur papyrus leurs souvenirs de la parole de Jésus
et leurs expériences de ses effets bénéfiques. Les écrits évangéliques, ainsi
que le reste du Nouveau Testament, témoignent de la puissance bienfai-
sante de la parole. Ceux qui ont eu le courage de I’écouter ont été radi-
calement transformés a I'image de Jésus lui-méme. Les évangiles ne
rapportent pas littéralement les dires de Jésus; ils ne sont que 'écho
d’une parole déja interprétée. Ce sont des témoins et des signes privilé-
giés de ce que fut la parole de Jésus de Nazareth et de la facon dont cette
parole s’est incarnée en son espace-temps.

Les évangiles doivent étre abordés pour ce qu’ils sont : des souve-
nirs d’une parole entendue et interprétée. Il faut passer par écrit, mais
dépasser la lettre pour accéder a la parole. Il y a une fagcon de réaliser
ce passage de la lettre a la parole; une facon de lire le texte qui soit une
véritable écoute. Lire avec Poreille. D’ailleurs, les évangiles, tout comme
la Bible et le Coran, n’ont-ils pas été écrits pour étre entendus et écou-
tés communautairement, afin que le son de la lettre, en descendant
dans le coeur et ’'ame, puisse éventuellement se transformer en parole
vivante chez 'auditeur? Le texte devient parole vivante pour moi
quand il rencontre, grace a ’écoute, la parole primordiale semée au
fond de mon étre. De cette rencontre de la lettre évangélique avec ma
parole originelle jaillit la parole vivante de Jésus qui me dit non pas
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une parole anonyme et générale, mais une parole singuliere, liée a ma
situation particuliére.

Lire pour écouter. On doit lire 'évangile, écrit Drewermann,
« comme on écoute son meilleur ami, autrement dit, au lieu de s’inté-
resser aux faits, s’intéresser a ses sentiments, au lieu de vouloir décou-
vrir les motifs objectifs expliquant I’enchainement de ses actes, étre a
I’écoute de sa peine, de son angoisse, de ses besoins tels qu’il les voit; et
de cette fagon, comprendre pourquoi il agit et parle de cette fagon...> ».
On constate alors que 'important n’est pas de savoir si Jésus a vraiment
dit ou prononcé telle sentence, fait tel miracle, posé tel geste, mais de
savoir §’il y a aujourd’hui pres de nous des paroles de vie qui se disent,
des malades a guérir, des désespérés criant leur déréliction. Grace a
I’écoute que nous en faisons, la parole de Jésus devient vivante dans
nos vies.

Lécoute commande donc une fagon particuliere de lire le texte évan-
gélique, qui consiste a considérer le texte comme quelque chose qui nous
parle personnellement a la fagon d’un récit symbolique tiré de notre pro-
pre vie. Il s’agit, comme dit Rahner, de « reprendre lentement et patiem-
ment ses expériences de vie dans son acte de lire, tendant toujours a
nouveau l'oreille en direction de sa propre vie*® ». Une telle lecture est en
méme temps lecture de ses expériences vécues. « Les mots représentent
d’abord une incitation a laisser venir sur soi, au titre de sa propre expé-
rience vécue, ce vers quoi ils pointent*. » On ne peut donc les recevoir
que dans une attitude d’écoute active, c’est-a-dire en les traduisant dans
le langage méme de sa propre vie, en les incarnant dans sa propre chair.
Cette fagon de lire le texte évangélique pour en extraire la parole s’appelle
lectio divina.

55. DREWERMANN, Eugen. La parole qui guérit, Paris, Editions du Cerf, 1991, p. 66.
56. RAHNER, Karl. Aimer Jésus, Paris, Desclée, 1988, p. 18.
57. Ibid., p. 17.
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A la différence de I'exégese qui est une étude objective du texte dans
son contexte, ou de la lecture fondamentaliste qui vise a connaitre inté-
gralement le texte et méme a 'apprendre par coeur, ou enfin de 'usage
moralisateur qui cherche des regles de conduite morale, la lectio divina
est une approche priante qui se fait au niveau du coeur, de ’'ame et de
affection. Pas simple lecture du texte, mais écoute de la parole elle-
méme sertie dans le texte qui devient 'intermédiaire entre moi et Jésus.
Ma parole originelle — celle qui est semée au tréfonds de mon étre — est
éveillée et éclairée par la parole qui se dit dans ce que je lis. Somme toute,
il s’agit de capter la voix derriere I’écriture, de rejoindre la parole que les
mots tentent d’évoquer.

La lectio divina est un exercice a quatre temps. Elle s’ouvre sur la lec-
ture du texte lui-méme. L'attention aux mots vise a répondre a la ques-
tion du signifié : Que dit le texte en soi, dans sa teneur objective, littérale,
historique et symbolique? S’ensuit la méditation qui est une véritable
rumination du texte qu'on laisse descendre en soi; elle entend répondre
ala question : Que me dit le texte @ moi personnellement dans ma situa-
tion existentielle? On parvient ensuite a ’oraison qui cherche a répon-
dre a la question : Qu’ai-je a dire au Seigneur en réponse a la parole
entendue au fond de moi. L'exercice se termine par I'auto-examen au
cours duquel, assumant le regard critique que jette sur ma vie la parole
entendue, je m’interroge : Que dois-je faire pour mettre mon étre et ma
vie au diapason de la parole qui jaillit du texte?

Le principe directeur de la lectio divina est le suivant : « Te totum
applica ad textum, rem totam applica ad te » : Applique-toi tout entier
au texte et appliques-en a toi-méme tout le contenu (c’est-a-dire toute
la réalité signifiée par le texte). Il s’agit donc d’établir un dialogue entre
toi et le texte, en vue de faire émerger du texte la parole qui y est enfouie
et de réveiller la parole essentielle semée en toi. Tu découvriras alors que
la Parole de Jésus t’est adressée a toi personnellement et quelle te dit

toujours la méme chose, mais de manieres toujours nouvelles.
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Les évangiles étant des collections de souvenirs, c’est en faisant
mémoire de la parole passée de Jésus qu'on devient auditeur de sa parole
vivante aujourd’hui. U'anamnese est le lieu ou1 s’accomplit 'écoute de la
parole de Jésus en soi, dans les autres, dans les événements et dans la
nature. Uécoute est donc une ceuvre de mémoire. La parole passée de
Jésus s’inscrit dans sa parole d’aujourd’hui. U'écoute dans le souvenir
«met ajour » la parole qui se dit au cceur de l'actualité; elle accueille « au
présent » la parole ancienne, elle la « réactualise » dans I'ici-maintenant
des hommes. Lécoute dans le souvenir assure que la parole de Jésus qui
est entendue aujourd’hui est bien identique en son fond a celle qui était
vivante dans les premieres générations d’écoutants.

Ecouter Jésus, c’est donc toujours faire mémoire de lui. La vie de
Jésus se termine sur cette consigne : « Faites ceci en mémoire de moi. »
Les premiers chrétiens 'ont écouté, ils ont fait mémoire de lui en agis-
sant comme il I'a fait. Qu'y a-t-il donc dans le « ceci » ? Le lavement des
pieds, le partage de la coupe et du pain rompu. Symboles de I'existence
de Jésus qui s’est offert comme du bon pain pour dresser la table des
petits. Ces gestes sont constitutifs de la posture d’écoute en christianisme.
La vie de Jésus est un événement de parole. Parole de don, de partage, de
service. Faire mémoire, c’est écouter dans son présent a soi cette parole
de partage et de service; c’est la rendre vivante dans sa vie personnelle,
selon son appel intérieur et ses conditions spatio-temporelles.

Ecouter dans la mémoire, c’est se souvenir de I'événement de parole
quest la vie de Jésus. Ce souvenir est bien autre chose que la reprise de ses
discours et la mémorisation du texte évangélique; bien autre chose qu'un
regard nostalgique ou qu’une réverie romantique sur une scéne évangé-
lique. Se souvenir, ce nest pas revivre le passé en s’y rendant présent, ni
modeler le présent selon une lettre révolue et donc morte, ni rendre le
passé présent en le reconstituant, style Village d’Antan a Drummondville
ou Village Acadien au Cap-Breton. A la différence de la mémoire officielle

qui tire en arriére et se cramponne au passé, la vraie mémoire nous met
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debout dans un maintenant tourné vers ’avenir. Se souvenir, c’est inter-
préter, transformer, inventer le présent a la lumiére du passé. Canamnese
est un processus herméneutique tourné vers I'aujourd’hui. Ce qu’il faut
comprendre et transformer, c’est le maintenant. Mais on ne le comprend
en profondeur qu’en remontant le fil de I'histoire, qu’en se référant au
passé. Par le souvenir, on se reporte a un événement révolu, a des paroles
passées qui deviennent la clé d’interprétation du présent et le moteur de
Iagir. Je m’en souviens; je m’en souviendrai. Pour les Européens, se sou-
venir de la guerre 1939-1945, cela ne veut pas dire d’abord écrire des livres
et faire des films sur les événements meurtriers, mais travailler aujourd’hui
a remodeler ’Europe et a inventer 'Union européenne afin qu'une chose
aussi horrible ne se reproduise plus sur le continent. Ecouter la parole de
Jésus dans le souvenir, c’est donc 'actualiser et la rendre vivante et active
dans le présent. Cette écoute dans le souvenir assure la fidélité a la parole
passée de Jésus et structure mon identité d’écouteur de sa parole.

Aussi le Nouveau Testament nous exhorte-t-il a écouter le « Faites
ceci en mémoire de moi » de Jésus. « Souvenez-vous de ces mots que le
Seigneur Jésus a lui-méme prononcés : “Il y a plus de bonheur a donner
qu’a recevoir”. » (Act 20, 35) Ou encore : « Je me suis souvenu de cette
déclaration du Seigneur : “Vous allez recevoir un baptéme dans I’Esprit”. »
(Act11, 16) « Souvenez-vous comment il vous parlait. » « Souvenez-vous
de Jésus : de riche qu’il était, il s’est fait pauvre pour nous. » (2 C0 8,9);
« Souvenez-vous de Jésus qui, au lieu de la joie qui lui était présentée,
endura une croix dont il méprisa I'infamie. » (He 12, 2-3) « Souvenez-
vous de Jésus qui, tout fils qu’il était, apprit par ses souffrances 'obéis-
sance. » (He 5, 8) La mémoire est le canal par ol vient jusqu’a nous
*événement de parole que fut la vie de Jésus de Nazareth. Elle rend vivant
ce qui autrement serait dormant, inopérant, lettre morte.

La mémoire se recompose nécessairement a chaque génération. Ce
dont on se souvient dépend des situations de vie et de la maniére dont
on se souvient; et cette maniere dépend a son tour de la configuration
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des événements passés opérée par les différentes formes de la mémoire
commémorative. C’est dire qu’il n’y a pas une fagon unique ou univoque
de se souvenir d’une chose, d’'un événement ou d’une parole; on s’en
souvient de manieres diverses, on en retient de nouveaux aspects. Si on
ne se souvient du passé que de multiples manieres, il s’ensuit que 'écoute
dans le souvenir se réfere toujours a une parole diversement interpré-
tée, donc a une parole multiple mais toujours la méme. Aussi, les écoutes
de P'unique parole de Jésus — pour authentiques qu’elles puissent étre
toutes — peuvent-elles étre diversifiées et méme conflictuelles parce
qu’elles dépendent de la fagon dont la mémoire la reconfigure. Non seu-
lement toute mémoire est-elle sélective, mais elle recompose la parole
selon la situation, la culture et la mentalité de chaque génération. En
conséquence, I’écoute est, elle aussi, sélective et multiforme. La parole
entendue est donc toujours une parole interprétée et susceptible de rece-
voir des significations inédites.

Loreille, foyer de ’exemplarité

Voyons comment fonctionne le principe d’exemplarité quand on choi-
sit 'écoute comme mode privilégié de référence a Jésus. L'oreille devient
alors le foyer a partir duquel le dynamisme de 'exemplarité pénetre toute
la personne qui modele petit a petit son étre et sa vie a I'image de Jésus.
Loreille est 'organe qui saisit les sons; et oute est le sens qui permet de
capter la parole. J’ai souligné plus haut le réle incontournable de la
parole dans la formation de la personnalité et de 'identité. Toute per-
sonne est faconnée a I'image de la parole entendue et, finalement, a
I'image de celui qui la dit. La parole possede donc un dynamisme
d’exemplarité extrémement fécond. Aussi est-il si important d’étre tres
sélectif dans le choix des paroles qui se disent et trés prudent avant de
préter loreille a quelquun. D’ot1 la consigne de Jésus : « Faites attention
a ce que vous entendez. » (Mc 4, 24) On n’entend rien en vain, et le
moindre mot peut porter une parole qui fait vivre ou mourir.
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Loreille peut se travailler, se développer, se raffiner. Qui veut com-
prendre une langue étrangere doit « se casser 'oreille », comme on dit.
Qui veut écouter tel ou tel genre de musique doit se former l'oreille en
conséquence. Tous ceux qui ont une méme oreille sont capables de vibrer
a P'unisson d’'une méme mélodie, d’'un méme discours. Il se crée entre
eux une communauté d’écoute pourvue d’une oreille commune.

Ainsi en est-il pour Jésus. C’est par l'oreille que se crée la commu-
nauté de ceux qui écoutent Jésus. De prime abord, Jésus semble parler
une langue étrangere qui sonne bizarre a nos oreilles habituées a capter
des discours marqués au coin de autogratification, de I'égoisme, de la
volonté de puissance ou de la peur et de la démission. Nous n’avons pas
d’oreilles pour le genre de discours prononcée par Jésus. Aussi faut-il
s’exercer patiemment et se « casser » oreille pour la rendre apte a saisir
sa parole. C’est en se formant loreille qu’on écoute, et C’est en écoutant
que loreille s’habilite @ mieux saisir toutes les nuances de la parole. On
entre ainsi dans la communauté de ceux qui savent écouter Jésus et qui,

’écoutant, se laissent instruire et transformer a son image.

Mais comment écouter? Il y a des manieres perverses d’écouter :
écouter pour juger, piéger, tirer profit, faire semblant, préparer sa
réplique... Autant de pratiques abusives dont les évangiles nous four-
nissent moult exemples. Autant de situations ou I’écoute est détournée
de sa fin. « Faites attention a la maniere d’écouter », déclare Jésus (Lc8, 18).
Ne sachant pas écouter, tournons-nous vers Jésus et tichons de saisir
sa maniere d’écouter. Il ne suffit pas d’écouter Jésus; il faut écouter « a
la maniere de Jésus » si on veut entendre ce que lui-méme a entendu
dans son écoute. Ecouter Jésus, c’est tendre I'oreille a sa parole et la lais-
ser descendre dans son coeur. Ecouter a la maniere de Jésus, c’est essayer
de saisir la parole semée au coeur du monde, de I'histoire, des événe-
ments et au tréfonds de moi. J’écoute a la maniere de Jésus quand je me
laisse instruire par I’Ecriture, les docteurs, les gens ordinaires, les mal
pris et les maganés de I'existence; quand je me laisse instruire par la
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nature environnante avec sa richesse infinie d’objets, d’astres et d’ani-
maux; quand je me laisse instruire par les situations de vie, par les évé-
nements fortuits et par mon histoire personnelle; quand je me laisse
instruire par la solitude du désert, par le silence de la montagne a I’écart,
loin du tumulte public; quand je saisis I'ici-maintenant comme le lieu
ou le Regne a venir s’incarne dans mon présent.

A Técole de Jésus, parfait modele d’écoute, j’apprends a me mettre,
moi aussi, a ’écoute de la parole originelle semée en moi par Dieu. Ecou-
ter cette parole séminale, C’est la laisser monter en moi, lui obéir et la
mettre en ceuvre. L'écoute de la parole de Jésus vise a éveiller ma propre
parole. Jécoute Jésus pour mieux m’écouter moi-méme. Grace a mon
écoute de Jésus, je structure ma propre parole. Quand sa parole vivante
descend en moi, elle rencontre ma propre parole et la féconde. Nait alors
quelque chose de radicalement nouveau, une parole qui est totalement
sienne et totalement mienne. La parole de Jésus ne remplace pas la
mienne, elle I’éveille, 1a féconde, la pénetre, la purifie, la transfigure ; elle
ne devient jamais mienne. Pas plus d’ailleurs que ma parole ne devient
sienne. Je ne deviens pas Jésus; je deviens moi-méme et, en devenant
moi-méme, je lui ressemble, au point qu’on peut dire de moi que je suis
un autre Christ, alter Christus.

L'imitation se situe ici sur le plan de I’écoute. Je dois m’écouter et
I’écouter, comme il s’est écouté lui-méme et, ce faisant, a écouté le Pere.
I s’agit donc, en I’écoutant, d’apprendre a écouter comme lui. Quand je
m’écoute vraiment, je 'écoute; et quand je I’écoute, je m’écoute moi-
méme. L'écoute induit une parenté de paroles. Je parle comme lui et il
parle comme moi, je parle par ses mots et il parle par mes discours et mes
actes. Grace a I’écoute de sa parole vivante, ma vie devient parlante de lui
comme la sienne est parlante pour moi. Ressemblance dans le respect
de la différence et de I'altérité. Je deviens moi-méme grace a lui, comme
il devient lui-méme intégralement griace a moi. Cest ainsi qu’'en étant
toujours semper idem, toujours le méme, Jésus prend le visage du Noir
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en Afrique, de ’Asiatique en Orient, de I'Inuit au pdle Nord, du Bédouin
au désert et du Blanc en Europe. En fécondant la parole originelle des
individus, 'unique parole de Jésus déploie ses multiples richesses et son
inépuisable originalité.

L'écoute de la parole est un processus d’'une grande fécondité.
L’Evangile en est la meilleure illustration. Qu'y a-t-il donc dans la parole
de Jésus pour qu’elle produise de si bons fruits en moi et dans tous ceux
et celles qui 'écoutent ? Etonné et perplexe je cherche, comme Zachée, a
voir « qui est Jésus ». Lefficacité de sa parole me conduit a un question-
nement fondamental. A voir tout le bien produit par une parole si hau-
tement performative, je m’arréte au comble d’étonnement et me pose
une premiere question : « Qu'est-ce que cela? » Cette premiere question
me conduit a une seconde plus profonde : « Par quelle autorité dis-tu et
fais-tu cela? » Enfin surgit 'inéluctable question : « Qui es-tu pour dire
une telle parole? » Ces trois questions inscrites dans les évangiles sur-
gissent tot ou tard chez celui qui se met sérieusement a I’écoute de la
parole de Jésus.

Mais revenons a Zachée. Voici un homme cossu, mais malfamé, qui
a entendu parler de Jésus et de son enseignement. Hélas! il n’a jamais
eu l'occasion de entendre de ses propres oreilles. Sa curiosité est piquée
au vif. Il veut voir qui est cet homme dont la parole ne cesse d’étonner
les gens. Son désir jaillit d’'un appel intérieur. Zachée prend tous les
moyens pour arriver a ses fins, au risque de paraitre ridicule. En le voyant
juché sur le sycomore, Jésus I'enjoint de descendre : « Descends vite. Il
me faut aujourd’hui demeurer chez toi. » (Lc 19, 5) Vite, ne faisant ni un
ni deux, Zachée obtempere. En obéissant a Jésus, c’est a son propre désir
qu’il obéit. En écoutant Jésus, C’est lui-méme qu’il écoute. Son appel inté-
rieur rencontre 'injonction de Jésus pour ne plus former qu'une seule
parole : parole de Dieu.

Voyons la suite du récit. Une fois a la maison, Zachée déclare subi-
tement dans son enthousiasme : « Je fais don aux pauvres de la moitié de
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ma fortune. » (Lc 19, 8) Ce faisant, il écoute son propre coeur et sa parole
intérieure. Jésus pourtant ne lui a pas demandé (comme il I’a fait pour
le jeune homme riche) de distribuer ses biens aux pauvres. La décision
de Zachée procede de sa rencontre avec la parole inaudible qui monte de
la vie parlante de Jésus, lui qui s’est fait pauvre et itinérant. Le partage de
Zachée est donc tout autant le fruit de sa propre parole intérieure que de
la parole incarnée dans la vie de Jésus. Létincelle se produit. La fusion se
réalise. Les deux paroles n’en forment plus qu’une, tout en restant dis-
tinctes : parole de Dieu pour Zachée. En écoutant Jésus, c’est lui-méme
qu’il écoute. Son obéissance a Jésus correspond a son désir le plus pro-
fond. Chaque fois que la parole de Jésus rencontre la parole originelle
semée en moi, jaillit une parole de Dieu pour moi.

Prenons un autre exemple, celui de Francois d’Assise. Animé d’un
esprit chevaleresque, le jeune homme part en guerre contre Pérouse. Il
est fait prisonnier. Une fois libéré, malade et désceuvré, il ne sait que faire
de sa peau; il erre a la recherche de lui-méme. Voici qu'un jour il décide
de se mettre au service des 1épreux. En les servant, il fait expérience de
Jésus vivant. Cette découverte va transformer sa vie. « Personne ne me
montra ce que je devais faire », écrit-il. Sa décision sourd d’une parole
qui monte du fond de son cceur. Il décide de vivre selon I'Evangile. Dans
le Testament qu’il écrit a la fin de sa vie, Francois fait une relecture de
son expérience qu’il attribue entiérement a la parole du Seigneur. « Le
Seigneur me conduisit chez les 1épreux, c’est lui qui me montra que je
devais vivre selon I'Evangile. » C’est donc en écoutant I'appel intérieur
venu de sa propre parole que Frangois écoute la parole vivante de Jésus.

Quelque temps apres sa conversion, alors qu’il assiste a la messe, le
prétre lit I'évangile de 'envoi en mission : « Allez deux par deux... »
Frangois s’exclame : « Voila ce que je veux. » Il ne dit pas : voila ce que
Jésus veut; mais bien ce que je veux. Au fond, il y a coincidence des deux
volontés, imbrication des deux paroles. En obéissant dans une écoute
active a sa propre parole intérieure, Francois obéit a la parole vivante de

186



L’ECOUTE DE JESUS

Jésus en lui. Les deux paroles, tout en étant distinctes, n’en font plus
qu'une. Les deux paroles se rencontrent, ’étincelle jaillit : parole divine
au coeur de la vie de Francgois. Per¢ue comme adressée a lui personnel-
lement, la parole de Jésus devient parole de Dieu pour lui.

Pour terminer ce chapitre, j’aimerais citer un passage de Maurice
Bellet dans La nuit de Zachée, ot il préte a Zachée les pensées suivantes :

« Quelle est la part du choix dans la vie d’'un homme? Quel peut étre
mon choix devant toi (Jésus)? Tu ne m’as pas dit : viens, suis-moi. Et
quand j’ai dit : Je donne la moitié de ce que j’ai, tu n’as pas dit : donne
tout. Quelle est ma part dans ton Royaume? Je t’ai avoué mes faiblesses;
je ne peux pas faire un disciple convenable. Alors que puis-je? J'y ai
songé, figure-toi, beaucoup songé. Et j’ai conclu que je pouvais faire deux
choses : la premiere est de t'écouter, t’écouter, me laisser habiter par ta
parole, méme quand elle me déconcerte ou me laisse vide de pensée; la
seconde est de ne rien faire contre toi. Non, non, méme si la menace était
sur ma téte, je ne serai pas parmi les meurtriers>®. »

Je voudrais bien faire miennes ces pensées de Bellet-Zachée. Ecouter,
voila ce que je veux; et étre écouté, voila ce que Jésus veut. Je veux écou-
ter sa parole, la recevoir comme m’étant adressée personnellement et la
laisser venir avec la parole séminale déposée en moi. Je veux mettre ma
vie sous cette parole, m’en nourrir et me laisser juger par elle. Cette
parole, je ne la comprends pas mieux que les foules et les disciples; je
suis comme tous ces gens « qui ont des oreilles et n’entendent pas ». Je
veux rester la aupres de la parole de Jésus et m’exercer a I’écoute de ce que
je ne comprends pas, de cette parole scellée a mes oreilles qui tantdt me

fait peur, tant6t me console, mais qui ne cesse de m’attirer.

58. BELLET, Maurice. La nuit de Zachée, Paris, DDB, 2003, p. 49.
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DEUXIEME PARTIE

La trinité
des maitres






Jil y a écoute, c’est quil y a une parole qui se dit. L'écoute
conduit au maitre; c’est elle qui finalement crée le maitre.
Sans écoute il n’y a pas de parole, mais que des mots qui
résonnent et se perdent dans ’espace ; ni de maitre, mais que des locu-
teurs qui débitent des phrases. Si personne n’écoute, « maitre » reste un
titre honorifique. Il n’y aurait pas de parole de Jésus si personne ne
l’avait entendue et écoutée. Et Jésus ne serait pas maitre si personne
ne s était constitué son disciple.

Depuis les origines chrétiennes, I'écoute active de la parole de Jésus a
produit de merveilleux fruits d’humanité. Les évangiles et les autres écrits
néotestamentaires témoignent des effets bénéfiques de cette écoute : on
se dresse, on se met en marche, on fait I'expérience de la liberté, on par-
donne, on s’active au service des maganés, on prend la parole, on se
convertit, on nait de nouveau. Quel dynamisme! Au cours des siecles,
I’écoute de la parole de Jésus s’est avérée d’une fécondité inouie dans
toutes les spheres de la vie; elle a suscité tant de personnalités originales,
tant de modes de vie inédits, tant d’expériences de libération !
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Quant a moi, ai-je vraiment fait 'expérience de la parole de Jésus?
Mini-expérience peut-étre... j’ai si peu et si mal écouté. Mais j’ai eu la
grace de voir chez moult personnes les effets libérateurs et bénéfiques
de I’écoute attentive de sa parole.

Le témoignage des grands écoutants me mene a la conviction que
Jésus a des paroles de vie en plénitude, paroles qui ouvrent une voie, tra-
cent un art de vivre et produisent des fruits d’humanité. Celui qui a une
parole aussi performative mérite le titre prestigieux de maitre. Je confesse
donc Jésus comme maitre, comme mon maitre. Tel est le titre auquel je
suis parvenu au cours de mon cheminement de vie. Je puis confesser
avec quelque vérité : Jésus est mon maitre; en tout cas, je voudrais qu’il
le soit, ou, mieux, j’essaie de me comporter comme son disciple. Qui
pourra jamais proclamer sans sourciller : « Jésus est mon maitre »?



CHAPITRE VIII

Le maitre,
¢ est la Parole

vrai dire, mon maitre ce n’est ni Socrate, ni Gautama, ni

Jésus, ni quelque autre professeur, instructeur ou docteur.

Tous ces maitres extérieurs parlent au moyen de mots qui
sont des signes conventionnels. Ces signes, mis a la suite les uns des
autres, peuvent constituer un immense réservoir de savoir objectif. Mais
les signes ne disent le sens et la parole que s’ils sont antérieurement
connus du locuteur et de 'auditeur. Sinon, le discours reste au niveau
des signifiants. Ce n’est que grace a une connaissance antérieure qu’ils
renvoient a un signifié, a une chose ou a un événement. Si ’'auditeur ne
connait pas la signification du signe (signifiant), le discours devient pure
succession de mots creux et de sons inintelligibles.

Depuis belle lurette s’est développée en Occident une tradition phi-
losophique concernant I'incapacité du maitre extérieur a communiquer
la connaissance. Des maitres sortent les doctrines et les écoles de pen-
sée. Labyrinthe de phrases et montage de mots qui dégénerent facile-
ment en idéologies et en systemes abstraits et qui ne renvoient
finalement a la chose a connaitre que grace a 'expérience de la chose et
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a une connaissance antérieure. Si bien que ceux qu’on appelle maitres
sont au mieux des « maitres a penser ».

Mais on en reste toujours a un niveau conceptuel, abstrait. En soi, le
discours ne nous conduit pas a autre chose quaux mots qui sont purs
signes. Ainsi, les expressions « salut dans le Christ », « eschatologie »,
« Jésus-Fils de ’Thomme », « Jésus-Grand-Prétre », « Dieu », « parousie »,
«jugement dernier », « pardon des péchés », « rédemption » ne sont que
des mots et, en tant que tels, ils ne veulent rien dire. Pas plus d’ailleurs
que Brahma, Nirvana, Atman, Shiva, Bodhisatva... Ce ne sont que des
mots creux aussi longtemps qu'on n’a pas eu un certain acces a la chose,
une connaissance antérieure de la réalité vers laquelle ils pointent.

Si le maitre extérieur ne peut introduire dans la connaissance des
choses « humainement » connaissables, a fortiori est-il incapable d’in-
duire la saisie des réalités invisibles, innommables et transcendantes. Est-
ce a dire que le maitre extérieur, en occurrence Jésus, soit inutile? Ce
qu’il a a transmettre ne se peut dire adéquatement par des mots. Jésus de
Nazareth n’a pas les mots pour nous dire son secret, a nous, hommes et
femmes d’aujourd’hui qui vivons dans des catégories culturelles et dans
des réseaux sémantiques totalement ignorés de lui. Et a supposer qu’il les
elt, les mots resteraient impuissants pour évoquer la chose. Tout lan-
gage rationnel, binaire, univoque s’avere finalement imbécile pour expri-
mer les réalités de ce genre. Le recours au langage symbolique et
analogique peut toutefois en faciliter 'acces. Mais tout compte fait, seule
une cognition inchoative ou « précognition » de ce qui est a connaitre
peut faire découvrir le sens des mots utilisés. Les mots ne deviennent pas
inutiles pour autant. Ils servent a nommer, a circonscrire, a rendre intel-
ligible la chose expérimentée. Ils ne conduisent a la connaissance de la
chose que si la chose est déja connue au préalable. C’est la connaissance
préalable qui confere aux mots sa signification.

D’ou la conclusion tres importante pour notre propos : pour accé-
der a la vraie connaissance spirituelle, on ne doit pas partir des mots et
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des enseignements des maitres extérieurs. C’est la démarche inverse qui
s'impose. Le véritable maitre est intérieur, au-dedans de chacun, au-
dedans de moi. C’est lui qui me communique la vraie connaissance de

moi-méme, de ma voie vers ’humanité et de mon chemin vers Dieu.

I. La parole magistérielle

Je rappelle le postulat que j’ai formulé plus haut, a savoir qu’il y a une
parole au cceur des choses, des événements et de moi-méme et que
C’est cette parole intérieure qu’il faut écouter. L'essentiel du travail spi-
rituel consiste a mettre tout en ceuvre pour entendre la voix qui parle
a mon oreille intérieure. Me mettre a I’écoute du-dedans de moi-
méme, des autres et des choses. Quand j’écoute au-dedans, j’entends ce
quil y a de plus profond et de plus essentiel en moi, dans les autres et
dans les choses. Il y a une parole séminale et essentielle qui constitue
le noyau fondamental de toutes choses. Cette parole est la voix qu’il
faut écouter, le Maitre. Le monde dans son ensemble, ainsi que tout
étre en particulier est intelligible, ordonné, gouverné par une nécessité
inhérente et dynamique qui le pousse inéluctablement vers la réalisa-
tion de son essence.

Non seulement le monde est-il ordonné, mais il présente un sens,
une orientation, une finalité. Il correspond a une intention et renvoie
aun au-dela de lui-méme. La structure intime et essentielle des choses
renvoie naturellement a un créateur dont ils sont des « vestiges » et des
signes. Tout étre créé peut et doit étre vu, compris et approché comme
I'incarnation « cosmique » ou « historique » d’une parole originelle et
séminale qui le constitue essentiellement et qui doit étre menée a un
accomplissement. C’est cette parole qu’il doit écouter. Chaque étre a
son maitre : c’est la parole originelle qui veut s’incarner en lui dans
Pespace-temps.
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Dans la nature

S’il en est ainsi, la nature dans son ensemble est le grand maitre. La tra-
dition parle du liber naturae (le livre de la nature). Je préfere parler de la
vox naturae (la voix de la nature). La nature parle, il faut I'écouter. L'écou-
ter au-dedans. Il y a dans ces espaces infinis qui nous effraient un silence
qui parle. L'univers dans son ensemble est infiniment parlant. Tellement
parlant que les anciens lui prétaient des attributs de la voix humaine et
méme de la voix de Dieu. Au point de transférer sur la nature elle-méme
les caractéristiques de la divinité. La nature parle, chante, crie, se lamente
dans les douleurs de enfantement. Non point langage... mais parole
dans le silence.

La raison scientifique a rendu la nature muette; elle I'a pour ainsi
dire vidée de son dedans. Le monde ne parle plus ni de lui-méme, ni
d’autre chose, ni de quelqu'un d’autre hors de lui-méme. La science et la
technique s’en tiennent a une analyse des lois et mécanismes qui reglent
I'univers. Nous avons désappris a écouter le monde; c’est lui au contraire
qui doit nous écouter et se soumettre a notre domination, avec tous les
problémes écologiques qui s’ensuivent. Monde désenchanté, qui désen-
chante et nous fait déchanter.

Les Anciens, convaincus que le monde parle et qu’il incarne une
parole qui se déploie dans 'espace, avaient I'oreille tendue contre le cos-
mos. Ils cherchaient a saisir le message des astres; ils connaissaient le
langage de la lune, de la foudre, du vent. Ils cherchaient des signes dans
le ciel; ils tentaient de capter la voix qui montait de la terre. C’est en
écoutant 'appel d’une étoile que des mages ont découvert Jésus 'Em-
manuel. Le cosmos, dans son ensemble, émet une parole qu’il faut savoir
écouter. Cette écoute peut conduire a Jésus et a Dieu.

Chaque élément du cosmos est 'incarnation particuliere d’une
parole primordiale. Tout parle. Que dit la montagne ? Demandez-le aux
alpinistes, ou a Moise, ou a Jésus. Le vent parle. Que dit-il? Demandez-
le a Elie. Le désert parle. Que dit-i1? Demandez-le a Jean-Baptiste, aux
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Peres du désert ou aux Bédouins. La banquise parle. Que dit-elle?
Demandez-le aux Inuits. Tous, ils ont écouté et entendu une voix inau-
dible et ils ont obéi aux exigences et aux contraintes d’'une parole cachée.
Etils y ont trouvé la vie. Ceux qui refusent d’écouter y trouvent la mort :
ils ne peuvent survivre ni a la montagne, ni au désert, ni a la banquise.

Tout végétal est aussi I'incarnation d’une parole originelle appelée a
réaliser son essence. Il y a des instructeurs qui incitent leurs adeptes a se
choisir une plante ou un arbre comme fétiche ou maitre spirituel. Il y a
plusieurs années, j’ai fait une retraite a la Mecque du Nouvel Age, a Esalen,
Big Sur, Californie. Mon cochambreur était un musicien de Los Angeles
qui venait chaque année a Esalen, passer une semaine aupres de son
arbre-gourou. Il 'enveloppait de ses bras caressants, grimpait dans ses
branches, lui chantait des airs tendres, lui lisait des poemes et s’étendait
sous son ombre pour écouter la voix du vent dans ses ramures. Les reli-
gions privilégient volontiers telle ou telle plante pour sa portée évocatrice
et sa valeur « parlante », eu égard a expérience proposée aux adeptes. Le
figuier parle au bouddhiste; le lotus, a '’hindou; I'olivier, au juif; le lys
blanc, au chrétien. Il en va de méme pour les communautés nationales :
le trefle est parlant pour I'Irlandais; le cedre, pour le Libanais; la fleur de
lys, pour le Québécois. Il en est ainsi pour les humains dans leur indivi-
dualité : 1a rose parle d’amour, le lys de pureté et 'ceillet de deuil. S’il est
vrai qu'il faut parler aux plantes, il faut davantage les écouter pour qu’elles
soient belles et rayonnantes de vie. Loin d’étre pure réverie ou régression
magique, tout cela témoigne au contraire d’une intuition profonde : les
végétaux parlent. Et s’ils nous parlent, il nous faut les écouter, car ce sont
nos maitres.

Il en est de méme pour les animaux. Eux aussi parlent, chacun selon
son espece. Eux aussi sont I'incarnation d’une parole primordiale appelée a
s’accomplir dans espace-temps. Dans les groupes thérapeutiques, on invite
volontiers chaque participant a se choisir un animal « parlant » auquel il
peut s’identifier. Chaque religion possede son bestiaire. L'éléphant et la vache
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dans ’hindouisme, 'agneau et la colombe dans le christianisme, le serpent
dans les religions gnostiques, le lion dans le judaisme. Sans parler de tous ces
animaux « divinisés » offerts a la vénération des fideles. Et que dire de tous
ces adorables animaux domestiques qui parlent tellement a leurs maitres,
surtout aux personnes agées! Il en va de méme pour les nations qui se
reconnaissent volontiers dans un animal : l'aigle, I'ours, etc. Les animaux
parlent, il faut les écouter au-dedans. Ce sont aussi nos maitres.

Ainsi dong, la nature dans son ensemble et tous les étres qui la consti-
tuent émettent une parole silencieuse, essentielle et primordiale, qui s’ex-
prime, s’incarne et se déploie dans 'espace-temps selon un processus
évolutif. Pour vivre et porter des fruits d’humanité, il faut les écouter au-
dedans, car ce sont nos maitres. Le cosmos est en moi, je suis microcosme,
cosmos en miniature. Ma parole magistérielle subjective est donc essen-
tiellement une parole cosmique. C’est dire qu’elle recoupe la parole du
cosmos et s’y superpose. Elle dit la méme chose que le cosmos lui-méme.
L'univers, avec ses étres en évolution et ses galaxies, le monde avec ses
montagnes, ses mers, ses déserts et ses banquises, parle. Lécoute de son
discours réveille la parole primordiale en moi. Non seulement les étres
cosmiques me parlent, mais ils me font parler en éveillant et en modelant
ma parole séminale. Le désert ne me parle pas de la méme fagon que la
banquise, la forét ou la mer. La parole séminale de chacun est formée par
la parole entendue dans le cosmos. La parole archétypale s’incarne chez
le marin, le Bédouin, le paysan et le citadin, de manieres diverses et fort
originales. Parole maitresse s’il en est, puisqu’elle est porteuse d’un dyna-
misme capable de me faire advenir dans ma propre humanité.

Il incombe a chacun de développer une écoute juste de la nature et de
tous les étres qui la composent. Saint Paul dénonce ceux qui, se laissant
séduire par la beauté du cosmos, transforment la nature en objet de
convoitise. Ils écoutent leurs propres appétits en divinisant oiseaux, qua-
drupedes, reptiles et « en se mettant au service de la créature » dans 'ou-
bli du créateur. Ce sont des « malentendants » qui succombent au chant

198



LE MAITRE, C’EST LA PAROLE

séducteur des sirenes (Rm 1, 18, 30). S’il faut écouter les astres dont la
voix résonne de sagesse (Sg7,19.29), encore faut-il se garder de leur ren-
dre un culte idolatrique (Dtf 4, 19) ou de se soumettre a leur « domina-
tion et a leur pouvoir ». (Col 2, 15) Les étres célestes qui présidaient a
I'ancienne « économie » n’ont-ils pas été destitués par la mort-résurrection
du Christ? (Co 15, 24; P 3, 22). Tout ce discours releve certes du mythe,
mais il n’en suggere pas moins I'idée qu’il peut y avoir une fausse écoute
de la nature et de la parole semée au cceur des étres cosmiques. Cette fausse
écoute entraine une sujétion perverse. C’était la tentation d’hier, liée a
une vision mythique d'un monde enchanté et sacralisé.

La tentation actuelle, liée a I'approche techno-scientifique du
monde, consiste a refuser d’écouter la voix qui monte des étres. Au lieu
de les écouter dans le respect de leur nature, on se fait écouter par eux,
on se moque des exigences impérieuses de la parole qui s’'incarne en eux;
on méprise leur infrangible caractere. Cette domination tyrannique
connait des expressions variées; controler les lois cosmiques, faire sau-
ter les limites, transgresser les frontieres, manipuler les genes et la vie,
immortaliser les mortels, « faire dans extréme », se faire éclater de mille
fagons, travailler jusqu’a épuisement, remodeler plastiquement son
visage et son corps, se déraciner de son environnement, traiter son corps
comme un objet, mépriser le réel au profit du virtuel. Autant de mani-
festations d’un refus systématique d’écouter le cosmos au-dehors et au-
dedans de soi. En nous substituant a ’humble écoute, cette orgueilleuse
domination conduit infailliblement au chaos, a la destruction de la
nature et a notre propre perte.

Dans l’histoire

Il en va de méme pour 'histoire, notre histoire personnelle et celle des
autres. Lhistoire humaine est aussi le lieu d’'une immense parole. La
vie des humains est, au fond, un événement de parole. Il faut chercher,
dans I’espace socioculturel, des « signes des temps » porteurs de parole
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et de sens; tendre Poreille pour capter 'appel du temps présent et
entendre le cri qui monte du fond de ’abime et des enfers humains.
Une grande parole cherche désespérément a se faire entendre au coeur
du tintamarre assourdissant de I’espace public, rempli de clowns solen-
nels et d’experts prétentieux. Lhistoire est notre maitre. Notre maitre,
le passé, dit-on; il nous instruit, nous devons I’écouter. Notre maitre,
I’avenir : lui aussi nous instruit, nous appelle, nous dynamise. Nous
devons I'écouter en nous laissant mobiliser par lui. Tout étre humain
dans sa subjectivité imprescriptible, ses conditions spatio-temporelles
et son monde socioculturel est porteur d’une parole a laquelle il me
faut étre attentif, car cette parole me concerne au plus haut point dans
mon étre relationnel.

La situation historique, le milieu culturel et espace public sont aussi
des lieux de parole. Il faut leur étre attentif. Une parole peut éventuelle-
ment jaillir d’'un événement, d’une expérience d’intersubjectivité, d’un
engagement solidaire, d’un discours entendu, et venir interpeller et réveil-
ler ma parole essentielle. Les autres et les événements parlent et me font
parler. La parole entendue fagonne ma parole primordiale, mon maitre
intérieur, et lui confere des harmoniques sociales, relationnelles. S’il est
vrai qu’il n’y a de « je » que dans la reconnaissance d’un « tu », il appert
que le « tu » me fabrique comme sujet et que la parole qu’il incarne
fagonne ma propre parole d’une facon originale. Une incarnation non
pas a la chinoise, a I'africaine ou a la zoulou, mais a la québécoise.

En moi-méme

La question se pose, lancinante : Suis-je donc soumis a une multitude
de maitres dont la parole silencieuse requiert mon écoute? Que non!
Comme étre humain, je suis un microcosme qui porte en moi tous les
éléments organiques; je porte au-dedans de moi tous ces maitres cos-
miques que j’ai identifiés. Puisque je suis un étre social et relationnel, je
porte aussi en moi tous les maitres rencontrés dans la sphere de laltérité,
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du socioculturel et de 'histoire. Tous ces maitres sont appelés a fusion-
ner en moi et a ne former qu'un seul maitre intérieur. Comment? En
enrichissant ma parole primordiale et en I'aidant a s’incarner dans ma
vie. Mon maitre n’est personnel que comme social et cosmique, puisque
je suis essentiellement un je-avec-les-autres-dans-le-monde.

Je suis un étre corporel, c’est-a-dire cosmique, un condensé de tous
les éléments et des lois de I'univers. C’est donc au-dedans de moi que le
cosmos doit étre écouté et que je dois me soumettre a ses nécessités et a
ses exigences, sinon je perds et mon corps et mon ame. Je suis aussi un
étre intersubjectif, relationnel et social. Je ne suis moi-méme que comme
autre. L'autre, je le porte aussi en moi. Il est moi-méme; il est en moi
cette part étrange, inconnue et hostile. C’est en moi que je dois écouter
l'autre. Si au lieu de 'écouter je le domine sans respect, je le détruis et je
me détruis moi-méme.

En un mot, le maitre cosmique et le maitre socio-historique sont
intériorisés et ils se fusionnent en un maitre intérieur individuel. En
écoutant mon maitre intérieur, j’écoute du méme coup mon maitre le
cosmos et mon maitre 'autre humain.

En conséquence, le seul maitre que je doive écouter est mon maitre
intérieur. Me mettre a 'écoute de moi-méme. « Ecouter au-dedans de
moi », comme le dit si bien Etty Hillesum™. Faire de ma vie une perpé-
tuelle écoute « au-dedans de moi-méme », écouter de ce quil y a de plus
essentiel et de plus profond en moi. Finalement, on n’est jamais enseigné
que par soi-méme. « L'essentiel, poursuit Etty, est d’étre a ’écoute de son
rythme propre et d’essayer de vivre en le respectant. D’étre a I'écoute de
ce qui monte de soi. Nos actes ne sont souvent qu’imitation, devoir sup-
posé ou représentation erronée de ce que doit étre un étre humain. Or, la

seule certitude touchant notre vie et nos actes ne peut venir que des

59. HILLESUM, Etty. Une vie bouleversée, Paris, Seuil, 1998, p. 48 et 208. Les soulignés sont
de 'auteur.

201



ET POURQUOTI PAS JESUS ?

sources qui jaillissent du fond de nous-mémes®. » Elle écrit encore : « Je suis
confiée a ma seule garde et devrai me suffire a moi-méme. Lunique critére
dont on dispose, c’est soi-méme. Je ne cesse de le répéter. Et I'unique
responsabilité dont tu pourras te charger dans cette vie, c’est celle de ta
personne. Mais alors il faudra le faire pleinement®'. » Elle ose prononcer
sans sourciller cette sentence a couper le souffle : « Je suis ma propre voie
intérieure®. » Avec insistance, elle invite chacun a écouter sa voix intérieure
et ala faire retentir en soi-méme®. « Tu seras toujours renvoy¢é a toi-méme
[...] Ta seule mesure c’est toi-méme®. » Pour Etty, c’est la voix intérieure
qui montre le chemin, qui prescrit sans donner d’ordre et qui commande
a la maniere d’un appel, d’'une poussée ou d’'une impulsion.

Ce theme de I’écoute de la voix intérieure est axial dans 'ceuvre
d’Herman Hesse. « Chacun de nous, écrit-il, est un essai de la nature
dont le but est 'homme, et la vie de chacun est un chemin vers soi-
méme, ’essai d’'un chemin, 'esquisse d’un sentier; chacun n’est jamais
parvenu a étre entierement lui-méme®. » « Le but que la nature tend a
atteindre par '’humanité est écrit en chaque individu, en toi et en moi®. »
Il s’ensuit que : « Le seul devoir, la seule mission consiste en ceci : deve-
nir entierement soi-méme, développer le germe actif déposé en nous par
la nature®. » Il faut écouter ce qui se passe au-dedans et faire ce qui est

dicté intérieurement. Dés que la voix de 'ame commence a parler, il faut

60. Ibid., p.9l.

61. Ibid., p. 69-70.
62. Ibid., p. 191.
63. Ibid., p. 233.
64. Ibid., p. 69 et 79.

65. HESSE, Hermann. Demian : histoire de la jeunesse d’Emile Sinclair. Traduit de 'allemand
par Denise Riboni; préface de Marcel Schneider. Texte revu et corrigé par Bernadette
Burns, Paris, Stock, 2004, 219 p.

66. Ibid., p. 157.
67. Ibid., p. 166.
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I’écouter sans se demander d’abord si cela plait a monsieur le professeur
ou au pape ou a un Bon Dieu quelconque.

Mais d’ol cette voix peut-elle bien monter? D’un centre pro-
fond, d’une étincelle divine cachée en nous, d’un atman insaisissable,
d’un esprit immortel, d’un soi au-dela du « je », d’'un noyau incons-
cient, de Dieu lui-méme qui est « plus intime a moi-méme que moi-
méme » (Augustin) ?

M’inspirant d’une tradition immémoriale, je dis que cette voix jail-
lit et monte d’une parole primordiale, originelle et originale, semée au
creux de mon étre et appelée a s’incarner pleinement dans la spatio-
temporalité et a engendrer I’étre que je suis essentiellement. Poser cette
parole, c’est, dans une perspective créationnelle, en retracer 'origine en
Dieu. Poser cette parole, c’est affirmer le sens, la direction et la destinée
de toute personne humaine, malgré les apparences de chaos et de non-
sens. Tout étre humain tend vers son essence véritable a travers les
diverses étapes d’incarnation de la parole primordiale semée en lui. Une
vie accomplie est une vie parlante. Parole unique aux multiples harmo-
niques. Cette parole primordiale et essentielle qui me constitue est la
voix qu’il faut écouter; c’est le maitre intérieur qui seul peut m’ensei-
gner ce qui est vrai et bon pour moi et me dire comment devenir humain
selon le mode et la forme qui me sont propres et selon la vérité de mon
essence originelle. Chacun est appelé a incarner sa parole essentielle et
a inventer la forme de son étre dans les conditions historiques qui sont
les siennes.

Le maitre intérieur — cette parole archétypale et originelle qui me
constitue essentiellement — parle a travers diverses médiations : le corps
avec ses diverses sensations, la psyché avec ses émotions et ses passions,
I'inconscient avec ses pulsions sont autant de médiations ou de lieux out
se dit la parole essentielle. Le langage et les mots ne sont pas —loin de la
—les seuls modes d’expression de cette parole. L'étre dans toutes ses par-
ties et dans sa globalité est parlant.
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I1. Le maitre muselé

Deux choses rendent vraiment difficiles, sinon impossibles, la saisie et
*écoute de la parole primordiale : notre agitation effrénée et notre liberté
blessée. Le maitre intérieur se trouve muselé.

Lagitation. Que le « petit moi » est dispersé, tiré dans toutes les direc-
tions par mille désirs antagonistes et pulsions opposées! Il court a gauche
et a droite pour satisfaire des besoins souvent artificiels. Il s’active tou-
jours, ne connait aucun répit. Il est de tous les engagements, de toutes les
causes; il se creve au travail et peut « faire dans le social et ’humani-
taire ». Ou encore il s’épivarde dans les plaisirs et se fait sauter. Il a telle-
ment de choses a faire, de responsabilités a assumer, d’objets a conserver
et de biens a consommer! Il est hors d’haleine, essoufflé a courir sans
répit sur le tapis roulant de la vie qui tourne toujours plus vite. Il n’a
plus de temps pour lui-méme. Il est incapable de rester chez lui. Il piaffe
sur la place publique, ne sachant quelle direction prendre.

Le « petit moi » vit dans le bruit, ce « mal qui répand la terreur ».
Rumeur de ma ville, autos dans ma rue, avions dans mon ciel, motoneiges
dans ma campagne, motomarines sur mon lac et tronconneuses dans ma
forét. Musique a tue-téte des voisins, téléphone insolent qui sonne, radio
qui placote, télévision qui souffre de logorrhée. Toute la vie du « petit
moi » baigne dans le bruit et le vacarme. Plus de lieu silencieux; plus de
moment aphone. Existence sonore et bruyante. Un peu de silence et voila
que le « petit moi » panique. Sans bruit de fond, il ne peut ni relaxer, ni
étudier, ni vivre. Du bruit partout, plein la demeure. Le « petit moi »
recherche le bruit et aime faire du bruit. « Le bruit est devenu I’agression
la plus omniprésente et la plus avilissante que la civilisation technique ait
produite®. » La vie du « petit moi » est tellement bruyante, son ame fait

tant de vacarme qu’il n’entend plus ni la voix intérieure qui interpelle, ni

68. PETIT, Jean-Claude. « Garder le silence », dans Théologiques, vol.7,n°2,1999, p. 3-10.
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la clameur du pauvre qui souffre, ni la voix du prophete qui dénonce les
complicités des gens corrects®.

La liberté blessée. Dans tous les étres cosmiques, la parole primor-
diale et essentielle est liée a un déterminisme rigoureux qui assure son
accomplissement. La parole s’incarne selon un processus évolutif irré-
fragable. La nature écoute et obéit a une parole archétypale qui lui donne
sens et direction. Les minéraux fonctionnent selon des lois physiques et
chimiques infaillibles. Chez les végétaux, la parole originelle est liée a
une nécessité inhérente qui en garantit I'incarnation réussie. Quant aux
animauy, ils sont dotés d’un instinct stir qui préside a la réalisation de la
parole en eux. Tous les étres dans la nature écoutent forcément leur
parole primordiale qui trone en maitre incontesté. Ils sont obligatoire-
ment obéissants. Liés du dedans, ils sont contraints d’écouter et de sui-
vre leur loi intérieure.

Il en va tout autrement pour ’homme dont l'existence n’est pas tis-
sée sur la trame universelle de la nature. Il est posé dans I’étre comme
devant une ouverture. Il n’est pas pris dans les rets du déterminisme; il
n’est pas lié du dedans ni déterminé ad unum. La liberté est son lot et sa
condition. Libre de dire oui ou de dire non; d’écouter la parole essen-
tielle ou de s’en détourner; d’obéir au maitre intérieur ou de lui résister.
Libre d’étouffer la parole et d’en stopper le processus d’incarnation. C’est
au cceur de la liberté que la parole originelle est prononcée sur chacun.
Renoncer a la liberté serait refuser de devenir soi-méme.

Tragique de la condition humaine. A cause de sa liberté faillible et fria-
ble, a cause de la faute et des blocages de son étre, enfin a cause des stimuli
externes et internes qui le divisent, chacun de nous fait 'expérience de son
incapacité d’écouter son maitre intérieur, c’est-a-dire cette parole pri-
mordiale dont le dynamisme d’incarnation est dévié au point de produire
des humains déformés et ratatinés. Pitoyables caricatures d’humanité!

69. BERGERON, Richard. La vie..., p. 126-128.
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Qui pourra m’aider a entendre et a écouter le maitre intérieur qui,
seul, peut me conduire a la vie en plénitude?

La culture actuelle, on I’a dit plus haut, veut faire ’économie des
maitres. LU'idée méme de maitre et d’un lien entre le maitre extérieur et
le disciple est volontiers qualifiée d’infantilisante. On substitue a 'auto-
rité des traditions, celle de la raison et de la conscience individuelle.
Certes on donne crédit aux experts-en-toutes-sciences, mais on reste
soupgonneux devant toute espece de recours a un maitre en matiere
d’humanité, de meeurs, de conscience, etc. Il sied mal au sujet autonome
de se laisser conduire par la main. Personne ne peut me prescrire ce que
je dois faire pour étre moi-méme; personne ne peut tracer ma route a
moi, ni dire quel genre d’homme je dois devenir en réponse aux requétes
de ma personnalité.

Force nous est de reconnaitre que I'on ne sait plus vraiment ce que
signifie « vivre humainement ». Il est normal de soupirer, non apres un
super professeur qui saurait tout, mais apreés un maitre qui pourrait nous
faire découvrir ce qui ne s’apprend pas a I’école, C’est-a-dire la connais-
sance qui est au-dela de tout savoir analytique et rationnel. Force nous
est de reconnaitre également que « ’humain n’est rien de naturel, qu’il
ne se fie a la matrice d’aucune nature qui le gouvernerait sans faille, qu’il
ne va pas de soi, qu’il ne sait pas avancer par lui-méme sans étre partagé
par Pappel du vide, le vertige et que fragile toujours en risque de perdre
le chemin, il exige bel et bien d’étre accompagné” ». Force nous est de
reconnaitre enfin que la parole séminale est faible et silencieuse, qu’elle
est étouffée par la propagande et supplantée par les mille voix qui exci-
tent nos stimuli et mobilisent notre attention.

Comment le sujet moderne qui se veut sans maitre peut-il sortir de
cette impasse? Par un accompagnement sans accompagnateur, une

70. MARIER, Pascal. « Sur la route des signes avec le Maitre intérieur », dans Lumiére et vie,
n® 267, 2005, p. 63.
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direction sans maitre bien réel en chair et en os. Cet accompagnement
sans accompagnement sera donc affranchi des séductions qui peuvent
parasiter tout accompagnement méme le plus désintéressé. Il s’agit de
I’accompagnement d’un maitre qui, sans qu’il soit présent, parle au-
dedans de moi.

I11. Jésus pédagogue

Le theme de Jésus pédagogue est fort ancien, on le trouve déja au
II¢ siecle chez Clément d’Alexandrie. J’emploie ici le mot « pédagogue »
dans le sens que lui conférait la culture gréco-latine. Etymologique-
ment, le pédagogue est « celui qui conduit les enfants ». Ou? A ’école.
Le pédagogue est souvent un esclave qui a la responsabilité d’amener un
enfant jusqu’aux pieds du maitre. Il connait bien 'enfant, son inexpé-
rience, sa paresse, son indiscipline; il ne lui permet pas de lambiner, de
faire I’école buissonniere, de reluquer la copine. Il connait aussi le che-
min avec ses détours et ses bifurcations, avec I'achalandage des marchés,
la circulation des chars et la clameur des crieurs publics. Il sait le temps
requis pour la route. Il faut arriver a temps chez le maitre. Tout au long
du chemin, le pédagogue prodigue a son protégé conseils et mises en
garde et il 'exhorte a étre attentif a 'enseignement du maitre.

Moi aussi, j’ai besoin d’un pédagogue, car je ne connais pas la route
qui mene a mon maitre intérieur, j’'ignore comment me rendre jusqu’a
lui et je ne sais ni 'entendre ni ’écouter. Jésus est mon pédagogue. Je lui
confie la tiche de me conduire a mon maitre intérieur, Jésus pédagogue
sait, lui, ot mon maitre demeure. Mais il y a un hic. Comment Jésus de
Nazareth si éloigné dans le temps, U'espace et la culture peut-il étre mon
pédagogue et me conduire jusqu’a mon maitre? Par sa parole qui me
rejoint dans des signes, c’est-a-dire un évangile, une tradition et une

longue lignée d’écoutants qui 'ont transmise jusqu’a moi.
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Ot est le maitre ? Telle est la question lancinante que je pose a Jésus
pédagogue. « Viens et vois », me répond-il. Et je me mets a le suivre. Il
me mene aux écoles rabbiniques et ésotériques, aux séminaires de théo-
logie. « Il n’est pas ici, dit-il. Ici, on propose de belles doctrines, on
parle bien de Dieu mais le maitre n’y occupe aucune chaire. » Il me
mene ensuite dans les temples, les synagogues, les églises, les mosquées
et les ashrams. Et il me dit : « Ici, on fait de merveilleuses cérémonies
pour rendre un culte a Dieu, mais le maitre n’est pas ici. » Puis il me
conduit sur la place publique ot il y a plein d’experts a la voix toni-
truante qui savent tout sur tout; le maitre n’a pas de tribune a la radio.
Et Jésus pédagogue de continuer : « Méfie-toi de tous ces scribes et pha-
risiens qui tronent sur la chaire de Moise ; de tous ces grands prétres qui
imposent des fardeaux qu’ils ne peuvent pas porter eux-mémes, de tous
ces capitaines, ces rois et ces hommes politiques qui assujettissent les
peuples en se faisant passer pour leurs bienfaiteurs. Méfie-toi de tous
ces riches qui exploitent les petits tout en se donnant des allures géné-
reuses. Méfie-toi de tous ceux qui en appellent aux Ecritures et les
citent a tout propos, qui proclament haut et fort que je suis le Fils de
Dieu, ou qui désirent s’asseoir sur le trone dans le royaume tout en
s’ opposant farouchement aux souffrances du Fils de 'Thomme. Ce sont
des démons qu’il faut écarter de la main en disant : “Arriere Satan”
Tous ils se posent en maitres et réclament ton écoute et ton allégeance.
En fait, ce ne sont que des larbins au service de maitres camouflés. Le
maitre du riche c’est son argent; celui du prétre, c’est son image de
Dieu; celui du chef d’Etat, son pouvoir; celui du pharisien, sa propre
justice; et celui du scribe, son savoir. Je te le précise, insiste Jésus péda-
gogue, n'appelle personne maitre, tu n’as qu'un seul maitre et tu décou-
vriras petit a petit qui il est. »

Apres m’avoir soigneusement mis en garde contre la séduction de
tous ces maitres-hableurs, faiseurs de doctrines et de modes, fabricants
d’interdits et de recettes soi-disant aptes a garantir mon bonheur, ma
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réussite, voire ma vie éternelle, le pédagogue me prend par la main et
me conduit au-dedans de moi. Il me prévient : « Ici aussi, c’est plein de
faux maitres qui sollicitent ton écoute sous de fallacieux “prétextes”. »
Apres avoir pénétré dans antichambre, mon pédagogue et moi fai-
sons face au grand cerbere du chateau intérieur, pompeux, séducteur,
gonflé de lui-méme et affublé de hardes royales. « C’est le maitre du
lieu », dit Jésus pédagogue. « Il garde 'entrée avec ses acolytes qui dres-
sent une muraille autour du noyau de ton étre. » Et le pédagogue de
continuer : « Ce maitre, c’est ton “je” capricieux, ton “petit moi” égo-
centrique, narcissique, anxieux, prétentieux, dispersé, désorienté,
affairé, agité, impatient, flatteur, inconscient de ses propres illusions. Ce
despote qui exige ta sujétion totale est possédé d’un esprit qui rend
sourd, muet et aveugle. C’est un véritable Béelzéboul qui emprunte des
langages variés, tient des discours manipulateurs, tantot flatteurs, tan-
tot culpabilisants, discours qui font subtilement appel a ce qu’il y a en
toi de plus noble et de plus vilain, pourvu que cela serve a renforcer
son hégémonie sur toi. »

Jésus pédagogue poursuit son admonition : « Parmi les armes dont
se sert le petit despote pour assurer son pouvoir sur toi, il y a la peur qui
transforme les humains en sbires monstrueux ou en victimes écrasées,
lorgueil qui consiste a se préter des mérites au mépris des autres, la
convoitise qui, commengant dans le manque et culminant dans I’envie,
fait qu’on devient possédé et aliéné par ce qu’on désire, et enfin la honte
et la culpabilité qui t'interdisent de penser autrement et d’aller a 'en-
contre des facons de dire et de faire que la société impose. Le petit moi
est la pure introjection des modes, tabous, croyances et illusions qui
remplissent 'espace public. Par lui, le dehors entre en toi pour te domi-
ner; le monde objectif réegne sur ton espace subjectif, I'extérieur
controéle ton intérieur. »

Me tenant toujours la main, Jésus pédagogue m’avertit : « Tu ne peux
pas servir ce petit roi tyrannique. Tu cours a ta perte si seulement tu
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tends Poreille a ses discours. Tu ne peux pas le changer, ni le contourner,
ni le distraire. Il est toujours au poste, vigilant, armé jusqu’aux dents,
maitre absolu des lieux. Il n’y a qu'une solution : le réduire a néant. C’est
une bataille a finir qui t’attend. Arme-toi de patience, car le monstre
renait toujours de ses cendres. »

Et je dis au pédagogue : « Quelles sont les armes qui permettent de
triompher de ce roitelet gonflé aux dimensions d’'un Goliath? » « Qu’il
te suffise pour le moment, répond Jésus pédagogue, de savoir que j’ai le
pouvoir de désarmer le cerbere et de te conduire jusqu'au donjon du
chateau intérieur ou réside ton maitre. »

En me conduisant vers mon chateau intérieur, Jésus pédagogue me
prodigue encore quelques conseils. Le premier concerne ’écoute. Des
qu’il y a parole a recevoir, le probleme de sa réception est posé. C’est
par écoute que je vais au maitre dont la voix est parasitée d’interfé-
rences multiples. Le pédagogue me dit cette chose étonnante : « C’est
ton écoute qui finalement te mene vers ton maitre; par elle tu vas a la
rencontre de ta parole primordiale et tu I'invites a se dire. Ecouter
devient donc indispensable. Il te faut donc travailler sérieusement a
acquérir et a déployer une posture d’écoute faite d’attention, de dispo-
nibilité, de silence et de méditation. Il te faut éliminer toute chose qui
muselle la parole en toi, étouffe et finalement la fait mourir. J’ai expli-
qué cela autrefois a I’aide de la parabole de la semence qui tombe dans
des terreaux différents (Lc 8, 11-15). Cette parabole expose les condi-
tions de ’écoute au lieu précis du contact entre la semence et la terre,
entre la parole et ’humain. Plusieurs cas de figure de I’écoute sont pré-
sentés, certes dans une succession, mais les quatre terres cohabitent en
cheeur : tu te leves le matin comme un long chemin; tu avances dans la
journée et te voila roc; au milieu du jour, tu t'étouffes toi-méme dans
les épines; et le soir fait de toi une bonne terre qui donne des fruits a
profusion; a moins que ce ne soit 'inverse et que tu ne commences ta
vie bonne terre, pour t'éteindre long chemin d’oli toute parole aura été
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arrachée. La traversée de ces quatre terres est un parcours obligé pour
que tu puisses rencontrer la parole primordiale au fond de toi et que
cette parole se fasse chair en toi”’. »

Jésus pédagogue en vient a son deuxieme conseil qui traite, celui-1a,
du discernement des voix intérieures. « Si tu entends des voix intérieures,
dit-il, méfie-toi. Il peut bien s’agir de toute autre chose que de la parole
primordiale. Peut-étre est-ce la voix de quelque Satan, comme pour moi
au désert, ou le symptome de quelque hallucination, ou encore le mur-
mure de quelque béte tapie au fond de toi. Méfie-toi des voix, telle est ma
consigne. Mais sache que la parole primordiale peut s’exprimer en songe
ou en réve (Joseph), en vision (Pierre) ou en apparition (Paul) ou dans
quelque autre expérience “mystique”, expérience de conscience altérée
ou expérience hors corps. Ces expériences, qui impliquent une sorte de
sortie de soi (extase) ou de sortie en soi (enstase), sont toujours ambi-
valentes sinon ambigués. Si elles se produisent, il faut étre sur tes gardes
et procéder a un difficile discernement car elles peuvent provenir d’un
esprit pervers et te bouffir de vaine gloire. Réjouis-toi plutdt de ce que
ton nom est inscrit dans le Royaume des cieux. »

Pédagogue Jésus s’empresse de préciser : « Ce ne sont pas les moyens
que prend normalement le maitre intérieur pour s’exprimer. Au
contraire, la parole primordiale se dit généralement a travers des signes
qui tiennent de la vie la plus ordinaire. Ton corps avec ses sensations, ta
psyché avec ses émotions, ton coeur avec ses affections et ses désirs, ton
intelligence avec ses intuitions sont autant de lieux d’expression privilé-
giée. Aussi faut-il étre attentif a tes états psychosomatiques et leur pré-
ter une oreille docile, car ils peuvent avoir valeur sacramentelle et servir
de support a la parole magistérielle subjective qui cherche a se dire et a

s’'incarner dans ton étre. »

71. Citation paraphrasée de FORTIN, Anne. L'annonce de la bonne nouvelle aux pauvres.
Une théologie de la grdce et du Verbe fait chair, Montréal, Médiaspaul, 2005, p. 96.
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Troisieme conseil. Jésus pédagogue me rappelle ensuite qu'il est
important de ne pas brler les étapes. « Le maitre intérieur, précise-t-il,
n’agit pas par contrainte; il n’exerce aucun pouvoir de sujétion. Il agit par
impulsion, poussée, attraction, appel, désir. Il ne connait ni 'interdit ni la
prescription. Son autorité ne découle ni d’'un pouvoir, ni d’une constitu-
tion, ni d’une loi; elle équivaut a la force de I'élan et du désir que la parole
séminale imprime a tout ton étre. Quand cette poussée jugule les autres
pulsions qui peuvent venir du petit-moi, des déterminismes et des pas-
sions, tu agis alors en toute liberté et autonomie, tu écoutes docilement ta
parole essentielle. Je I'ai toujours répété : Si tu veux étre parfait...Si tu
veux étre premier... Tout est question de désir, jamais de contrainte. »

« Aussi longtemps que le maitre intérieur n’aura pas atteint sa matu-
rité, que la parole séminale magistérielle n’aura pas déployé pleinement
son dynamisme, tu restes soumis a la loi extérieure. Quand la voix inté-
rieure ne parle pas ou pas distinctement, il faut bien se rabattre sur les
prescriptions de la loi. J’ai rappelé autrefois au jeune notable qui cherchait
le chemin de la vie éternelle les principaux commandements a observer :
ne pas tuer, ne pas voler, ne pas forniquer, ne pas se parjurer, honorer ses
parents. » (Mt 19, 16-30) Aussi longtemps que le maitre intérieur est inca-
pable de déclencher I'élan et qu’il n’arrive pas a dire ce qu’il faut faire, il est
nécessaire de recourir a des instances extérieures qui viennent t'indiquer,
au moins, ce qU’il ne faut pas faire. La loi écrite ne dit pas ce que veut le
maitre intérieur, mais elle lui dit ce qu’il ne doit ni ne peut vouloir.

« Laloi peut te servir éventuellement d’indicateur, de critere externe
de vérité et de moralité. Si ton élan intérieur te pousse a voler ou a for-
niquer, sache que cela ne peut pas venir de la parole primordiale. La loi
a un role essentiellement pédagogique, celui de te conduire au maitre
intérieur et de le remplacer s’il est trop anémique pour parler. La loi,
devenue inutile, disparait quand le maitre parait, quand la parole magis-
térielle retentit. Si tu es mu par elle, plus n’est besoin d’une loi qui te
commande de 'extérieur. »

212



LE MAITRE, C’EST LA PAROLE

Le dernier conseil de Jésus pédagogue touche la question de la
conscience : « Le maitre intérieur, dit-il, ne peut jamais aller contre ta
conscience morale et ni te pousser a produire une action mauvaise. La
conscience individuelle est une référence essentielle. Certes, I’élan de la
parole primordiale peut aller a 'encontre de la volonté du professeur, du
pere, des “il faut faire et penser” de la société et de la religion, mais jamais
contre ta conscience morale subjective, celle-ci étant un jugement pra-
tique portant sur la bonté ou la perversité de 'action a accomplir ici et
maintenant. Certes, la conscience morale est culturellement conditionnée
et elle évolue chez un méme individu avec I’age et 'expérience. Elle peut
aussi étre déformée, malade, erronée, inquiete, étroite ou laxiste. Un
devoir s'impose donc, celui de travailler a la difficile formation de la
conscience qui doit toujours étre la regle immédiate de I'action morale.

«Il est donc faux de croire, continue Jésus pédagogue, que tu puisses
en appeler a la parole primordiale contre les exigences de la conscience
morale”. La référence a la conscience est déterminante dans I'incarna-
tion intégrée de la parole essentielle semée en toi. Celui qui ne fait pas ce
qu’il juge bon mais fait ce qu’il juge mauvais, s’inflige une blessure pro-
fonde qui menace 'unité de son étre et de sa vie. La ou le bien reconnu
est mis en pratique, s'operent I'intégration et 'unité de 'étre et de la vie.
Ne va jamais prétendre que tu puisses faire n'importe quoi et tout te per-
mettre sous prétexte que cela répond a un élan intérieur. C’est la plus
fausse des fausses croyances. »

Chemin faisant, Jésus pédagogue me dispense ses conseils qui, tout
en étant toujours les mémes depuis les années de Galilée, sont toujours
nouveaux puisqu’il les adapte a chaque individu qu’il accompagne vers
son maitre intérieur. « Te voila au pied de ton maitre, me dit-il avant de
me quitter. A lui maintenant de parler. C’est lui seul que tu dois écouter. »

72. Cette question de la conscience est fort complexe et constitue un des traités les plus déli-
cats de la morale.
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Mais 6 surprise! Au fond de moi je ne vois rien, je n’entends rien. Est-ce
cela, mon maitre, ma parole primordiale? Un rien qui émet un mur-
mure inaudible, qui dit une parole habillée de silence? Le pédagogue
insiste : « Voila ton maitre, apprends a I’écouter. »

Je tends une oreille attentive, mais aucune voix ne se fait entendre.
Javais tant désiré entendre la voix de mon maitre intérieur — plus qu'un
égaré la voix qui oriente, ou qu'un malade la voix du médecin qui pres-
crit le remede libérateur. Et moi de répliquer : « Ce maitre est comme un
enfant qui ne parle pas encore ou comme un malade qui a perdu la voix.
Est-ce 1a mon maitre intérieur? Vraiment? » « Oui, me répond Jésus
pédagogue. Il est vieux, ton maitre, et anémique et épuisé : il a du mal a
souffler. Ecoute-le quand méme. » Je tends a nouveau l’oreille et j’en-
tends enfin le maitre exhaler un soupir : « Je n’ai plus rien a dire, car ma
parole est épuisée au fond de moi. Comment étre ton maitre alors que
moi aussi j’ai besoin d’un maitre? » C’est alors que s’est produite cette
chose étonnante : le maitre intérieur quitte sa chaire pour prendre la
posture du disciple.

Quand j’étais enfant, la parole primordiale qui me constitue essen-
tiellement était comme une semence non déployée. Elle ne savait trop
que dire. Elle avait besoin, pour se fagonner, d’entendre une parole venue
de I'extérieur (parents, professeurs, amis, etc.). ] étais inapte a exercer par
moi-méme la fonction de maitre intérieur, quoique je le fusse. Petit a
petit, le maitre a pris du gallon; il a appris a exercer sa fonction au milieu
des mille voix intérieures et extérieures qui réclamaient mon écoute. Que
n’ai-je pas fait dire a cette grande parole magistérielle! que de confusion
de langage! que de paroles usurpatrices du titre de maitre intérieur!

Devenu vieux, je me sens a bout de souffle, a bout de parole. Je n’ai
plus rien a dire. Ma parole primordiale est usée, fatiguée, déformée. Elle
a épuisé toutes ses ressources;; elle a tout dit et ne peut pas aller plus loin
dans Pincarnation d’elle-méme. Et quand elle parle, elle le fait a voix
basse, un peu honteuse de répéter toujours le méme discours. Parole qui
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radote, qui a perdu son élan et sa créativité. C’est comme si elle ne pou-
vait pas aller plus loin dans I'incarnation d’elle-méme au coeur de ma
vie. Je suis tenté de dire en me regardant, du haut de mes 75 ans : voila
ce que la parole séminale a produit en moi, voila le genre d’humain
qu’elle a fabriqué, voila le nom, mon nom, qu’elle a écrit en devenant
chair. Devenu vieux, je me sens menacé de glisser dans ce désespoir qui
consiste a penser que ma parole essentielle a tout dit, qu’elle ne peut rien
ajouter de réellement neuf et donc que ¢a ne vaut plus guere la peine de
me mettre a son écoute. Passons le temps qu’il nous reste a nous diver-
tir, a voyager, a faire du bien... Quant a I'écoute du maitre intérieur...

Au lieu de se retirer, Jésus pédagogue est demeuré aupres de mon
maitre en détresse. S’est alors opérée une transmutation surprenante : le
pédagogue s’est changé en maitre. Jésus a quitté le baton du pédagogue
pour revétir le pallium du maitre. Il est devenu maitre de mon maitre
intérieur qui, lui, s’est constitué son disciple. C’est en devenant disciple
de Maitre-Jésus que mon maitre intérieur trouvera son autorité et
deviendra apte a exercer sa fonction magistérielle. C’est en écoutant la
parole de Jésus, incarnée dans son enseignement et sa vie si parlante, que
ma parole primordiale pourra remplir la fonction qui lui revient par
nature, celle de maitre intérieur. A mesure qu'il écoute, le disciple devient
maitre. « Celui qui est bien formé, sera comme son maitre », déclare Jésus
(Lc 6, 40). Par mon écoute, j’accede a la qualité de maitre.






CHAPITRE IX

Le maitre,
c est le Christ

nutile de dire une parole s’il n’y a pas d’oreilles pour entendre. Inu-

tile de donner des signes s’il n’y a pas d’yeux pour les voir. Inutile

d’inciter a Pamour §’il n’y a pas de coeur pour aimer. Inutile d’in-
viter a suivre s’il n’y a pas de jambes pour marcher. Les disciples de Jésus
sont des aveugles : ils ont des yeux, mais ne voient pas. Des sourds : ils
ont des oreilles, mais n’entendent pas. Des paralysés : ils ont des jambes
mais ne marchent pas. Des morts : ils sont en vie, mais ne vivent pas.
Aussi, la premiere parole que Jésus prononce est-elle une parole qui gué-
rit : « Vois », « Entends », «Léve-toi et marche », « Réveille-toi », « Sors
du tombeau », « Revéts un coeur nouveau. » Une fois guéri on peut
entendre la parole de Jésus, se lever, marcher a sa suite, renaitre, comme
le vieux Nicodeme. Commencer aujourd’hui. Tous les obstacles qui se
dressaient en moi entre la parole de Jésus et ma parole essentielle ont été
enlevés, le coeur a été mis a neuf, les oreilles ouvertes; je suis debout sur
mes jambes en état d’alerte, attentif, éveillé. Il n’y a plus de parasites ni
d’interférences. La parole de Jésus atteint directement la mienne, I'in-
terpelle, la féconde, la nourrit et la configure a son image; elle ne peut
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entrer en moi et me féconder que si elle est écoutée; et 'écoute profonde
n’est possible que par la conversion, le retournement de tout I’étre. Je ne
dois pas étre de ceux « qui se bouchent les oreilles de peur d’entendre
et d’étre convertis » (Mt 13, 15). « Convertissez-vous et croyez en la
parole », déclare Jésus (Mc 1, 15).

La parole de Jésus est bonne a entendre. Bonne Nouvelle, pour ceux
qui ont changé leur cceur de pierre pour un cceur de chair. Pour les
autres C’est une parole qui scandalise : « Cette parole est trop dure; qui
peut Pécouter? » (Jn 6, 60) « On t'entendra une autre fois. » « On rou-
git de la parole. » (Mc 8, 38) La « Parole de vie éternelle » (Jn 6, 68)
devient parole de jugement : « Qui ne re¢oit pas mes paroles a son
juge. » (Jn 12, 48-50) Sans écoute obéissante, sans conversion du coeur
et sans guérison des sens, la « parole de Jésus n’a pas acces en nous »
(Jn 8, 37-38, 45). Glaive a deux tranchants que cette parole! Une fois
accueillie et plantée en moi, elle devient douceur pour ’ame et pour le
corps, et elle déploie son dynamisme de salut et de renouvellement. Elle
est capable de me sauver et de m’engendrer a nouveau. Elle pénetre
jusque dans mes profondeurs et vient a la rencontre de ma parole pri-
mordiale et essentielle pour la féconder, la nourrir et la fagonner chris-
tiquement, c’est-a-dire pour la conformer a sa propre image. S’amorce
alors un processus de configuration de ma parole qui, tout en demeu-
rant mienne dans sa spécificité et son unicité, prend les harmoniques de
la parole de Jésus et tient un discours analogue. Non pas que la parole
de Jésus me dise quoi penser ou quoi faire dans mon ici-maintenant
existentiel et socioculturel. Mais elle m’apprend a parler comme Jésus,
a inventer ma vie a la lumiere de la sienne et a écouter sa parole en écou-
tant la mienne. Il ne s’agit nullement de répéter ses mots, de « garro-
cher » des textes évangéliques, encore moins de se demander comment
Jésus agirait aujourd’hui s’il était a ma place. Je ne suis pas lui; je n’ai
donc pas la méme parole séminale a incarner. Je ne puis ni agir ni par-
ler comme lui agirait ou parlerait s’il était a ma place. Je puis citer toutes
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les Ecritures et étre un parfait mécréant, voire un Satan. Je puis singer
les gestes de Jésus et étre un faux-monnayeur. Le mauvais usage des
écrits évangéliques étouffe la parole de Jésus en moi tout comme il
refoule ma parole essentielle elle-méme.

I. De Jésus au Christ

J’ai dit plus haut pourquoi, au soir de ma vie, je choisis toujours d’éta-
blir une référence privilégiée a Jésus. Ce Jésus, porteur d’une parole qui
guérit et fait vivre, mérite bien le titre de maitre. En me constituant son
disciple, je lui confere la fonction de maitre sur ma vie. Jésus est mon
maitre dans exacte mesure ou je deviens son disciple. Or, la fonction
principale du maitre spirituel est d’aider le disciple a trouver sa voie et
a grandir dans sa propre humanité en suivant les appels de son étre pro-
fond. Plus précisément, le maitre a comme role de réveiller le maitre
intérieur que j’ai identifié a la parole primordiale qui constitue le noyau
de mon étre. En choisissant Jésus comme maitre extérieur, je me mets a
I’écoute de sa parole, je la fais descendre en moi et je lui permets de nour-
rir mon maitre intérieur et de faire grandir le Christ en moi.

« Puisque tu acceptes de m’écouter, dit Maitre-Jésus, je vais te révé-
ler mon secret. C’est a ceux qui écoutent humblement et non aux
orgueilleux et aux futés qui savent tout et n’éprouvent aucun manque —
qu’il est donné de connaitre mon secret, cette réalité mystérieuse qui
m’habite, mobilise mes énergies et mon cceur, et me fait vivre intensé-
ment. Ce secret est caché dans mon enseignement qui tente pourtant de
le dire; il est voilé dans mon corps qui pourtant le dévoile et scellé dans
mes actions qui pourtant en sont les signes. »

Le secret de Maitre-Jésus se laisse deviner derrieére trois groupes de
paroles : paroles sur le Regne de Dieu, sur ses relations au Pere et sur
I’amour agapique.
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Jésus fait 'expérience d’une réalité insaisissable dont le contenu est
suggéré par Pexpression Regne de Dieu. Ce Regne est présent comme
absent, proche comme lointain, actuel comme futur. Jésus I’éprouve
comme la réalité dynamique qui est a 'ocuvre dans sa vie. Le monde cos-
mique est un milieu divin : tout y parle du Régne; tous les étres vivants
et inanimés en parlent, autant le levain que le figuier et la vigne. Le Regne
est semblable a ce qui se passe au-dedans de toutes choses. C’est la loi
de toutes choses. Lhistoire aussi est un milieu divin. L'expérience du
Regne abolit les frontieres du sacré et du profane, du pur et de I'impur.
Laujourd’hui est le lieu de son avenement. Toute chose, toute situation
et toute action de Jésus, surtout les étonnantes comme les guérisons et
ses repas avec les pécheurs, sont signes du Régne qui s’inscrit dans notre
espace-temps. Le Regne est lié a 'événement Jésus et a sa parole, si bien
que toute personne qui entre en contact avec Jésus et écoute docilement
sa parole est touchée par le Regne, quelles que soient son histoire, ses
croyances, sa religion, sa race et sa culture.

Paroles concernant les relations au Pere. Paroles mystérieuses, s’il
en est! Maitre-Jésus se sent « envoyé » par Dieu pour accomplir une
mission. Il est mission-minded, comme disent les Anglais. Il vient
d’Adam par Marie; il est donc fils de la terre, un véritable terrien. Mais
il se sent sorti d’ailleurs, né d’un mystere qui le dépasse. La parole qu’il
incarne vient d’ailleurs, de Dieu. Il se sait connu, choisi et aimé de Dieu
dont il éprouve la présence immédiate dans sa vie. Mystere impénétra-
ble de la relation de Jésus avec Dieu. Obéissance, intimité, connaissance
et complaisance mutuelle. Jésus se recoit de Dieu qui est comme un
pere pour lui, un pere véritable. Lui est comme un fils, un fils véritable
qui connait le pere et est connu de lui. Mystere d’une relation unique
qualifiée en termes de filiation. La parole de Jésus qui, au bout du
compte, vient du Pere, est porteuse d’'un dynamisme de filiation. Quand
sa parole rejoint ma parole essentielle, elle y dépose un germe, une

semence de filiation. En s’incarnant en moi, elle y engendre un étre
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filial ; elle me donne le « pouvoir de devenir enfant de Dieu » (Jn 1, 13),
comme Jésus lui-méme.

Troisieme aspect du secret de Jésus : 'amour agapique comme dyna-
misme créateur de vie et d’humanité. Si Jésus est incarnation d’une
parole, il est aussi incarnation d’'un amour puisque amour est le
contenu de sa parole. Jésus aime Dieu de toutes ses forces et cet amour
s’incarne dans son amour inconditionnel de tous les étres. Cet amour a
pris toutes les formes : Poption pour les pauvres, la tendresse, le pardon,
la colere, la dénonciation des injustices, etc. Il a aimé d’'un amour qui a
le pouvoir de conduire a la vie. Sa parole d’amour, en descendant en
moi, rejoint ma parole séminale et lui injecte 'influx amoureux qui la
transforme et la rend capable de parler d’amour, d’incarner I'amour dans
ma vie, de faire de moi un foyer d’amour. Pamour déposé dans ma
parole primordiale supplante la loi. « Aime et fais ce que tu veux », dit
Augustin. La loi devient désuete et inutile dans la mesure ou 'amour
envahit ma parole essentielle. La seule loi, qualifiée par Jacques de « loi
royale », est celle de 'amour (Jn 2, 8) qui est la « loi de la liberté » (Jc 1, 25;
2,12). Toute parole d’amour est donc une parole de liberté. Touchée par
I’amour, ma parole séminale m’engendre a la liberté qui est la marque
spécifique de ceux et de celles qu’on qualifie, comme Jésus, de fils et de
filles de Dieu.

Voila le secret mystérieux serti dans la parole de Maitre-Jésus. Sa
vie et son enseignement tentent de toutes les manieres de lever le voile
et de m’en donner connaissance pour que j’en fasse ’expérience. Au
cours de ma vie, j’ai prété attention a la parole de Jésus. Je I'ai étudiée,
enseignée, transformée en savoir, voire en idéologie. Je suis aujourd’hui
comme les disciples d’alors qui n’ont rien compris ou compris de
travers’?. Mon cceur est borné. Mes oreilles entendent des mots, mon

73. Les Evangiles insistent sur 'incompréhension des disciples de Jésus, Mc 4, 135 1, 52;
8,18-215;9,30-32. Lc9,44-45; 18, 34;24,25. Jn6,60;7,34;20,9.
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intelligence saisit des concepts, mon imagination décode les images,
mais je ne saisis toujours pas le mystere désigné par les expressions
« Regne de Dieu », « Filiation de Jésus », « Amour d’agapeé ». ]’en reste
aux mots et aux images qui sont des signes de ce que jignore. Signes
pourtant puissants qui n’ont pas été décryptés du vivant de Jésus qui est
parti avec son secret dans I'incompréhension et la stupeur générale. Les
disciples se sont butés au bois d’une croix, au cri d’abandon d’un
crucifié et au silence d’'un tombeau vide.

C’est quoi le Regne? Ou est-il? En haut ou en bas? Au ciel ou sur
terre? Au-dedans de moi ou au coeur de la cité? En avant ou en arriere?
Présent ou absent? Proche ou lointain? Comment y entre-t-on? Com-
ment en fait-on 'expérience? Et que dire de ce Dieu, Pere de Jésus, qui a
toutes les vertus maternelles (bonté, pitié, souci, intimité, affection, amour
compatissant), mais qui connait « sévérité » (Lc 19, 28) et colere (Mt 18, 35),
qui abandonne Jésus dans sa détresse, qui « refuse de pardonner si on ne
pardonne pas a son frere » (Mt 6, 14; 18, 35), qui récolte 1a ou il n’a pas
semé et qui retire ce qu’il n’a pas déposé (Lc 19, 22), qui expulse du ban-
quet 'invité mal vétu (Mt 22, 13), qui exige qu'on s’arrache I'ceil et qu'on
se coupe la main (Mc 9, 43-47) ? Quelle peut donc étre cette expérience du
Pere, qui peut ne se dire qu’en termes contradictoires et antinomiques?
Que signifie étre fils d’un tel Pere? Quelle est donc cette expérience filiale
a laquelle Jésus est convoqué et nous avec lui? Expérience d’intimité et
d’éloignement, de connaissance et d’obéissance, de proximité et d’aban-
don, d’écoute et de surdité, de parole et de silence, de dialogue et d’esseu-
lement, de dénuement et de richesse. Quelle filialité? Vraiment je n’y
comprends rien. Et 'amour d’agape vécu par Jésus et exigé de moi, qu’est-
ce a dire? Aimer Dieu de tout mon coeur? Aimer mes ennemis? Aimer a
en mourir? Aimer sans conditions, sans limites ? Aimer la justice, la vérité,
la miséricorde plus que tout, plus que ma propre vie? Amour qui se fait
tendresse, diaconie, option pour les pauvres autant que colere, contesta-
tion, provocation? Non, vraiment, je ne sais pas de quoi on parle, quand
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on parle de cet amour d’agape vécu par Jésus et a nous proposé. Devant
un amour aussi impossible que déconcertant, aussi démuni que puissant,
qui pourra jamais prétendre qu’il sait aimer? En tout cas, pas moi...
Quelle expérience indicible et déroutante peut bien étre suggérée par le
verbe « aimer » devenu si banal par les temps qui courent.

Donc personne n’a rien compris. Rien. Maitre-Jésus, s’adressant a
ses disciples, délaisse le discours parabolique pour leur parler du secret
dont il fait expérience. A la foule, il « ne parlait pas sans parabole, mais,
en particulier il expliquait tout a ses disciples » (Mc 4, 33-34). « A vous,
disait-il, le mystere du Regne de Dieu est donné. » (Mc 4, 11) Mais ce
mystere demeure impénétrable. Le secret de la vie et de 'ceuvre de Jésus
reste fermé méme aux disciples qui reconnaissent pourtant que Jésus
leur « parle clairement, abandonnant tout langage énigmatique » (Jn 16,
29).1ls se leurrent. Ils pensent comprendre, mais leurs réactions et leurs
questions sont la meilleure preuve qu’ils ne comprennent rien.

Eh bien! moi, je suis comme eux; a la différence que je peux fournir
moins d’excuses pour mon incompréhension, étant donné que je suis '’hé-
ritier d’'une longue tradition d’écoutants qui ont prouvé par leur vie qu’ils
avaient compris et expérimenté le secret de Jésus et qui ont tenté de I'ex-
pliquer diversement au fil des générations. Le vrai disciple se garde bien de
soumettre le secret de Jésus a un traitement purement rationnel. C’est a
travers doute, incroyance, hésitation qu’il finit par croire et, par sa foi, qu’il
connait. Il fait l'expérience de ce qu’il ne peut comprendre par la raison,
car la ou la raison n’entre pas, le désir et "amour peuvent pénétrer.

Sile disciple ne comprend pas, ce n’est pas parce que Jésus ne sait pas
s’expliquer. Jésus vit ce qu’il dit; il incarne parfaitement sa parole; il parle
avec lautorité de celui qui sait parce qu’il a expérimenté. « Eh bien! moi,
je vous dis... » Maitre sans pareil que ce Jésus de Nazareth! Qui a jamais
parlé comme lui?, disait-on jadis et dis-je moi-méme aujourd’hui. Force
m’est de reconnaitre qu’il ne suffit pas de I’écouter pour connaitre le
secret de sa vie et de sa mort. Aucune disposition intérieure ne suffit
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pour capter la réalité mystérieuse vers laquelle pointe la parole de Jésus,
jaillie de Galilée et se répercutant jusqu’a mes oreilles. Au fond, personne
n'est jamais prét a entendre une telle parole qui, étant au-dela de tout
entendement rationnel, ne peut évoquer I’étonnant secret qu’elle recele
quau moyen de signes et de similitudes. Non, le disciple ne comprend
pas, parce qu’il est incapable de comprendre.

Que lui manque-t-il donc? Que manque-t-il a quiconque veut se
mettre a ’écoute de la parole de Jésus et se constituer disciple? Le Souffle,
I’Esprit sans lequel la parole de Jésus reste scellée.

L’Esprit vient apres Jésus. Il surgit quand Jésus disparait; il se leve
quand Jésus s’éteint. Il ne précede pas la parole de Jésus, il la suit, C’est-
a-dire qu’il la reprend, en brise le sceau et I'ouvre pour en révéler le
contenu a celui qui I'a écoutée et gardée dans son coeur et sa mémoire
méme sans la comprendre. « UEsprit que je vous enverrai, dit Jésus, vous
rappellera tout ce que j’ai dit, vous enseignera toutes choses, vous intro-
duira dans la vérité totale. » (Jn 14, 26; 15, 26; 16, 13-15) (Euvrant dans
le souvenir, 'Esprit fait pénétrer les paroles entendues qui n’étaient que
des signes, en manifeste la vérité et en déploie le dynamisme. Jésus de
Nazareth parle mais c’est 'Esprit qui fait découvrir le sens et la vérité de
sa parole et qui la greffe sur ma parole primordiale. L'Esprit C’est le Souftle
exhalé de la poitrine du Crucifié : « Je remets mon Souffle. » (Lc 23, 46)
Son Souffle, Cest le don qu’il nous a fait en mourant et en ressuscitant. En
apparaissant aux disciples le matin de Paques, il souffla sur eux en disant :
« Recevez le Soulffle, I'Esprit. » (Jn 20, 23) Sa mort-résurrection a été la
remise au monde du Souffle puissant qui I'avait fait vivre. Jésus est le vrai
dieu Eole; le Souffle qui 'anime prend toutes les formes du vent : du
zéphyr au blizzard, de la brise a la tempéte. De I’événement-Jésus, un
Grand Souffle s’est levé qui a tout emporté. Il a soufflé sur la Palestine,
mais le judaisme a verrouillé portes et fenétres pour I'empécher d’entrer.
Mais rien ne pouvait arréter. Le Grand Souffle a envahi I’hellénisme et

la romanité, et donné naissance a de nouvelles institutions, a une nouvelle
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civilisation. Il est parvenu jusqu’a moi; il a soufflé a mon oreille par la
voix de mon humble mére et par tous les auditeurs de la parole de Jésus
rencontrés sur ma route. Il m’atteint aujourd’hui par des médiations inat-
tendues ou instituées, malgré leurs limites et leurs défaillances.

Tel un puissant geyser sorti de la poitrine du Crucifié-Ressuscité, le
Grand Souffle a pris les chemins de ’homme jusque dans ses enfers ou
il dissipe les odeurs de mort. C’est a ce Souftle qu’il faut s’exposer pour
se laisser aérer, renouveler, troubler et questionner par lui. Briser la let-
tre, transgresser le rationnel, dépasser le trop raisonnable. Lorsqu’il me
rejoint je ne sais d’ou, le Grand Souffle fait éclater les mots, ouvre les
signes et harmonise ma parole primordiale a la parole de Jésus.

Alors se réalise I'union dialogale entre ma parole essentielle et celle
qui s’est parfaitement incarnée en Jésus de Nazareth. Ces deux paroles
deviennent une sans cesser d’étre deux. Maitre-Jésus a comme fonction
de former et de configurer mon maitre intérieur. Dans cette opération
alchimique, mon maitre n’est plus seulement ma parole primordiale a
moi; il est aussi la parole de Jésus qui lui est indissociablement unie, au
point de devenir une méme réalité dans le respect de 'altérité. Fruit de
I’Esprit, cette réalité nouvelle issue de I'union des deux paroles primor-
diales — celle de Jésus et la mienne — a été qualifiée de Christ par les pre-
miers chrétiens. Ce titre désignait a 'origine une fonction aux contours
bien mystérieux; il est devenu incompréhensible pour les esprits contem-
porains; il a fini par supplanter le nom propre de Jésus. Quand quelqu'un
dit Jésus-Christ ou le Christ ou simplement Christ, on sait qu’il s’agit de
Jésus. Jésus est son nom de Nazaréen : Christ est son nom de maitre inté-
rieur. Christ en moi, moi en Christ, moi avec le Christ : autant d’expres-
sions néotestamentaires qui désignent une expérience de communion
parfaite ou la parole de Jésus ne fait plus qu'une avec la mienne. Ces deux
paroles devenues une forment le Christ-Maitre intérieur. Jésus le déclare
solennellement : « N’appelez personne maitre; vous n’avez qu'un seul
maitre, le Christ. » (Mt 23, 10) Certes il y a bien des faux Christ en vous
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et parmi vous, dont il faut se méfier. « Ne les écoutez pas », dit Jésus
(Mt 24, 23-24; Mc 13, 21-22). Il me faut écouter ce Christ-Maitre inté-
rieur, qui seul peut « personnaliser », « individualiser » la parole de Jésus
pour chacun de nous. Le Christ-Maitre intérieur me dit la parole évan-
gélique dans mon ici-maintenant. Par lui, Jésus de Nazareth me parle
aujourd’hui. Grace a lui, 'Evangile devient une parole vivante qui
s’adresse a moi dans chaque situation de ma vie.

I1. Le Christ-Maitre intérieur

La parole de Jésus, entée sur la mienne, m’engendre comme étre nou-
veau, a son image et ressemblance. L'image de la greffe convient parfai-
tement ici. Jésus lui-méme 'utilise. « Vous étes, dit-il, greffé sur moi
comme une branche sur un pied de vigne. » La branche ne peut donner
son fruit que si elle reste entée sur le tronc. Par ailleurs, c’est la greffe qui
transforme le sauvageon et lui fait produire ses fruits a elle. Ainsi, la
parole de Jésus greffée a ma parole essentielle opere une transmutation
christique de ma parole en la sienne. Ma parole va donner du fruit chris-
tique : elle produira exactement le méme fruit que la parole de Jésus. Je
ne deviens pas un autre Christ, comme on le dit incorrectement; je
deviens proprement le Christ lorsque la parole de Jésus féconde la
mienne. « Je vis, écrit Paul, non plus moi isolément, mais c’est le Christ
qui vit en moi ». Ce Christ, qui est 'ceuvre de I'Esprit-Grand Soulffle,
fait des deux paroles — celle de Jésus et la mienne — une seule parole,
celle du Christ. Saint Paul ne va-t-il pas jusqu’a dire : « Le Christ, c’est
I’Esprit, le Souffle. » Chacun a a devenir la mere du Christ, comme on le
disait au Moyen Age, en reprenant le mot de Jésus lui-méme : « Ma meére
est celui ou celle qui fait la volonté de Dieu, c’est-a-dire, qui écoute ma
parole. » Chacun a a engendrer le Christ en soi; mieux, chacun a a s’en-
gendrer comme Christ grace a ’Esprit et a la parole de Jésus.
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Jésus de Nazareth a une parole universelle valable pour tous, mais
destinée a rejoindre chacun individuellement. Le Christ, lui, est le maitre
intérieur qui s’adresse a moi, qui a une parole strictement pour moi; c’est-
a-dire une parole qui « personnalise » la parole de Jésus et la traduit dans
I'ici-maintenant de chaque individu qui 'entend. C’est lui qui me dit a
moi personnellement comment la parole « Aimez vos ennemis » doit se
traduire dans telle situation, vis-a-vis telle personne. C’est lui qui, repre-
nant la parole « Arrache ton ceil et coupe ta main », me dit ce que cela
exige précisément de moi aujourd’hui. Ainsi en est-il pour I'ensemble des
enseignements de Jésus de Nazareth et des faits marquants de sa vie si
parlante. Le Christ-Maitre intérieur me les redit a loreille dans telle situa-
tion et a tel moment et il m’explique ce que ces paroles et ces actions
signifient pour moi personnellement, et il me pousse a agir d’'une facon
typiquement originale. Aussi la méme parole de Jésus de Nazareth se
trouve traduite en une multitude infinie de « langues », selon les indivi-
dus qui I’écoutent et selon les conjonctures historiques. Son unique parole
se réfracte en une myriade de facettes qui en marquent l'infinie richesse.

A mesure que le Christ intérieur se forme en moi pour parvenir a
la taille adulte, sa fonction de maitre intérieur s’étend de plus en plus et
gagne tout mon étre, si bien qu’a la fin aucune partie de moi-méme
n’échappe a sa gouverne : mon étre tout entier, corps, ame, psyche, intel-
ligence sont pétris par lui et transformés a 'image de Jésus de Naza-
reth. Lincarnation de ma parole essentielle prend réellement la forme
d’une christification de mon étre. Je deviens littéralement, non pas un
autre Christ, mais le Christ lui-méme. La parole de Jésus et le Grand
Souffle m’engendrent comme Christ a 'image de Jésus : je suis dans le
Regne et le Regne en moi. Je suis fils du Pere céleste et je suis habité par
I’amour agape.

En écoutant la parole de Jésus, ma parole est faconnée a 'image de
la sienne, et la sienne se moule dans la mienne. Sa parole transforme la

mienne sans cesser d’étre sienne. Et ma parole transforme la sienne sans
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cesser d’étre mienne. C’est sa parole et ce n’est plus sa parole; c’est ma
parole et ce n’est plus ma parole. Non plus deux paroles, mais une seule
parole différenciée. Mieux, deux paroles fondues en une, sans cesser
d’étre deux. Elles ne font qu’un, tout en restant distinctes. En me parlant,
le Christ-Maitre intérieur dit ma parole et celle de Jésus dans un seul
souffle. Il nait a la jonction de ma parole primordiale et de la parole
incarnée en Jésus de Nazareth.

Quand j’obéis au Christ-Maitre intérieur, je m’obéis a moi-méme en
méme temps que j obéis a Jésus. En 'écoutant, j’écoute ma parole essen-
tielle et celle de Jésus. Quand je pense avec attention et médite avec amour
la parole incarnée en Jésus et dans son événement, j’éprouve une sorte de
« contrainte » intérieure, mieux une impulsion qui m’incite a I'’écouter, a
parler et a agir comme lui. En étant poussé a faire ce qu’il me demande, je
suis « contraint » de faire par fidélité a moi-méme ce que ma parole pri-
mordiale exige. Ce faisant, je m’écoute moi-méme, j’agis librement sous
ma poussée intérieure et en méme temps j obéis a la parole de Jésus. Ce
que produit la fréquentation amoureuse de la parole de Jésus, c’est qu'on
devient « contraints » par une poussée intérieure a lui obéir et a faire sa
volonté. On ne peut pas ne pas faire sa volonté quand on fréquente sa
parole avec attention et amour. En obéissant au Christ-Maitre intérieur,
je m’obéis a moi-méme, a ce qu’il y a de plus authentiquement mien en
moi-méme, et j’obéis en méme temps a la parole de Jésus de Nazareth.
Dans I’état de perfection, cette symbiose est parfaite. Les grands saints en
sont une illustration vivante. En écoutant la parole de I'envoi en mission,
Francois d’Assise s’écrie : « Voila ce que je veux. » Il exprime ce qu’il veut
vraiment pour lui et ce que Jésus veut de lui. Faire sa propre volonté
veut dire agir selon le vouloir de Jésus. Le Christ-Maitre intérieur a parlé.
En suivant son impulsion, Frangois a la certitude de suivre Jésus de
Nazareth. Son « je veux » s'identifie au « Jésus veut ». Sublime communion.
Quand le Christ-Maitre intérieur me parle, il dit ma propre parole et
celle de Jésus de Nazareth.
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Le Christ est moi-méme et plus que moi-méme; il est Jésus et plus
que Jésus. Et pourtant je puis dire : le Christ et moi, nous formons une
unité, tout en étant distincts, le Christ étant plus grand que moi. Jésus de
Nazareth déclare : « Le Pére et moi nous sommes un, tout en étant dis-
tincts; Le Pere est plus grand que moi. » Le Pere déborde Jésus le Fils, car
il se répand, comme source créatrice, dans tout le cosmos. Ainsi le Christ
déborde Jésus, car il se répand, comme souffle inspirateur, dans tous ses
disciples qui forment dorénavant son corps immense.

Entre le Christ-Maitre intérieur et Jésus, il n’y a ni dualité, ni iden-
tité, mais un degré d’intimité ou les dualités habituelles de 'extérieur et
de lintérieur, du visible et de 'invisible semblent étrangement suspen-
dues. Le Christ n’est donc pas identique a Jésus de Nazareth. Les deux
sont un, tout en restant distincts. Il s’agit donc de les distinguer sans
jamais les séparer. Certes, Jésus et Christ sont un, ainsi le confessent les
chrétiens. Mais Christ est aussi le nom qu’ils donnent a ce mystere qui
s’accomplit en chacun, dans et a travers Jésus. Mysteére insondable de
cette communion de ma parole et de celle de Jésus ou prend naissance
le Christ-Maitre intérieur; mystere de communion entre mon huma-
nité et celle de Jésus dans laquelle je deviens, comme lui, Fils de Dieu.

Entre le Christ-Maitre intérieur et moi-méme, il n’y a ni dualité, ni
identité. Mais une union dans la différence, une non-dualité. Il y a un
point ot la dualité entre moi et le Christ se dissout. Le Christ n’est pas
un autre qui se tient en moi comme un tiers. Je ne suis pas la demeure
d’un hote céleste campé dans une totale hétéronomie, comme le laissent
souvent suggérer des formules comme : « Jésus dans mon cceur », « le
Christ habite en moi », « Jésus eucharistique, hote céleste ». Le Christ
n’est pas en moi comme le capitaine dans un bateau. Quand il s’agit de
caractériser le rapport entre moi et le Christ, I’hétéronomie est aussi
fausse que 'autonomie. Quand il s’agit du rapport entre moi et le Christ-
Maitre intérieur, la catégorie de 'autre est aussi inadéquate que la caté-
gorie du méme. Je ne peux pas m’identifier au Christ, pas plus que je
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puis dire : il est un « autre » en moi. Il faut parler de non-dualité, c’est-
a-dire d’'une « dualité sans dualisme » et d’'une unité sans monisme.
Impossible a imaginer, a penser.

Dom Henri Le Saux décrit bellement ce mystere de 'unité dans la
différence. « Trouver le Christ, écrit-il, C’est trouver soi. Tant que je
contemplerai en moi un visage du Christ autre que mon visage, je n’au-
rai pas trouvé le Christ. Le Christ en réalité, pour moi, c’est moi — mais
moi naturellement “ressuscité”, en pleine possession de IEsprit et en
pleine possession par 'Esprit. [...] Le Christ, C’est essentiellement I’éveil
de 'homme a son origine a Patre: 'entrée de '’homme au plus profond
de son propre fond, de son propre soi’. »

Il faut qu’il en soit ainsi; car sile Christ-Maitre intérieur était un autre
en moi, je serais le pire des esclaves parce que mon maitre régnerait au
dedans. Et si j’étais identique au Christ, je serais aliéné, possédé et absorbé
par lui. Seule la catégorie de la non-dualité peut sauvegarder mon auto-
nomie personnelle, ma liberté, mon pouvoir de décision et I'espace requis
pour m’accomplir subjectivement en réponse a ce que je suis fondamen-
talement. Posé en termes binaires, le « lui et moi » aboutit au « lui ou
moi ». Le rapport de communion exprimé par le « lui et moi » se perver-
tit en rapport d’exclusion : « lui ou moi ». La présence perpétuelle d'un
autre en moi deviendrait intolérable. Je ne puis vraiment exister en
demeurant en face et sous la gouverne d’un autre, fiit-il un saint.

I11. La vie selon le Christ

La vérité ultime de mon étre apparait alors. Cette vérité se trouve au-
dela de toutes les formules d’école et de toutes les écritures, aussi sacrées
soient-elles, au-dela des mots et des pensées, dans la profondeur intime

74. DAVY, Marie-Madeleine. Henri Le Saux, Paris, Editions du Cerf, 1981, p. 158 et 151.
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du cceur, la ou la Parole du Christ est prononcée et atteint ma propre
parole fondatrice. Alors se révele le mystere de ce que je suis. Le Christ
intérieur élimine, par le glaive de la parole, tout ce qui n’est pas de lui en
moi et tout ce qui n’est pas de moi en moi. Il ne reste alors que moi et
lui dans une parfaite symbiose.

Leffet de mon écoute docile du Christ-Maitre intérieur se fait sentir
dans tous les domaines de ma vie. Mon existence concrete se réorganise
petit a petit grace au dynamisme que produisent en moi ma participation
au Regne, ma nouvelle filiation divine et 'amour agapique. Petit a petit
je passe du régime de la loi a celui de ’'amour, des ceuvres des ténebres a
celles de la lumiere, de la servitude a la liberté, de la morale a la spiritua-
lité ou, pour parler comme Paul de Tarse, « de la chair a Pesprit ». J’arrive
enfin au terme de mon cheminement : j’ai laissé s’épanouir ma vraie
nature christique et mon origine a Patre. Je fais alors 'expérience d’étre
devenu le Christ, ou mieux I'un des multiples visages du Christ. En un
mot, ’écoute du Christ-Maitre intérieur, m’engendre a une existence radi-
calement nouvelle, conforme a la vérité autant de ma parole essentielle
que de celle de Jésus de Nazareth. Une vie qui, dans son versant intérieur,
est totale ressemblance de celle de Jésus, bien quelle puisse prendre des
modalités extérieures radicalement différentes de la sienne.

Le corps christique

En plus de modeler mon existence de fagon christique, I’écoute du Christ
intérieur finit par transformer mon corps lui-méme. A un premier
niveau, je fais I'expérience de mon corps comme d’une chose différente
de moi, mais qui m’appartient. J’ai un corps; j’en parle comme d’une réa-
lité sur laquelle j°ai des droits et envers laquelle j’ai des obligations et des
devoirs. Je me dois de le protéger, de le nourrir, de le soigner, de le traiter
avec dignité et justice comme un fidele serviteur et un bon compagnon.
Cette expérience du corps ne dit pas tout et elle n’est pas la plus fonda-
mentale. Elle est appelée a déboucher sur une expérience identitaire. Je
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suis corps; je suis mon corps. Le corps que j’ai, C’est finalement moi-
méme tout entier en tant qu’étalé dans I’espace-temps. Mon corps est
éprouvé comme signe de ce que je suis intérieurement. C’est le corps de
mon ame, mieux, ¢’est mon ame manifestée dans la spatio-temporalité.
Je suis mon corps gréace a la parole primordiale elle-méme qui s’est incar-
née dans ma chair et mes os au cours de ma vie. Lexpérience de moi-
méme passe par le corps; je m'expérimente corporellement méme dans
ma dimension spirituelle la plus intime. En tant que face visible de mon
invisible dedans, mon corps est le miroir de mon ame. Il est vrai et
authentique quand on aperc¢oit mon dme en le regardant. Le corps
s’acheve comme corps quand il réussit a surmonter tous ses « anticorps »
et a éliminer tout ce qui peut faire écran a 'ame, c’est-a-dire quand il est
le parfait reflet de 'ame, quand il est mon 4me manifestée.

Analogiquement, je puis affirmer : « J’ai le corps du Christ. » Je four-
nis un corps au Christ intérieur. Modelé et reconfiguré par la parole du
Christ-Maitre intérieur, mon corps est devenu « corps du Christ ». Dans
la mesure ott mon écoute est fidele, dans la méme mesure la configura-
tion au Christ s’accomplit corporellement en moi. Le corps du Christ
que j’ai, que je porte et dont j’ai la garde, C’est le mien, mais c’est aussi
celui de Jésus de Nazareth qui est en agonie jusqua la fin du monde.
Corps crucifié, violenté et profané qui traine dans nos cités et jonche les
fossés de nos routes modernes. La parole du maitre intérieur me pousse
vers ces corps multiples du Christ pour que je les prenne en charge et
m’en revétisse. Poussé par I'agapé de Jésus je suis appelé a faire de ces
débris d’humanité le véritable corps du Christ. Grace a mon écoute obé-
dientielle, mon corps physique se transforme, s’élargit pour devenir le
corps du Christ.

Il ne suffit pas de dire : « J’ai le corps du Christ. » Il faut compléter
et dire : « Je suis le corps du Christ. » Je suis devenu corps du Christ grace
alincarnation en moi de la parole du Christ-Maitre intérieur. Mon corps
est toujours mon corps, mais c’est aussi celui du Christ. « Celui qui fait
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souffrir un de ces petits qui sont mes freres, dit Jésus, c’est moi-méme
qu’il fait souffrir. Qui vous persécute, me persécute. » Celui qui porte
atteinte a mon corps christifié s’en prend au Christ lui-méme. Profaner
le visage humain, c’est proprement souiller la sainte face qui s’y imprime.

Cette identité corporelle est de 'ordre du mystere. Et il faut avoir les
yeux aiguisés d’un spirituel pour entrevoir les traits du Crucifié dans les
maganés de I’existence, qu’ils soient disciples de Jésus ou non. Mais cette
identité corporelle peut étre évidente chez les grands auditeurs de la
parole. En effet, 'écoute du Christ-Maitre intérieur va jusqu’a faconner
le corps christiquement. Cette physionomie christique prend la forme
d’un visage empreint de douceur chez Charles de Foucault, d’une sculp-
ture émaciée chez 'ermite du désert, d’'une enluminure chez le mystique,
d’un regard pergant chez le contemplatif, d’'un dos courbé chez le soi-
gnant, de mains rugueuses chez le manceuvre ou encore d’une posture
accueillante chez le thérapeute. Sans parler évidemment des phénomenes
physiologiques qui tiennent du prodige, telles les stigmatisations.
Chaque disciple de Jésus se fagonne un corps approprié. Il y a une telle
chose qu'un corps christique. Il y a une telle chose qu'une physiologie de
I'ineffable, qu'une hyperbiologie christique modelée du dedans par le
Christ-Maitre intérieur. Le corps est toujours I'incarnation d’une parole
entendue et écoutée. Et si la parole entendue est a la fois mienne et celle
de Jésus, point n’est étonnant que mon écoute me fagconne physique-
ment un corps qui soit autant sien que mien. Point n’est étonnant non
plus que la guérison du corps soit, dans I’évangile, le premier fruit du
contact avec la parole de Jésus. La transfiguration de mon corps vient
du dedans et elle est le produit d’'une écoute de la parole intérieure qui
s’incarne dans un corps spécifique, le mien. Ainsi part-on du dedans
pour aboutir au dehors, de I'esprit pour déboucher sur le corps.

Ceci n’infirme en rien le mouvement, contraire en apparence, qui va
du corps a 'ame, des dehors physiques aux états d’ame. En réalité, il s’agit
d’un méme mouvement en deux temps. Un mouvement de va-et-vient
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du dedans au dehors et du dehors au dedans. La posture physique, on le
sait, peut induire un état intérieur. Ainsi, dans la méditation, ’assise
immobile induit un état de conscience qui peut aller jusqu’a I'illumination
intérieure. Ainsi, un geste de charité, un acte d’amour gratuit peut induire
'agapeé dans 'ame. Si on n’aime pas, on ne peut pas agir par amour, mais
on peut délibérément agir comme si on aimait, avec la volonté et le désir
d’aimer. Et ainsi 'amour peut éventuellement éclore dans le coeur.

Ainsi, quand le Christ-Maitre intérieur se tait ou que sa parole sem-
ble ne pas avoir de sens dans mon ici-maintenant, il me faut alors passer
a Paction par devoir ou acquit de conscience; il me faut agir comme si
j’aimais et espérer que le geste corporel imprime un mouvement vers I'in-
térieur et réveille le maitre qui semble endormi. C’est ainsi que 'imitation
de Jésus a souvent été comprise au cours des siecles. On se met dans une
situation matériellement pauvre pour devenir pauvre au-dedans, comme
Jésus. Aux origines du mouvement franciscain, Frangois d’Assise avait un
compagnon qui copiait tous ses gestes. Quand Frangois jetinait, mangeait,
priait, chantait, il 'imitait a la lettre. On I’appelait frere Simplet. Pour
simpliste qu’il était, le jeu n’en était pas moins valable. C’était la fagon
pour un homme rustre et simple d’esprit de comprendre et de mettre en
ceuvre le principe mimétique dont efficacité dans apprentissage de la
vie spirituelle n’a plus a étre démontrée. Le mimétisme corporel conduit
a la conformité spirituelle.

Ajoutons une derniere réflexion sur cette question du corps dans
I’écoute spirituelle. Il n’existe pas de portrait de Jésus de Nazareth. Nous
n’avons aucune certitude concernant le profil physique de Jésus, sauf
qu’il devait bien porter quelques traits de la génétique juive. Les premiers
chrétiens ne nous ont laissé de Jésus aucune description physique. A par-
tir du IV© siecle, on se le représente comme un maitre grec ou gréco-
romain, revétu du pallium traditionnel. Cette image s’est profilée sous les
traits du Pantokrétor des basiliques jusqu’a la fin du premier millénaire,
pour étre remplacée par une autre figure, celle du crucifié, qui connut
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deux représentations plastiques fort contrastées. Au Moyen Age, un
crucifié vivant et lumineux, tronant glorieusement sur la croix et pro-
menant un regard salvateur sur le monde entier. Et a partir de la Renais-
sance et de la Réforme, et pendant les siecles de la modernité, un crucifié
mort, sanguinolent, livide, en charpie, chargé de tous les péchés du
monde. Ces images du Pantokrator et du crucifié sont des créations de
I'imagination chrétienne. Elles n’en ont pas moins joué un role déter-
minant non seulement dans la configuration de 'dme chrétienne, mais
aussi dans celle du corps. La contemplation du Seigneur Pantokrator a
toujours suscité I'admiration, la fierté, I'obéissance active, la recherche du
beau, la certitude d’avoir raison, la foi dans la force des valeurs chré-
tiennes, une rationalité créatrice de civilisations nouvelles ainsi que des
entreprises les plus hasardeuses, mais aussi, hélas!, un esprit de conquéte,
de domination et d’intolérance. La contemplation du corps crucifié a
inspiré des pratiques ascétiques : jeine, autoflagellation, humiliation
corporelle destinée a induire la compassion, le courage, la confiance et
les autres sentiments qui remplissaient le coeur de Jésus sur la croix.
C’était une fagcon de traduire 'aspiration de saint Paul qui voulait
« connaitre Jésus avec la puissance de sa résurrection et la communion
a ses souffrances afin de lui devenir semblable dans son corps mortel
comme dans son corps glorieux » (Ph 3, 10). On voit donc a quel point
le corps est impliqué dans la suite de Jésus!

La référence aux images de Jésus a perduré malgré les saccages des
iconoclastes. Alors que I'idée de la transcendance divine contraint le
judaisme et I'Islam a bannir toute image sainte, le principe d’incarnation
en christianisme conduit a 'affirmation, par le biais des images, de la
place et de 'importance du corps — de mon corps et de celui du Christ,
dans Pexpérience de Jésus et de Dieu.

La place centrale qu’occupe le corps dans I'expérience christique
laisse présager que le corps sera le lieu par excellence du combat spirituel.
C’est dans le corps que les esprits se confrontent. Il serait plus précis de
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dire que C’est le corps qui est en dispute avec lui-méme. En effet, la par-
tie de mon corps qui est encore sous la gouverne du « petit moi » est en
conflit ouvert avec celle qui est a ’écoute du Christ-Maitre intérieur.
Lutte sans merci entre mon corps autosuffisant, narcissique et domina-
teur et mon corps ouvert, altruiste et docile a la parole primordiale ; lutte
entre mon corps qui est au service des passions, des plaisirs et des pul-
sions vers le bas, et mon corps qui est a la recherche du bon, du beau et
de '’humain. Serrée et quotidienne, la lutte entre mon « vieux » corps
(corps de chair) qui ne veut lacher prise et se campe dans son auto-
suffisance narcissique et mon nouveau corps (corps spirituel) qui veut,
lui, répondre a I'appel du Christ-Maitre intérieur et se mettre docile-
ment a I’écoute de ses impulsions. Heureux celui dont le corps est devenu
signe et instrument de paix, de joie et d’agapé. Cela m’arrivera un jour...
si jamais ma parole primordiale fécondée par la parole de Jésus s’incarne
parfaitement en moi — par la grace de Dieu et mon écoute active.

Les sens christiques

Le corps humain est doté de cinq sens qui forment le systeme récepteur
des sensations et des impressions. Ce sont le gotit, 'odorat, 'ouie, le tou-
cher, la vue. Cest par les sens que 'on percoit et prend contact avec la
réalité du monde. Gofter, sentir, entendre, toucher et voir — telles sont
les actions qui nous mettent en relation avec le monde extérieur. La per-
ception comme acte de tout ’homme inclut nécessairement la sensibi-
lité. Si nos sens peuvent nous tromper, ils n’en sont pas moins les
indispensables moyens de notre perception et de notre connaissance non
seulement de la réalité tangible, mais méme du monde spirituel, « sur-
naturel » ou divin.

C’est au moyen des sens que les objets nous sont offerts : par la per-
ception, ils se rendent conscients, par 'entendement, ils sont pensés et,
grace a un processus d’abstraction, ils deviennent concepts. Tout part
des sens et tout passe par les sens, tant la perception et la connaissance
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du monde immatériel que celle du monde tangible. Par la médiation des
sens, le monde tangible peut devenir un signe qui renvoie a un au-dela
de lui-méme. Chaque sens a donc une fonction spécifique dans la vie
spirituelle. La aussi, on parle de gotter, de sentir, de voir, d’entendre et
de toucher... On applique les sens naturels et les organes qui leur cor-
respondent aux réalités spirituelles, religieuses et christiques. C’est ainsi
qu'on parle non seulement d’un usage « spiritualisé » des sens, mais de
« sens spirituels » proprement dits. Qu’est-ce a dire?

Je m’inspire ici d’'une longue tradition théologique qui a développé
le theme des « sens spirituels », appelés aussi, selon les auteurs, « sens
intérieurs », « sens du ceceur », « sens de I’ame », « sens divins », « sens
supérieurs ». Initiée probablement par Origene (185-254), cette tradi-
tion a été reprise en Occident par Augustin dont s’inspirera la théologie
médiévale ou elle atteindra a son plein épanouissement dans I'ceuvre
de Bonaventure”.

La doctrine des sens spirituels repose sur la conviction que Dieu,
source créatrice de tout étre, se tient et apparait au creux du monde. Les
réalités visibles, mondaines, cosmiques et historiques sont porteuses
d’une présence divine; elles sont en conséquence des signes et des média-
tions du divin. Si toute perception de la réalité implique nécessairement
sensibilité et sensation, il s’ensuit que la connaissance du divin s’inscrit au
cceur méme de Pacte de perception sensible du monde. En rendant pos-
sible I'acte de foi, les sens corporels deviennent proprement spirituels. La

75. Voir en particulier : RAHNER, Karl. « Le début d’une doctrine des cinq sens spirituels
chez Origene » dans Revue d’ascétique et de mystiquen® 13 (1932), p. 113-145; RAHNER,
Karl. « La doctrine des sens spirituels au Moyen Age, dans Revue d’ascétique et de
mystiquen® 14 (1933), p. 263-290; VON BALTHAZAR, Hans Urs. « Les sens spirituels »
dans La gloire et la croix, t. 2, Paris, Aubier, 1965, p. 309-345; OLPHE-GAILLARD, M.
« Les sens spirituels dans I’histoire de la spiritualité », dans Nos sens et Dieu, Etudes
carmélitaines, (1954), p. 179-193; GUARDINI, Romano. Les sens et la connaissance de
Dieu, Paris, Editions du Cerf, 1954; MOUROUX, Jean. Lexpérience chrétienne, Paris,
Aubier, 1952, p. 280-325; Nos sens et Dieu, Les Etudes carmélitaines, Paris, 1954.
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doctrine des sens spirituels vise finalement a intégrer la sensibilité dans
’acte de foi et dans la spiritualité chrétienne.

Les sens spirituels ne sont pas paralleles aux sens corporels; ils ne
constituent pas un systeéme supérieur. Le caractere spirituel ne s’ajoute
pas apres coup, par U'effort de pensée et d’imagination, a la chose sensi-
ble percue; mais il est saisi des le premier instant par les sens, quoique
d’abord d’une fagon confuse. Les sens spirituels pénetrent I'objet qui est
percu d’une maniere sensible et ils discernent en lui beaucoup plus que
ce que font les sens corporels. Ils en découvrent une signification plus
profonde. Ils participent, chacun a sa fagon, a la perception des choses
suprasensibles. Il va sans dire qu’ils ne per¢oivent jamais immédiate-
ment Pétre et Pessence de Dieu, mais seulement sa puissance, sa gloire,
son action et sa présence, telles qu’elles s’expriment dans ses ceuvres et
dans les événements de I'histoire.

Certains mystiques chrétiens, héritiers du pseudo-Denys, enseignent
qu’il faut renoncer aux sensations pour s’élever jusqu’a 'essence divine. Ils
parlent de nuit des sens. Selon eux, la sensibilité n’a aucune capacité de per-
cevoir quoi que ce soit du divin; au contraire, les sens ne font que nous
tromper et nous aveugler. La foi ne nait pas en regardant et en écoutant le
monde, ni en touchant aux créatures, mais en se libérant de toutes attaches
sensibles. Aucune concession ne doit étre consentie a la sensibilité humaine
puisqu’elle est radicalement incapable de saisir quoi que ce soit d’'un Dieu
qui habite une demeure inaccessible. Il faut donc prendre congé des sens.

Contrairement a cette tradition mystique qui désespere du sensible,
il faut au contraire affirmer une connivence profonde entre le sensible et
le spirituel. « Il ne s’agit pas, écrit Catherine Chalier, de désespérer du
sensible et de s’arracher a lui, mais de percevoir comment l'altérité divine

trace, en lui et par lui, un chemin vers elle”. »

76. CHALIER, Catherine. Sagesse des sens. Le regard et I'écoute dans la tradition hébraique,
Paris, Albin Michel, 1995.
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Les sens spirituels ne sont pas des réalités symboliques. On ne doit
pas les penser comme des simples métaphores; il faut prendre au
sérieux leur potentialité sensorielle. Quand Jésus, a la suite des pro-
phetes, dénonce la cécité et la surdité de ses contemporains, qui ont
des oreilles et n’entendent pas, des yeux et ne voient pas, et qu’il exige
un nouveau regard et une nouvelle écoute, il s’agit d’un regard et
d’une écoute qui restent dans 'ordre du sensible. La sensibilité entre
dans la démarche spirituelle. Rendus attentifs et aiguisés, les sens
deviennent capables de saisir le caractere révélateur du réel au-dela
de sa facticité, sans pour autant faire oublier la réalité percue; celle-ci
n’est plus enfermée dans sa solitude ontologique. Les sens corporels
deviennent donc habilités a saisir le caractere symbolique du réel et la
dimension invisible a laquelle il renvoie : on peut vraiment les qualifier
de spirituels.

Japplique ici la théorie de sens spirituels au Christ-Maitre intérieur,
en m’'inspirant d’Origene et de Bonaventure. Si, selon eux, le divin est
I'objet général des sens spirituels, leur objet spécifique, c’est le Christ,
I’éternelle Parole de Dieu incarnée dans l'histoire. Aussi, au lieu de par-
ler de sens spirituels, je préfere en cohérence avec le reste de mon pro-
pos parler de « sens christiques » ou de « sens christifiés », c’est-a-dire de
sens qui ont retrouvé une acuité spirituelle spécifique qui les rend capa-
bles de percevoir le mystere du Christ d’'une maniere sensible. On sait
que la capacité de perception spirituelle des sens corporels s’est grande-
ment émoussée dans la culture profane et techno-scientifique ou le
monde et ’homme sont vus dans leur unidimensionnalité : étres sans
profondeur, qui ne renvoient a rien d’autre qu’a ce qui est mesurable en
eux. C’est ainsi que les sens non afftités spirituellement ne peuvent per-
cevoir de Jésus que sa manifestation tangible. Le Christ-Maitre intérieur
échappe totalement a leur saisie. De plus, il y a la dureté de cceur, la
fermeture d’esprit et 'immoralité pluriforme qui portent, elles aussi,
gravement atteinte a I'acuité spirituelle des sens.
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Le Christ-Maitre intérieur opére en nous, petit a petit, la christifica-
tion de nos sens. Ainsi devenons-nous aptes a le percevoir d’'une maniere
sensible. Mon corps christique (c’est-a-dire le corps du Christ que j’ai et
le corps du Christ que je suis) doit se doter de sens christiques. Leffet-
Christ de mon écoute obédientielle est appelé a se faire sentir jusque
dans mes sens. Ceux-ci ont une potentialité christique qui ne peut se
déployer que sous I'action du Christ intérieur.

Sion en croit saint Paul, il y a une telle chose qu'un « sens du Christ »
(I Co 2, 16) Ce sens n’est pas un organe surnaturel spécial; c’est une
sorte de flair, de « pif », de téte chercheuse qui permet de pressentir la
présence du Christ et son action en nous et autour de nous. Il s’agit
d’avoir du nez pour le Christ. Le sens christique est comme un instinct
somato-psycho-spirituel qui nous guide dans les choses de la foi et dans
notre recherche du Christ, et qui nous conduit jusqu’a 'introuvable
demeure du Maitre.

Ainsi en est-il de tous les arts; artiste a besoin d’un sens approprié
qui lui permet de pénétrer a 'intérieur méme de son art et d’en dégager
toutes les richesses. Le musicien a besoin de développer le sens du
rythme; le peintre, le sens des couleurs; le businessman, le sens des
affaires; le garagiste, le sens de la mécanique. Le disciple du Christ doit
développer le sens du Christ ou sens christique. Ce sentir se déploie selon
I’éventail des cing sens corporels. Origene et Bonaventure ont tenté de
trouver un « objet » précis pour chacun d’eux. Origene écrit :

« Celui qui fait un examen plus approfondi dira qu’il existe,
comme I’a nommé I’Ecriture, un sens générique divin; seul le bien-
heureux saura le trouver, comme il est dit dans Salomon : “Tu trou-
veras le sens divin.” (Prov 2, 5) De ce sens il y a différentes especes :
une vue pour contempler les objets supracorporels, comme c’est
manifestement le cas pour les chérubins ou pour les séraphins;
une ouie capable de distinguer des voix qui ne retentissent pas dans
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Iair; un gotit pour savourer le pain vivant descendu du ciel afin de
donner la vie au monde (Jo 6, 35) ; de méme un odorat, qui percoit
les réalités qui ont porté Paul a se dire une bonne odeur du Christ
(2 Cor2,15); un toucher que possédait Jean lorsqu’il nous dit qu’il
a palpé de ses mains le Verbe de vie (1 Jo 1, 1). Les bienheureux pro-
phetes ont trouvé ce sens divin... Salomon savait déja “qu’il y a en
nous deux sortes de sens : 'un mortel, corruptible, humain; ’autre

immortel, spirituel, divin””, »

De son coté, Bonaventure applique les cinq sens au Christ. Certains
de ses écrits vont jusqu’a indiquer un objet particulier pour chacun des
sens. « De ces textes, écrit Rahner, il résulte que 'objet des sens est le
Christ, le Verbum increatum, inspiratum, incarnatum. L'ouie spirituelle
saisit le Verbum increatum en ce sens que ’ame entend sa voix et la plus
sublime harmonie; la vue spirituelle le saisit parce que ’ame percoit
I’éclat de sa lumiere et sa sublime beauté; odorat spirituel saisit le
Verbum inspiratum parce que 'ame percoit le sublime parfum de ce
Verbe; le gotit spirituel saisit le Verbum incarnatum parce qu’elle percoit
le plaisir sublime de sa douceur; le toucher spirituel saisit le Verbum
incarnatum et sa sublime suavité. »

Et Rahner de commenter : « On ne peut refuser a cet exposé de I'ob-
jet des sens spirituels la profondeur et la finesse. Mais il faut bien recon-
naitre aussi qu'il y a quelque chose d’un peu forcé a vouloir découvrir
pour chaque sens un objet particulier, un ratio spécial selon lequel il
atteint le Verbe. Bien que I'habileté dialectique de S. Bonaventure et son
adresse a établir des “divisiones” surmontent cette difficulté, on a I'im-
pression que, si un ingénieux parallélisme avec les sens corporels et leur
objet est ainsi établi (splendor-harmonia-fragrantia-dulcedo-suavitas),

77. Cité par RAHNER, Karl, « Le début d’une doctrine des cinq sens spirituels chez Origene »
dans Revue d’ascétique et de mystique, p. 114-115.
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on n’obtient guere cependant une vue vraiment profonde sur la nature
spécifique des dons spirituels comme actes de la contemplation’. »

Le sens christique se déploie selon I’éventail des cinq sens corpo-
rels qui sont appelés, d’'une part, a se libérer de la gangue positiviste
et de la prison dans laquelle les tient captifs le petit moi narcissique et
pécheur et, d’autre part, a se remodeler de maniere a se rendre aptes
a percevoir la réalité mystérieuse du Christ. Avoir le sens christique
ou sens du Christ, cela signifie deux choses complémentaires : d’abord
la faculté quintiforme de percevoir de facon sensible la réalité intan-
gible de Jésus-Christ, ensuite la faculté de percevoir les choses du
monde a la maniere de Jésus. Dans le premier cas, on est pourvu des
sens aptes a percevoir le Christ; dans le second, on a les sens mémes
de Jésus.

Premierement, des sens aptes a percevoir la réalité intangible du
Christ. Voir, entendre, sentir, gotiter et toucher le Christ. Un ceil spirituel
pour voir la profondeur de I'étre et de 'événement-Jésus et pour perce-
voir le Regne de Dieu qui vient en lui et par lui. Un ceil pour voir le
Christ intérieur a I'ceuvre en moi et autour de moi. Une oreille pour
entendre au-dela des discours du Nazaréen, une parole plus grande qui
vient d’ailleurs. Un nez pour sentir la bonne odeur qui se dégage de son
étre et de sa vie, ainsi que 'odeur de bonté et de sainteté qu'exhale une
vie comme celle qu’il nous propose. Une bouche pour gotiter la saveur
de sa vie : gotitez comme est bon le Seigneur. Des mains pour toucher la
Parole faite chair. Toucher mystique...

Il ne s’agit pas seulement de métaphores ou d’analogies destinées
a faire comprendre I’expérience du Christ. Lidée de création et d’in-
carnation postule la présence de Dieu dans les étres et permet d’affir-
mer quil existe une harmonie entre la réalité tangible et le monde

78. Cité par RAHNER, Karl, « La doctrine des sens spirituels au Moyen Age », dans Revue
d’ascétique et de mystique, n° 14, p. 275-276.
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immatériel, 'au-dela n’étant pas un au-dessus, un deuxiéme étage, mais
une dimension de I’en-dega. Par ailleurs, si ’Thomme est tout autant
« capable de Dieu » (capax Dei) que « capable du monde » (capax
mundi) grace a ses sens, on peut dire que la connaissance de Dieu passe
par la perception sensible. Finies les spiritualités chrétiennes qui ne
toucheraient pas les sens et n'impliqueraient pas la sensibilité, sous
prétexte qu’elles sont « surnaturelles ».

Faisons un pas de plus. La tradition du sentir spirituel affirme que,
selon les états de vie et les qualités des personnes, un des cinq sens est
particulierement mis en évidence. Ce peut étre, par exemple, la vue,
comme chez les théologiens et les contemplatifs qui cherchent la vision
du Christ. Ce peut étre le toucher, comme chez les mystiques qui étrei-
gnent le Christ, font des mariages mystiques et tombent en pAmoison. Ce
peut étre le gotit, comme chez les dévots de 'eucharistie.

Dans la cohérence de ma démarche, c’est 'oreille qui devient le sens
par excellence de perception du Christ et de Jésus. Une oreille pour
entendre et écouter la parole du maitre intérieur dans I'Evangile, dans la
liturgie, dans le silence, dans les bruits intérieurs, dans le brouhaha de la
rue; une oreille formée a la musique spirituelle des paroles qu’on choi-
sit d’entendre. Tous les autres sens spirituels sont appelés a fonctionner
en syntonie avec 'oreille. Le voir : la vue est toujours dirigée vers la
parole. Quand on entend une parole, on se tourne pour regarder qui
parle. Le prophete se tourna pour « voir la voix qui lui parlait ». La vue
permet de saisir et de voir celui qui parle et de pénétrer au-dedans. Le
toucher : se laisser toucher par la parole qui peut guérir. Le gotter : got-
ter la parole, la manger et en jouir. Divine manducation. Repas sacrificiel.
Eucharistie. Le sentir : la parole dégage une bonne odeur.

Deuxiémement, avoir les sens de Jésus pour éprouver et « sentir »
le monde, les gens et les événements comme il les a lui-méme pergus
sensoriellement et spirituellement. Développer un sentir semblable au
sien, une sensibilité capable de percevoir les mémes réalités et de la

243



ET POURQUOTI PAS JESUS ?

méme maniere que lui. Le dynamisme d’exemplarité doit s’étendre
jusqu’aux cing sens. Le disciple doit apprendre a appliquer ses sens aux
mémes objets et de la méme maniere que Jésus I’a fait. Voir et écouter
ce que Jésus a vu et écouté; toucher, gotter et sentir ce qu’il a touché,
gotté et senti.

Jésus déclare : « Faites attention a ce que vous écoutez et a la maniere
dont vous écoutez. » (Mc 4, 24; Lc 8, 18) Ecouter ce que Jésus a écouté
et de la maniere dont il I’a fait. Développer une oreille semblable a la
sienne pour vibrer aux mémes harmoniques et capter la méme parole
surgissant des choses, des événements et des personnes rencontrées.

Il en va de méme pour les autres sens. L'ceil doit s’habiliter a regar-
der ce que Jésus a regardé et a voir a sa maniere a lui. Heureux ceux
qui regardent et voient ce que Jésus a regardé et vu. Heureux ceux qui,
en regardant ses guérisons et ses exorcismes, ont vu le Regne de Dieu
al’ceuvre. Il s’agit de jeter sur les personnes, les situations et les choses
un regard semblable au sien; regard plein de bienveillance, de pureté,
d’admiration, mais aussi d’indignation et de colere. Avoir la vue de
Jésus et porter ses lunettes qui permettent de saisir une autre dimen-
sion du réel.

Quant au toucher, il s’agit d’avoir les mains de Jésus. Toucher a ce
qu’il a touché et de la maniere dont il I'a fait. Qu’a-t-il touché? Lintou-
chable, 'impur, le 1épreux, le pécheur, le paien. Mais encore ? Tout ce qui
est blessé : les yeux aveugles, les oreilles sourdes, les bouches cousues, les
corps ployés. Mais encore ? Les enfants, les disciples a la Transfiguration,
I'apotre Jean a la derniere cene. De quelle maniere Jésus touche-t-il? Non
pas pour écraser, briser, mais pour guérir, consoler, bénir, relever. Avoir
la main thérapeutique de Jésus qui, en touchant le corps, guérit I'ame et
fait advenir le Regne de Dieu.

Le gotit n’est pas lié qu’a la nourriture; il touche a toute réalité : gotit
de la musique, du sport, de la nature, de la politique. Le gott est déter-
minant pour Pétre humain. Car le gotit produit le désir et le désir pousse
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a laction. Je désire communier a ce dont j’ai le gotit. Qu’il faille déve-
lopper le gotit, voila une évidence premiere. Mais les gotts sont multi-
ples; il est impossible de les développer tous et avec la méme acuité. Par
ailleurs, on doit garder entre eux une certaine hiérarchie selon son idéal
de vie. Le disciple de Jésus se laisse guider par les gotits de son maitre.
Quel est le gotit fondamental de Jésus? Il peut étre étonnant de consta-
ter que Jésus n’a pas tellement le gotit du culte, des cénacles initiatiques,
des associations pieuses, des pratiques ascétiques et de la vie solitaire.
Etre avec les petites gens, les pécheurs et les publicains dans leur quoti-
dienneté et manger avec eux : voila ce dont il a le gott.

A la différence de Jean qui a le gotit du désert et du jetine, Jésus est
au cceur du monde en train de parler ou de manger. Les évangiles insis-
tent sur les repas de Jésus avec les publicains et les pécheurs. Ces repas
peu orthodoxes lui donnent le gott et le désir du banquet final auquel
tous les étres humains sont invités. Avoir le méme gott que Jésus dans
I’acte méme de prendre ses repas et gotiter la saveur des mets et du vin,
ainsi que la chaleur de 'hospitalité.

Enfin odorat. Tout dans le monde dégage une odeur. Lodeur d’une
chose conduit a la chose elle-méme. Les animaux possedent un odorat
qui les mene infailliblement a leur proie. Nos actions et notre vie toute
entiere dégagent une odeur de vie ou de mort. Chacun est appelé a trans-
former sa vie en offrande d’agréable odeur. D’ou1 'importance des par-
fums, des aromates, des encens dans les sociétés et les religions. Au
contraire « des idoles qui ont un nez, mais ne sentent pas » (Ps 113, 22),
Jésus, lui, a du nez pour le Royaume. En voyant une femme pétrir le pain
ou un berger courir apres la brebis perdue, il s’exclame : « Ca sent le
Regne! » Quand Zachée lui déclare qu’il donne la moitié de sa fortune
aux pauvres, il s’écrie : « Ca sent le Regne dans cette maison. » S’il est vrai
que le Regne advient dans le maintenant de Jésus, il doit bien s’en déga-
ger une certaine odeur. Sentir a la maniere de Jésus, c’est avoir du nez
pour le Régne.
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Somme toute, nos sens corporels ont une potentialité christique. Le
flair spirituel dont ils sont capables n’est pas indifférent a la perception
du Reégne de Dieu. L'imitation de Jésus s’étend jusqu'a nos sens. Imiter
Jésus, c’est aussi appliquer nos sens aux mémes réalités que lui et les met-
tre en ceuvre a sa manieére a lui. Les cinq sens sont impliqués dans notre

référence a Jésus et y jouent un role non négligeable.



CHAPITRE X

Le maitre,
¢’ est Jésus

u-dela des multiples Jésus fabriqués par les auteurs du Nou-

veau Testament, par le magistere des différentes Eglises, par

les ésotéristes de toutes postures et par les esprits séculiers,
C’est avec Jésus de Nazareth lui-méme que le présent ouvrage tente d’éta-
blir une relation. §’il est impossible d’en reconstituer intégralement la vie
et de savoir exactement tout ce qu’il a fait, ressenti et préché au cours de
son existence publique, on peut quand méme, a partir de la documen-
tation disponible, retrouver et reconstruire le Jésus « historique » grace
aux outils de la recherche scientifique. Ce Jésus historique reste une
« création » des spécialistes et il ne peut étre identifié purement et sim-
plement au Jésus réel. Il coincide cependant, du moins en partie, avec
Jésus de Nazareth. Quelles que soient leurs limites, les diverses quétes
scientifiques de Jésus constituent des avancées qui, en plus de nous pro-
téger contre les imaginations débridées et les idéologies fantaisistes, nous
fournissent des données historiques fiables, devant servir d’instances
critiques dans notre approche du Jésus réel.
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I. Un certain Jésus

Que peut-on savoir de Jésus de Nazareth ? Ce que nous savons de lui avec
certitude est-il suffisant pour que nous puissions raisonnablement lui
décerner le titre de maitre? Du point de vue strictement historique,
sommes-nous en droit, comme je I’ai fait jusqu’ici dans ce livre, d’appe-
ler maitre ce Nazaréen un peu frustre qui a vécu autour de I’'an 30¢ Si oui,
en quel sens?

Pour traiter de cette question, deux démarches s’offrent a nous : dans
la premiere, on applique a Jésus une définition abstraite du maitre; dans
la seconde, on part de la vie et de 'ceuvre de Jésus pour qualifier le titre
de maitre qu’on lui confere.

A mon avis la premiére démarche méne a une impasse pour la sim-
ple raison qu’il y a sous le ciel une multitude de facons de concevoir le
maitre. Définir abstraitement ce qu’est un maitre, en décrire les carac-
téristiques fondamentales, dégager les criteres pour juger de son
authenticité, exposer théoriquement son role et sa fonction, le diffé-
rencier du thérapeute, de I'instructeur, du docteur, du directeur spiri-
tuel et du sage. Un tel effort, pour louable qu’il soit, n’est guere utile et
il nous permettrait pas de dire en quoi et de quoi Jésus est maitre, ou
pourquoi il peut étre désigné ainsi en toute vérité. D’ailleurs, le titre
de maitre est toujours fabriqué a partir d’expériences concretes d’otr il
tire sa signification. Ainsi toutes les traditions spirituelles et religieuses,
tant occidentales qu’orientales, sans oublier les courants ésotériques,
nouvel-agistes et gnostiques contemporains, présentent des images fort
diversifiées du maitre. Ce serait pécher contre ’herméneutique que de
partir de 'une ou I'autre de ces figures pour appliquer a Jésus. Pour-
tant, la tentation est grande de se demander si Jésus ne serait pas un
gourou oriental, un Maitre Eck, un maitre-magon, un grand maitre,
un maitre ascensionné, un maitre-mage blanc, un maitre cosmique
ou un grand instructeur. Tentation perverse de tirer Jésus de son bord,
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de le forcer dans ses propres catégories et de chanter triomphalement :
« Il est des notres. »

Chaque tradition spirituelle, religieuse et ésotérique, développe
un modele spécifique du maitre en fonction de sa maniere de concevoir
la Voie. Et a l'intérieur de chaque modele, tout maitre historique
incarne, a sa fagon et d’'une maniere plus ou moins parfaite, la figure
du maitre idéal.

Pour découvrir la signification du titre de maitre appliqué a Jésus, il
faut opter pour la seconde démarche qui part du Jésus réel. Si je dis :
« Jésus est maitre », je me dois de chercher le sens et le contenu de cette
nomination dans la vie concrete du Jésus. Jésus a incarné d’une fagon
fort singuliere I'archétype du maitre. C’est en regardant sa vie, qui est
un événement de parole, quon peut deviner le contenu atypique et la
richesse insoupgonnée du titre de maitre dont on I’a investi.

I1 faut donc partir de ce que P’exégese historico-critique nous
apprend sur le Jésus réel, sur le milieu palestinien intertestamentaire et
sur les premieres communautés chrétiennes pour découvrir le contenu
« évolutif » du titre de maitre appliqué a Jésus, de son vivant et apres sa
mort. La premiere question qui se pose finalement est la suivante : Le
titre de maitre a-t-il un contenu assez riche et dynamique pour qualifier
adéquatement le Jésus réel et pour rendre compte de sa vie et méme
de sa mort?

La mort violente de Jésus est a la fois 'aboutissement tragique de sa
trop courte carriere publique et la donnée historique la plus stire concer-
nant sa vie. Sa mort éclaire toute sa vie. C’est d’elle qu’il faut partir pour
comprendre le Jésus réel. Cest elle qu’il faut finalement expliquer.
Qu’est-ce qui a bien pu mener Jésus de Nazareth sur un gibet? Quel peut
bien étre le motif de sa condamnation? Jésus est-il un malfaiteur qui
paie pour son crime, et quel crime? Un blasphémateur chatié pour son
blaspheme, et quel blaspheme? Un fauteur de trouble puni pour son
désordre, et quel désordre? Un pseudo-prophete ayant préché un faux
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dieu, et quel dieu? Toujours est-il que cet homme doit mourir. Ainsi en
ont décidé le sage Sanhédrin, le sérieux grand prétre, les subtils strateges
politiques. Tous, gens responsables et administrateurs avertis, veulent
protéger soit le Temple, soit I’Etat, soit la Lo, soit la morale contre toute
manceuvre qui risquerait de les ébranler.

La question demeure : Qu’y avait-il dans les paroles et les actions de
Jésus pour susciter une telle opposition en un si court laps de temps, a
peine deux ans et demi? La seule raison historique qu’on puisse raison-
nablement invoquer, c’est ce qu’il est convenu d’appeler la « prétention
de Jésus ». Le Jésus réel a témoigné d’une prétention qui a été jugée tota-
lement inacceptable.

Quelle est cette prétention? Les études historiques affirment que
Jésus de Nazareth prétendait jouir et disposer d’une autorité particu-
liere dont il se réclamait dans ses actes et dans ses paroles. Lautorité de
Jésus est une donnée historique aussi stire que sa mort violente. Jésus
avait autorité, faisait autorité. Et cette autorité ne lui venait ni de son
savoir, ni de son statut religieux ou social, ni de son appartenance a une
caste éminente, ni de son affiliation a une confrérie prestigieuse, ni de sa
vie édifiante. Non pas une autorité dérivée de quelque référent extérieur,
aussi sacré soit-il ; mais une autorité dont la source est a chercher en lui-
méme, dans la prise de conscience vive de ’action de Dieu dans sa vie et
dans sa saisie immédiate de la volonté divine.

Il est certain que sa fréquentation de Jean-Baptiste a joué un role
important dans I'émergence de cette autorité. On ignore ce qui a bien pu
pousser Jésus a quitter sa famille pour aller vivre aupres de Jean. D’ou
cette impulsion lui est-elle venue? D’une crise intérieure, d’'un ques-
tionnement personnel, d’'un drame existentiel, d’'un appel de Dieu? On
ne le saura jamais. Toujours est-il que Jésus se trouve, en 'an 28, sur les
bords du Jourdain a écouter un prédicateur hirsute qui annonce I'im-
minence du jugement de Dieu et appelle le peuple a la conversion. C’est
a ce prophete eschatologique que Jésus donne son adhésion; il accepte
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son message, se fait baptiser et devient son disciple. L'expérience spiri-
tuelle vécue au sein du mouvement baptiste et 'écoute attentive de la
parole puissante de Jean constituent le terreau ol s’enracine 'autorité de
Jésus (Lc 20, 1-8). « Sans Jean, qui apparait comme son mentor et son
archétype, on a de la peine a comprendre le Jésus du ministere public »,
écrit John P. Meier”°.

Lautorité de Jésus est concentrée dans son message dont le Royaume
ou Regne de Dieu est I'élément axial. Uexpression, qui revient a 59 reprises
dans les évangiles, surtout les synoptiques, est extrémement rare avant
Jésus. Elle est pratiquement inconnue dans I’Ancien Testament. « Le
Jésus réel a consciemment choisi cette expression inhabituelle pour en
faire le vecteur énigmatique, le “symbole fort” de son message complexe
sur la souveraineté de Dieu et sur son Royaume®’. » Le Royaume pro-
clamé par Jésus est un symbole évocateur doté d’un grand dynamisme
et d’une polyvalence étonnante. On ne peut pas le définir, mais seule-
ment le raconter; c’est une histoire plutdt qu'un concept.

Au regard de la recherche historico-critique, Jésus de Nazareth appa-
rait comme une figure marginale, étrange et fort complexe. Figure diffici-
lement domesticable qui fait éclater les catégories traditionnelles utilisées
pour parler de lui. Il y avait de nombreux prophetes eschatologiques, de
nombreux guérisseurs, bien des rabbis et des rassembleurs d’Israél en
Palestine, aux époques qui ont précédé et suivi Jésus. Pourtant, Jésus n’est
pas un prophete, un thaumaturge, un rabbi et un rassembleur comme les
autres. Il se distingue par la fagon unique dont il habite ces catégories.

A sa maniére bien a lui, Jésus se présentait sous un quadruple role :
1) comme un prophete des derniers temps qui, tel un héraut itinérant,
proclamait un Royaume a venir, mais déja présent dans ses paroles et ses
actions; 2) comme un guérisseur et un exorciste qui faisait des prodiges

79. MEIER, John P. Un certain juif, Jésus, t. 2, Paris, Editions du Cerf, 2005, p- 12.
80. Ibid., p. 20.
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semblables a ceux qu’on attribuait a Elie; 3) comme un rabbi qui donnait
avec autorité des enseignements moraux et des instructions sur 'obser-
vance de la loi; 4) comme un rassembleur pacifique de I'Israél des
derniers temps.

« Toutes ces figures habituellement distinctes convergeaient dans le
seul personnage de Jésus de Nazareth, s’y renforgaient mutuellement et
y formaient un mélange étonnant®'. » C’est la convergence et la configu-
ration atypique de ces traits appartenant a des figures ou catégories dis-
tinctes et souvent en tension qui font de Jésus un personnage fort
complexe et qui lui conferent un caractere distinct et, pour ainsi dire,
unique au sein du judaisme palestinien du I* siecle. Ce Nazaréen mar-
ginal, incivique et robuste, contraste fort avec les images d’Epinal d’un
Jésus affable et sympathique qui, rayonnant de douceur, préche I'amour
universel. C’est pourtant a lui, ce Jésus irréductible et réfractaire a toute
classification, que les sciences historico-critiques nous donnent acces.
C’est précisément ce Jésus hors série qu'on a qualifié de maitre, et de son

vivant et apres sa mort.

I1. Un rabbi atypique

La vie publique de Jésus fut un événement de parole. En vérité, Jésus n’a
fait que parler. Il a parcouru son pays de long en large pour faire reten-
tir sa parole dans les campagnes les plus reculées et dans les villes les plus
achalandées. Places publiques, synagogues, salons huppés, mansardes,
Temple; tout lieu était propice a une prise de parole. Repas, rencontres,
rassemblements, activités du marché, toutes situations offraient ’occa-
sion d’un enseignement. Polyvalente, la parole de Jésus connait plu-

sieurs registres et fonctions, et elle s’exprime dans des modes variés :

81. Ibid., p. 12.
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prophétique, « rabbinique », sapientiel, curatif, charismatique. Parole
qui, selon les lieux et les circonstances, se fait message, proclamation,
exhortation, enseignement, commandement, contestation, provocation.

Jésus agit par sa parole. Tout advient par sa parole performative et
efficace qui accomplit ce qu’elle dit. A sa parole, la maladie recule, les
esprits s’enfuient, le royaume vient, les cceurs sont purifiés, les désespé-
rés reprennent courage, les maganés retrouvent espoir, les vertueux sont
choqués et scandalisés. Les religieux et les hommes politiques y voient
une menace réelle pour les institutions dont ils ont la garde au nom de
Dieu. L'événement-Jésus est de part en part 'incarnation d’une immense
parole sortie de lui, mais venue d’ailleurs.

Puisque la catégorie de rabbi désigne une fonction reliée a la parole,
il n’est pas étonnant que le vocable « rabbi » ait été le titre, sinon exclu-
sif, du moins le plus usuel qu'on ait donné a Jésus de son vivant. Tous,
disciples, amis, hommes, femmes, riches, pauvres, malades, possédés,
gens mal pris, sans oublier les scribes, les sadducéens et les pharisiens,
tous linterpellent comme Rabbi. Les recherches ne laissent aucun doute
la-dessus : les contemporains de Jésus avaient ’habitude de I'appeler
Rabbi. Demploi si fréquent du titre dans les évangiles est un vestige fiable
d’une pratique historique. En quel sens le titre a-t-il été appliqué a Jésus?
Les différents termes grecs kyrios (seigneur), epistate (précepteur) et
didaskalos (« instructeur ») rencontrés dans les écrits évangéliques sont
autant de traductions du méme terme araméen rabbi, ou rabbouni, qui
a été conservé en version originale une douzaine de fois dans le texte
grec des évangiles. Il va sans dire que C’est le terme didaskalos qui est le
plus souvent utilisé pour rendre rabbi. Uévangile de Jean dit a deux
reprises : « Rabbi qui veut dire didaskalos » (Jn 1, 38); « Rabbouni qui
veut dire didaskalos. » (Jn 20, 16) Le maintien du terme araméen dans les
synoptiques et surtout dans I’évangile de Jean est la preuve que le titre de
rabbi remonte au Jésus réel et qu’il a été, de fait, utilisé autant par les
disciples que par les adversaires et les malades. Rabbi apparait comme le
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titre le plus ancien et le plus « populaire » appliqué a Jésus, tout en étant
le plus neutre et le moins sujet a controverse. Rien ne permet de penser
que Jésus aurait utilisé ce terme pour se désigner lui-méme.

Rabbi Jésus, qu’est-ce a dire ? Quel sens avait ce titre dans la bouche
des interlocuteurs de Jésus? Strement le sens usuel qu’il recevait dans
le judaisme palestinien du I siecle. De rab qui veut dire « grand », rabbi
était un titre respectueux qui pourrait se traduire vulgairement par
Grand Monsieur et qu'on utilisait pour s’adresser a des personnalités de
marque. Au cours du I* siecle le vocable perdit graduellement sa por-
tée honorifique et finit par désigner les légistes (nomikoi), les scribes
(grammateis) ou les docteurs de la loi (nomodidaskaloi). Rabbi est
devenu un terme générique pour désigner 'une ou I'autre de ces caté-
gories de personnes dont la fonction était d’enseigner la loi. Si, comme
le note I’évangile de Matthieu, « les scribes et les pharisiens aiment se
faire donner le titre de rabbi » (M¢23, 7), c’est que ce titre jouissait d’'un
prestige enviable au temps de Jésus. Le rabbi scribe-légiste-docteur de
la loi était formé dans des écoles spécialisées ou il apprenait a com-
menter le texte biblique. C’était un spécialiste de la loi : il en connais-
sait les grands commentaires et expliquait la Bible en se référant a la
« tradition des Anciens » (Mc7,3; 5, 8-9). Lenseignement, oral, consis-
tait en sentences, questions et réponses, sans oublier les paraboles (mas-
hal) qu’on devait apprendre par cceur et qui servaient de rampes de
lancement a d’interminables discussions. Les paraboles comme les
questions-réponses étaient d’excellents procédés pédagogiques desti-
nés a susciter l'intérét et a faire comprendre les enseignements
difficiles®. Sar de sa science, le rabbi se posait comme linterprete
officiel de la loi de Dieu.

82. Lévangile de Luc témoigne de la présence en Galilée des quelques scribes, mais la plu-
part d’entre eux vivaient a Jérusalem jusqu’a la destruction de la ville par les Romains
en I’an 70. On en retrouve plus tard un bon nombre a Jamnia ot ils ont créé un de ces
centres religieux d’ot est sortie 'ceuvre monumentale du Talmud.
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C’est sur cet arriere-fond juif que le titre de rabbi a été donné a Jésus.
Les recherches nous permettent d’affirmer qu’il y avait dans la vie de
Jésus des éléments qui relevaient de la catégorie du rabbi, entre autres,
le fait qu’il proposait un enseignement a des disciples et a la grande foule,
qu’il parlait en paraboles et qu’il maniait le procédé pédagogique de la
question-réponse. Les similitudes semblent couper court. Les dissem-
blances crevent les yeux. Rabbi Jésus n’a pas fréquenté les écoles, ni
appartenu a aucune confrérie « savante », ni étudié la masse des com-
mentaires bibliques. Son enseignement ne dérive pas des textes de la
Thora, ni ne se présente comme un commentaire des Ecritures. Il parle
plus comme un sage que comme un scribe; il puise en son fond, et ses
paroles traduisent son expérience et sa conviction. Il propose une sagesse
de vie fondée sur 'amour, a la différence des rabbis-scribes qui propo-
saient un art de vivre basé sur la Loi, comprise comme I’expression de la
volonté divine. Somme toute, Rabbi Jésus « n’enseigne pas comme les
scribes » (Mt 7,29).

Le titre de rabbi, on le voit, insiste sur la judaité de Jésus et de son
enseignement. Jésus peut étre dit rabbi parce qu’il coule sa parole dans
les catégories, les fagons d’enseigner et les points de repere des rabbis.
Les similitudes entre les deux discours trahissent leur enracinement dans
un méme terreau socioreligieux. Et leurs différences montrent a I’évi-
dence l'originalité de Jésus qui, sans renier son enracinement judéo-
palestinien, invente un nouveau discours fondé, d’'une part, sur une
expérience spirituelle inédite et, d’autre part, sur une nouvelle fagon de
se référer a la Loi et a la Tradition des Péres. Plus profondément, il
enseigne un nouvel art de vivre qui ne tardera pas a entrer en conflit avec
la forme de vie proposée par les rabbis scribes-légistes-docteurs.

Ceux-ci, en effet, enseignent un mode de vie fondé exclusivement
sur la loi, plus précisément sur une interprétation littérale de la loi. Nous
savons que I'idéal du juif religieux, notamment du pharisien, est de se
garder pur de toute souillure et de mettre intégralement sa vie, en tout
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temps et en toutes circonstances, sous la volonté de Dieu. Cette volonté
se trouve formulée dans les quelques 650 préceptes de la loi écrite sans
parler des milliers de prescriptions de la tradition orale. Or, les rabbis
sont précisément les spécialistes reconnus pour dire ce qu'exigent la loi
et donc la volonté de Dieu. Faut-il payer I'imp06t, faire ceci ou cela le jour
du sabbat, parler a un paien, se laver les mains, manger avec les pécheurs,
etc.? Comment étre pur et saint comme Dieu est saint? Le rabbi cherche
dans la loi la réponse a toutes questions.

En contraste Jésus enseigne un art de vivre fondé sur 'amour qui
dépasse toute loi et la rend caduque. Son « tu aimeras ton prochain »
résume la loi et les prophéties. Les discours et la pratique de Jésus visent
a décrire les exigences de 'amour dans I'ici-maintenant. Non pas lois ou
préceptes, mais exemples concrets de ce que veut dire aimer. Jésus
ramene la volonté de Dieu a cet unique « commandement » : « Tu aime-
ras. » Ce que Dieu veut, Cest que nous aimions. Tous les rituels, sacrifices,
interdits ou prescriptions sont dépouillés de la fonction hégémonique
qu’ils occupent dans le monde fermé des rabbis-scribes et sont éven-
tuellement réduits a un réle de médiation. L'enseignement de Jésus
déconstruit de fond en comble I’édifice théologico-spirituel des rabbis.

La reconnaissance de Jésus comme rabbi circonscrit une premiere
aire de compréhension. Le rabbi est celui qui se définit par sa parole; il est,
pour ainsi dire, I'incarnation de sa parole. Cette parole est toujours en
relation avec les Ecritures bibliques. Le rapport aux Ecritures peut étre
diversement pratiqué et les interprétations peuvent varier, mais il reste
une caractéristique essentielle de 'enseignement du rabbi. Celui-ci appar-
tient a une tradition de parole qu’il a pour fonction d’étudier et d’expli-
quer. Le titre de rabbi offre de Jésus une premiere définition sociale. Dire
que Jésus est rabbi C’est le définir par rapport a sa parole. Jésus n’existe que
comme étre parlant. Il est un homme de parole. Son enseignement est en
rapport avec les écrits bibliques et une longue tradition d’appartenance
spirituelle. Méme si ce rapport differe grandement de celui des rabbis qui
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I'entourent, il n’en reste pas moins que 'enseignement de Jésus est essen-
tiellement ancré dans une tradition de parole qui a fabriqué son ame
depuis sa tendre enfance, tradition qui fagonnait la religion juive et struc-
turait le milieu socioculturel ambiant. Déja a ce premier niveau, le titre
de rabbi pointe vers une réalité importante : Jésus est défini par sa
parole; cette parole s’enracine en terreau juif et elle a un rapport essen-
tiel aux écrits bibliques et a la tradition socioreligieuse d’Israél. Appliqué
a Jésus, le titre insiste sur sa judaité et indique que son enseignement
n’est guere compréhensible sans cette référence a la loi mosaique, aux
écrits bibliques et aux rituels religieux de son temps. La chaire de Rabbi
Jésus est plantée en Israél et son discours ne dévoile tout son sens et ses
harmoniques que sur I'arriere fond du milieu judéo-palestinien du pre-
mier siecle de notre ere.

La catégorie de rabbi est-elle suffisante et adéquate pour dire tout le
Jésus réel? D’emblée Jésus apparait comme un rabbi hors série. Telle-
ment a part qu’il n’est plus guere rabbi. Cest précisément par ce qui
n’appartient pas traditionnellement a la catégorie de rabbi que le conflit
s'installe entre lui et les rabbis-scribes qui ne tarderont pas a le rejeter.
Accolé a Jésus, le titre sera investi d’une réalité fort complexe.

Une parole qui ouvre 'histoire
Chez Jésus, le titre de rabbi dépasse ce niveau usuel de signification.
Dorénavant le titre ne puisera plus guere son sens dans la catégorie
socioreligieuse du rabbi; C’est tout 'événement-Jésus qui en définira le
contenu. Il recevra sa signification de Jésus lui-méme — et non plus des
concitoyens que le lui conféraient. Il se remplira de toutes ces figures dis-
tinctes qui convergent en lui : prophete eschatologique, exorciste, gué-
risseur, rassembleur d’Israél tout autant qu’enseignant.

On l'a noté plus haut, rabbi est le seul titre utilisé par les contem-
porains de Jésus pour l'interpeller. Jamais on ne s’adresse a lui en lui

donnant le titre de nabi (prophete), de thaumaturge, d’exorciste, méme
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si on le reconnait effectivement comme tel. Le seul titre utilisé, c’est
rabbi. En employant, les gens désignaient Jésus tout entier, autant le
prophete, le thaumaturge, le guérisseur, le rassembleur que 'enseignant.

Dans la bouche des possédés, le titre interpelle Jésus en tant qu’exor-
ciste qui a autorité sur les démons : « Rabbi, je t’ai amené mon fils pos-
sédé. » (Mc9, 17) Dans la bouche des malades, le titre fait appel a Jésus
comme guérisseur : « Rabbouni, que je voie! » crie 'aveugle (Mc 10, 51).
« Rabbi, aie pitié », crient les dix 1épreux (Lc 17, 13). Dans la bouche des
disciples et des amis, le titre de rabbi pointe vers le prophete des derniers
temps qui annonce la destruction du Temple (Lc 21, 7), qui distribue
les places dans le Royaume (Mc 10, 35) et qui a, comme Elie, le pouvoir
d’arracher au danger : « Rabbi, sauve-nous, nous périssons. » (Mc 4, 39)

Il est a noter cependant que le titre est le plus souvent utilisé pour
désigner Jésus dans sa fonction d’instructeur ou de maitre a penser. On
I'interroge en tant que rabbi sur les grandes questions touchant la vie :
« Quel est le plus grand commandement? » (Mc 12, 32), « Que faire
pour avoir la vie en plénitude? » (Mc 10, 17) « Rabbi, est-ce lui, aveu-
gle, ou ses parents qui ont péché? » (Jn 9, 2) « Rabbi, doit-on payer le
tribut a César? » (Mc 12, 14) « Est-il permis de répudier sa femme? »
(Mc 10, 2) Et bien d’autres questions semblables. Les adversaires veulent
piéger Jésus dans ses paroles, le forcer a prendre partie dans leurs débats
et surtout savoir pourquoi il mange avec les pécheurs et les publicains
(Mt9, 11), pourquoi il ne se lave pas les mains (Mc 7, 1-5) et n’observe
pas le sabbat (Mc 2, 34) etc. A I’évidence, le titre de rabbi désigne Jésus
surtout comme maitre de vie, comme quelqu’un qui a une parole a dire
sur existence.

Comme prophete, Jésus parcourt la Palestine, tel un crieur public. Il
proclame son message en tous lieux, en toutes circonstances, devant les
auditoires les plus variées. « Les temps sont accomplis; voici le Regne
qui vient. » Dans la foulée du message eschatologique de Jean-Baptiste

auquel il a donné son entiére allégeance, Jésus annonce I'imminence du
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Royaume de Dieu. Ce faisant, il se présente, a la suite de Jean, sous les
traits d’'un prophete eschatologique au sens large, mieux encore comme
une incarnation d’Elie, dont le retour du ciel devait marquer les derniers
temps. Jésus attendait I’éclatement du Royaume comme un jugement de
Dieu (a l'instar du Baptiste), mais aussi et surtout comme une manifes-
tation de la miséricorde divine. Le Regne est tout proche, tellement
proche qu’il fait déja sentir ses effets bénéfiques dans I'ici-maintenant.
Il est parmi vous, a votre porte; il s’anticipe dans les paroles et les actions
de Jésus.

Nous touchons ici au cceur méme de la prétention exorbitante de
Jésus qui ose proclamer haut et fort que le Reégne eschatologique de Dieu
entre par lui dans I'aujourd’hui de I'histoire. Il en appelle comme preuves
ou mieux comme signes, a ses exorcismes et a ses miracles qui, selon lui,
sont des réalisations anticipées et mais non moins réelles de la souve-
raineté royale de Dieu qui doit incessamment se révéler en plénitude. Le
Régne de Dieu est donc en tension entre le présent et I'avenir.

Par sa proclamation et son enseignement plein de force et d’autorité,
notamment par ses paraboles si énigmatiques, Jésus mettait ses audi-
teurs en face du Royaume dont la venue n’est pas sans interpeller leur
maniere de penser et de vivre. Au nom du Royaume, Jésus conteste les
structures les plus sacrées de son temps. Ecouter ses paroles et accueillir
ses actions, c’est déja expérimenter en soi la venue du Regne. C’est au
cceur de la quotidienneté, en communiant aux paroles et a 'agir de Jésus,
que se fait 'expérience palpable de la présence du Royaume a venir.

Il'y a d’abord la communauté de table de Jésus avec les impurs et les
rejetés. Pratique étonnante et scandaleuse qui allait de pair avec sa liberté
face aux lois de pureté et qui trouvera son paroxysme dans I'expulsion
des vendeurs du Temple. C’est vers les petites gens, les égarés, les épui-
sés qui ploient sous le fardeau que le prophete Jésus se sent envoyé. C’est
a cette foule de maganés qu’il adresse la bonne nouvelle du Regne de

Dieu. Cette annonce deviendra le contenu premier, sinon exclusif,
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de 'enseignement de Rabbi Jésus. Le rabbi prend le relais du prophete;
il en explique le message.

En sa qualité de prophete, Jésus est tourné vers le regne qui mobilise
toute son énergie et sa pensée. Il est dans un état d’urgence. Le Regne
s’en vient. Il ne sait trop quand, ni o1, ni comment. Mais il vient. Il faut
étre attentif, veiller, étre au garde a vous. Le prophete Jésus a pour mis-
sion d’en faire 'annonce. Il doit avoir le pied agile pour courir crier la
nouvelle vite et partout; il doit avoir une voix puissante pour étre
entendu méme dans le brouhaha de la place publique. Bons pieds et voix
forte, tels sont les meilleurs atouts du prophete. Le prophete proclame;
il n’a pas le temps de commenter.

Il revient au maitre d’expliquer le message du prophete. Comme
rabbi, Jésus prend le temps de s’arréter sur une montagne, de s’asseoir
dans une barque, de monter dans une chaire a la synagogue, de grimper
sur une tribune d’occasion sur la place publique, de prendre un repas
avec des pauvres ou des riches... Il s’arréte, s’entoure de gens, « rassem-
ble » un groupe de fideles auditeurs, se fait des disciples. Il s’arréte pour
expliquer le contenu de son message prophétique. Comme prophete,
Jésus n’a pas ou reposer la téte; comme rabbi, il a un pied a terre a
Capharnatim. Sa vie publique est une alternance entre la marche et l'ar-
rét, la proclamation et 'enseignement, entre la fonction du hérault et la
posture du rabbi. Chez les chrétiens d’origine grecque et dans I’Eglise
ultérieure, la figure du maitre va s'imposer au détriment de celle du pro-
pheéte, comme nous le verrons plus loin.

Lannonce prophétique du Régne comportait trois affirmations : la
premiere, sur le temps : « les temps sont accomplis »; la deuxieme, sur
le Regne lui-méme : « le Regne est tout proche » ; et la troisieme, sur I'in-
dividu confronté au Regne : « Convertissez-vous. » Cette annonce forme
le noyau essentiel de 'enseignement de Rabbi Jésus. Alors que la parole
prophétique est destinée a ouvrir une breche, a sonner I’éveil, a inter-
peller et a déranger, 'enseignement du rabbi aura comme visée d’en faire
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comprendre le contenu aux auditeurs et de les aider a y donner une
réponse adéquate.

« Les temps sont accomplis. » Voila la premiere affirmation prophé-
tique que Rabbi Jésus doit expliquer. Affirmation énorme qui signifie
que le vieux monde a produit ce qu’il avait a donner, qu’il craque de par-
tout et tire a sa fin. Devant le Regne futur et présent, le régime de la loi
mosaique, devenu caduque, doit céder la place a une réalité inédite. Le
Temple lui-méme devient inutile; sa destruction sera le prodrome de
I'effondrement de toutes les structures sociopolitiques et religieuses
par lesquelles les puissants de ce monde exercent leur domination sur
les humains. Un tel écroulement est, a vrai dire, une « apocalypse » : il
dévoile que ce vieux monde est foncierement tordu et vicié. Convaincu
que ces temps sont les derniers, Rabbi Jésus propose un enseignement
fort subversif ou toutes les structures, méme les plus sacrées, sont radi-
calement relativisées; pour le court laps de temps qui leur reste, elles
doivent étre mises au service des humains, spécialement des plus dému-
nis. Les autorités civiles et religieuses ne se sont pas méprises sur le carac-
tere explosif d’un tel enseignement.

La deuxiéme affirmation de 'annonce prophétique porte sur le
Régne proprement dit. Rabbi Jésus en fera le cceur de son enseignement.
Le Regne, le Regne. Il vient, il est proche, il est la. Regardez, voyez les
signes. Tout 'enseignement de Jésus consiste a expliquer ce qu’est le
Régne, comment il vient, comment il est présent dans ses paroles et ses
actions puissantes. A partir des réalités quotidiennes les plus banales, il
tente d’en faire comprendre la mystérieuse réalité. Les paraboles sont de
merveilleux instruments pédagogiques. A partir d’une histoire fictive ou
d’une situation de vie, ou encore d’'une chose familiere ou d’un événe-
ment cosmique, Rabbi Jésus évoque la réalité du Regne et tente d’y faire
pénétrer ses auditeurs. « Le royaume de Dieu est semblable a... » veut
dire : « Voici comment moi, Jésus, j’éprouve et fais 'expérience du Regne
de Dieu dans ma vie. »
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Ce Regne présent et a venir, qu'exige-t-il des auditeurs et des
humains en général ? Rien de moins qu'un retournement de tout I’étre.
C’est le troisieme élément du kérygme prophétique que Rabbi Jésus
doit expliquer. Se convertir? Qu’est-ce a dire? Il ne s’agit pas d’abord
d’un redressement moral, ni d’'une pratique rituelle, ni d’un retour au
temple, ni d’'une meilleure observance de la loi, bien que cela ne soit
éventuellement pas exclus dans la période transitoire que nous traver-
sons en attendant la fin. Se convertir, cela signifie inventer une nouvelle
posture existentielle en regard des exigences du Regne. Jésus explique
par des exemples ce que cela peut bien signifier pour chacun : pour le
samaritain qui rencontre le laissé-pour-mort; pour les prétres qui
imposent aux gens des fardeaux trop lourds; pour le jeune homme
riche, pour Zachée, pour le pere du prodigue, pour la femme adultere,
pour le scribe et le pharisien, pour le publicain Lévi, pour les riches,
pour les pauvres et les pécheurs. A chacun d’étre attentif aux signes
pour découvrir I'exigence vitale que le Régne présent et futur lui impose
dans sa situation propre.

Une parole qui guérit

La parole de Jésus est une parole qui guérit. Dans les évangiles, les
malades et les possédés interpellent Jésus en sa qualité de rabbi : « Rabbi,
aie pitié », crient les infirmes et les démoniaques (Mc 10, 51; Lc 17, 13;
Mc9,17). Les foules, qui viennent a Jésus pour I'entendre, ne manquent
pas d’apporter leurs infirmes pour les faire guérir. « Tout le peuple, sus-
pendu a ses levres, ’écoutait. » (Lc 19, 98) Les gens veulent entendre une
parole qui fait du bien et qui a le pouvoir de guérir. Une parole bonne a
entendre parce qu’elle est consolation, promesse de vie et guérison. Frap-
pés d’étonnement devant la sagesse de Jésus, les gens se demandent d’ o1
cela peut bien lui venir (Mc 6, 2). Ils sont dans 'admiration devant la
puissance miraculeuse de ses paroles (Mc 7, 37). Sagesse de vie et puis-
sance de guérison : telle est la parole de Jésus. Les gens n’en reviennent
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tout simplement pas. Jésus leur rappelle la figure d’Elie, ce prophéte mal
dégrossi dont tous les juifs connaissaient les prodiges.

Jésus n’attribue pas la puissance exorcisante et miraculeuse de sa
parole a quelque faculté psychique et mentale ou a sa force de conviction.
Sa parole sort de lui, mais son efficacité lui vient d’ailleurs, du Regne
futur de Dieu qui s’anticipe dans son ici-maintenant. En parlant du
Royaume, Rabbi Jésus le fait advenir; sa parole détruit tout ce qui s’op-
pose a la venue du Regne : les mauvais esprits, le mal sous toutes ses
formes, les maladies de toutes sortes. A mesure que le Reégne de Dieu
avance, la domination de Satan et de ses sbires recule. Exorcismes et gué-
risons sont vus par Jésus comme des victoires sur les adversaires du
Regne, comme des manifestations éclatantes de la souveraineté royale
de Dieu a 'ceuvre dans sa vie.

« Si je guéris les malades et chasse les démons, C’est que le Regne de
Dieu vient de vous atteindre. » (Mt 12, 28; Lc 11, 18-20) Les guérisons et
les exorcismes sont des signes paradoxaux qui ne peuvent prendre leur sens
que grace a la parole qui les accompagne et les décode. Les témoins sont
appelés a détourner les yeux de Jésus pour les fixer sur le fait miraculeux lui-
méme afin d’y découvrir la présence du Regne a venir. Ils doivent regarder
non pas 'auteur de la parole, mais le fruit qu’elle produit. Parole qui ne
peut pas ne pas produire ce quelle dit, qui ne peut pas ne pas guérir. Et
quand Jésus envoie ses disciples en mission pour annoncer la Bonne Nou-
velle, il leur donne une parole qui a pouvoir sur les maladies et les mauvais
esprits : proclamez, guérissez, détruisez toutes les forces hostiles au Regne.

Guérisseur et exorciste, Rabbi Jésus est disqualifié par ses adversaires,
scribes et pharisiens, qui le traitent de possédé (Jn 8,48, 52), a I'instar de
Jean-Baptiste, son mentor (Mt 11, 18; Lc 7, 33). « C’est par Beelzeboul,
le prince des démons, qu’il chasse les démons. » (Mt 12,24-28; Mc3,21-26)
Le verdict est tombé; Jésus est radicalement discrédité ; sa parole est tota-
lement falsifiée. Y a-t-il moyen plus efficace d’annuler une parole que de
miner la crédibilité du locuteur ? C’est le démon qui parle par la bouche
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de Jésus. « C’est un possédé; il déraisonne, pourquoi I'écoutez-vous? »
(Jn 10, 20)

A cette accusation grossiere et incohérente (comment et pourquoi
un démon chasserait-il un autre démon?), viendra s’ajouter celle de
magie. Rabbi Jésus est un magicien qui trompe le peuple. Ses actes de
puissance sont en réalité des sortileges et des tours de magie. Jésus abuse
les gens simples; il les charme par des beaux discours. Ensorcellement,
maléfice, envolitement, divination, autant de pouvoirs occultes qui
étaient interdits sous peine de mort par les trois grands codes mosaiques
(Lv 19; Dt 18; Ex 23). Les attribuer a Jésus, ¢’était donc le condamner
d’avance a la mort.

Jésus n’a rien d’un magicien. La catégorie de thaumaturge peut ren-
dre compte des données évangéliques avec plus d’exactitude. Il faut faire
une nette distinction entre miracle et magie, qui sont des pratiques
situées aux deux extrémités du spectre de 'expérience religieuse. La
magie releve du désir de maitriser I'inconnu. Face 4 un monde malveil-
lant, a des étres qui lui font peur et a un futur qui échappe a sa gouverne,
I’étre humain cherche a acquérir des pouvoirs qui, excédant ses propres
forces, pourraient le rendre maitre des lois de la nature et de la divinité
et, par la, de sa destinée. Loin d’étre une recherche de pouvoir, les mira-
cles sont au contraire la reconnaissance de I’action de Dieu qui vient
répondre, de fagon étonnante, a notre incapacité personnelle et a la
confiance mise en sa bienveillante sollicitude. Le miracle est essentielle-
ment un acte d’ouverture et d’obéissance.

A ce sujet, John Meier écrit : « La catégorie idéale de la magie met en
jeu les éléments suivants : 1) pouvoir automatique détenu par un magi-
cien, 2) au moyen de formules et rituels secrets, 3) qui permettent aux
humains de pouvoir contraindre les puissances divines, 4) en vue de
solutionner rapidement des problemes pratiques. Habituellement, la
magie est également marquée par 5) un esprit d’'individualisme ou d’ini-
tiative personnelle, par opposition a une communauté de foi établie dans
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la durée. A 'autre extrémité, le miracle se situe généralement dans un
contexte mettant en jeu les éléments suivants : 1) foi en un Dieu per-
sonnel, a la volonté duquel on soumet sa propre volonté dans la priere,
2) communauté de foi durable, et 3) manifestation publique de la puis-
sance de Dieu, 4) qui n’est pas soumise a un rituel établi ou a une for-
mule toute faite®. » Ce sont des catégories idéales situées aux deux
extrémités du spectre; les cas concrets se situent souvent quelque part
entre les deux. Si on peut classer dans la catégorie du miracle les guéri-
sons opérées par Jésus, il n’en demeure pas moins que certains récits
contiennent des éléments magiques (par exemple, la guérison de la
femme souffrant d’hémorragie en Mt 9, 20-22).

Que Jésus ait accompli des choses étonnantes considérées par lui et
ses contemporains comme dépassant les capacités humaines alors
connues, cela bénéficie d’une solide attestation dans les évangiles. Meier
conclue ainsi sa monumentale étude sur les miracles : « Affirmer que
Jésus a agi et a été per¢u comme guérisseur a autant de poids historique
que presque toutes autres affirmations sur le Jésus de histoire®*. »

Treés présente dans les évangiles et sans doute dans le ministere
méme de Jésus, son activité de guérisseur et d’exorciste joue un role
essentiel, pour le meilleur et pour le pire, dans son pouvoir d’attirer
Iattention des gens. Cette activité appuie son message sur le Regne et lui
donne de la visibilité. Elle a siirement contribué a alarmer les autorités
et, finalement, a provoquer la perte de Jésus. Une histoire qui cherche-
rait a décrire le Jésus réel sans donner a sa réputation de thaumaturge
tout le poids qu’elle mérite ne ferait pas le portrait de ce rabbi étrange
et complexe, mais celui d’un Jésus bien domestiqué. Guérisons et exor-
cismes forment le noyau historique qui a donné naissance a une tradi-
tion, si importante dans les évangiles, qui a coulé ses souvenirs dans un

83. MEIER, John P. Un certain juif, Jésus, p. 22-23.
84. Ibid., p. 754.
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style littéraire bien particulier, appelé « récits de miracles », dont la visée
est moins de proposer une reconstitution historique des faits que de les
présenter comme des signes du Regne et des manifestations de P'efficace
de la parole de Jésus : « Dis une parole et mon serviteur sera guéri. » Ne
pas se laisser aveugler par le souci d’exactitude factuelle. Les récits de
miracles ont une portée symbolique. Ce sont des bandes dessinées pro-
posant une théologie en images. Comme récits « théologiques », ils visent
a dégager la portée spirituelle et universelle des guérisons et des exor-
cismes. « Guérir » est souvent remplacé par « sauver ». « Ta foi t'a guéri »
et « ta foi t’a sauvé » sont synonymes. Chaque maladie physique a une
dimension existentielle et psycho-spirituelle. La cécité est aveuglement :
les hommes ont des yeux et ne voient pas. La surdité est incapacité
d’entendre et d’écouter la parole du Regne. La mutité est incapacité de
parler du Regne et de dire la vérité. Les différentes infirmités sont des
signes et des symboles de I'incapacité de se lever, de se tenir debout et de
marcher dans la vie. Les guérisons de toutes sortes de maladies ont une
portée universelle : la parole de Jésus peut sauver de toutes détresses et
guérir toutes blessures. Rabbi Jésus est non seulement guérisseur, il
est aussi thérapeute et « sauveur ». Sa parole, qui guérit le corps, peut
sauver ’ame, le cceur, la psyché, c’est-a-dire ’homme tout entier.

A mesure qu'on s’éloigne du Jésus réel, la tradition des miracles tend
a samplifier. On passe des simples guérisons et exorcismes — qui en
formaient le noyau primitif — a des récits fabuleux, extraordinaires. Forts
de leur foi au Ressuscité proclamé Seigneur, les premiers chrétiens n’ont
pas hésité a imaginer des miracles sur la nature cosmique dans le but
d’illustrer la puissance seigneuriale et divine de Jésus. En sa qualité de
Seigneur, Jésus ne pouvait pas ne pas étre plus grand que les plus illus-
tres thaumaturges connus. Plus grand que les guérisseurs et exorcistes
juifs. Plus grand que Moise qui avait fendu la mer. Plus grand qu’Elie
qui avait ressuscité des morts et multiplié la farine. Plus grand aussi que
le célebre thaumaturge grec Appollonios de Tyane a qui on attribuait
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tant de prodiges. Jésus est plus puissant qu’eux tous : il desseche un
figuier, ressuscite des morts en décomposition, multiplie les pains, fait
surgir le vin, remplit les filets, marche sur les eaux, calme la tempéte...
Et mettez-en... Rien n’est a son épreuve. Bien qu’ils puissent se référer
initialement a certaines expériences, ces récits miraculeux sont des
fictions symboliques et « théologiques » dont la visée est de montrer que
le Regne de Dieu s’inscrit en toutes réalités et qu’il n’y a aucune raison
d’avoir peur et de désespérer, méme quand la situation est angoissante.
« Rabbi, nous sommes perdus, la situation est désespérée : Lazare est
mort, la mer nous submerge, on n’a pas pris de poisson, la foule n’a rien
a manger, les cruches sont a sec. » La réponse de Jésus : « N’ayez pas
peur. » Le conseil de Marie : « Faites ce qu’il vous dira. » En d’autres
termes, rien n’est soustrait au dynamisme sauveur de la parole de Jésus.

Somme toute, Rabbi Jésus est non seulement un thaumaturge et un
exorciste, il est un sauveur. Sa parole ne fait pas que guérir les corps
malades et infirmes, elle peut sauver 'individu tout entier et le restaurer
dans son intégrité originelle. Pourvu qu'on I'écoute!

Une parole qui rassemble

Les foules. Elles jouent un role complexe dans I’évangile. Parfois elles sont
attirées par Jésus qu'elle tient pour un prophete (Mt 21, 46). Parfois elles
«s’émerveillent a la vue des muets qui parlent, des estropiés devenu valides,
des boiteux qui marchent et des aveugles qui recouvrent la vue. Et elles
rendent gloire au Dieu d’Israél. » (Mt 16, 31) Parfois elles sont « suspendues
aux levres de Jésus pour I’écouter » (Lc 19, 48). Parfois elles « se serrent
contre lui a ’écoute de la parole de Dieu » (Lc5, 1). Parfois « elles cherchent
a le toucher parce qu'une force sort de lui et les guérit tous » (Lc 6, 18).
Parfois elles sont « divisés a son sujet » (Jn 7, 12). A la fin, elles préferent
Barabbas a Jésus dont elles « réclament la crucifixion » (Mc 15, 7-13), et
elles se retirent pleines de regret et de repentir : « A la vue du crucifié, tous
les gens s’en retournent en se frappant la poitrine. » (Lc 27, 38)
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Selon le récit évangélique, il parait évident que le sort de Jésus est lié
au comportement des foules. Celles-ci sont une menace pour les prétres
et les scribes « qui en ont peur » (Mc 62, 12), une occasion pour Pilate
de se sortir d’une situation facheuse et une arme pour les prétres qui
« excitent la foule » et la forcent & prononcer le verdict de condamnation :
« Crucifiez-le. » Telles sont les foules : elles n’ont ni cceur, ni principe, ni
direction : elles rejettent aujourd’hui ce qu’elles adoraient hier. Les évan-
giles soulignent le réle ambigué joué par la foule dans le sort réservé a
Jésus : si elle le porte aux nues lors de I'entrée a Jérusalem, c’est pour
mieux le condamner au calvaire.

Cette présentation évangélique est le reflet lointain de 'importance
des foules dans la vie du Jésus réel. Du point de vue historique, il est cer-
tain que les foules ont été éveillées, attirées et enthousiasmées par les
guérisons et les exorcismes de Jésus. Cet étonnement des foules ne man-
quent pas d’attirer Pattention des chefs religieux et politiques : il faut
garder Jésus a I'ceil. Mais le plus souvent, les textes associent foule et
parole de Jésus. Elles viennent pour 'entendre, I'écouter ; elles sont frap-
pées d’étonnement par autorité de sa parole.

Les dirigeants politiques n’ont que mépris pour les foules et la
populace; ils les abreuvent de paroles flatteuses pour les endormir ; ils
leur font porter 'odieux de leurs mauvaises décisions et de leurs
échecs; ils les exploitent et s’en servent comme instruments de leur
pouvoir et de leurs projets égoistes. Tout en se « faisant passer pour
bienfaiteurs, ils les tiennent sous leur pouvoir et sous leur domina-
tion » (Mt 20, 25-26).

Les chefs religieux sont, eux aussi, remplis de mépris pour toute cette
populace qui entoure Jésus. « C’est tout juste une masse qui ne connait
pas la loi, une racaille de gens maudits » (Jn 7, 48), tel est le jugement
porté par les grands prétres sur les foules qui suivent Jésus. En cela, ils se
font ’écho des nombreux textes rabbiniques qui ne cachent pas leur
dédain pour le petit peuple ignorant.
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A la différence de tous ces dirigeants politiques et religieux qui
jouent avec la psychologie des foules pour mieux les exploiter, Jésus, lui,
est pris de pitié pour elles. Les évangiles le notent a plusieurs reprises.
Jésus a pitié des petites gens parce qu’elles sont 'objet du mépris de la
part des dirigeants, qu’elles sont comme les brebis sans pasteur, qu’elles
ont faim et qu’elles souffrent de toutes sortes d’infirmités et de manques.
Elles sont sans droit ni pouvoir, écrasés par le fardeau de la vie. Tous gens
méprisés, malfamés, rejetés comme impurs. Selon la loi et la religion, la
seule parole qu’ils méritent d’entendre en est une de condamnation.

Rabbi Jésus, lui, a une bonne parole a leur dire. Une bonne nouvelle
pour les pauvres, pour tous ceux qui éprouvent toutes sortes de manques
impossibles a combler. Eux, ils ont des oreilles pour entendre ce genre de
parole. A la différence du Baptiste, Jésus opte pour ’espace public. C’est
au ceeur de la cité qu’il plante sa parole, au milieu des pauvres, des
malades et des « crottés » rencontrés sur la place publique. Jésus est le
grand rassembleur des maganés. C’est a eux que le Royaume doit
d’abord étre annoncé. Enfin, une bonne nouvelle pour eux! Et les gens
se rassemblent en foule pour I'entendre. IIs se pressent autour de lui pour
boire ses paroles. IIs le suivent ou le précedent sur la place du marché, sur
la montagne, au bord du lac. Si les justes, les riches et les puissants
n’éprouvent pas le besoin d’une telle parole, c’est qu’ils ne ressentent
aucun manque. Ils sont remplis d’eux-mémes, de leur richesse, de leurs
vertus et de leur pouvoir. En eux aucun vide que la Parole du Regne
pourrait combler. Ce sont tous des hydropiques qui doivent d’abord se
vider de leur trop-plein pour faire place a la parole de Jésus (Lc 14, 1-6).
IIs n’ont pas d’oreilles pour sa parole, pas d’yeux pour ce qu’elle produit.
Destinée aux pauvres, la parole de Jésus a la capacité de rassembler des
foules disparates de petites gens qui constituent son auditoire préféré.
Ni stratégie sociopolitique, ni approche pastorale, ni désir de s’adapter
et de descendre au niveau populaire. Mais exigence du Regne qui vient
chez les pauvres.
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Une parole qui ne s’adresse pas a une élite d’initiés. Il le déclare
lui-méme : « Je n’ai rien dit en secret. » Il parle en public et s’adresse
a tous sans distinction. Bien qu’il se sente envoyé pour enseigner a
Israél, il parle aussi aux paiens de Tyr et de Sidon, aux citoyens de la
Décapole, aux hérétiques de Samarie. Il n’est arrété par aucune appar-
tenance nationale et religieuse. S’il s’adresse d’abord aux maganés de
Iexistence, il parle aussi aux pharisiens, aux scribes et aux prétres, aux
riches et aux puissants, aux femmes et aux enfants. Personne n’est
exclu. Il n’y a pas de conditions pour devenir disciple. Ni le savoir, ni
la vertu, ni le statut social, ni la qualité spirituelle. Aucun préalable,
aucun examen d’admission, aucune note de passage : rien n’est exigé
pour étre admis a ’'école de Maitre-Jésus. C’est tout Israél et a travers
lui Phumanité entiere qu’il veut rassembler en un seul troupeau
comme un bon berger.

La communauté de table. Quand la parole du Régne est annoncée et
qu’elle descend dans le coeur, elle pousse les gens au partage. L'un dis-
tribue la moitié de sa fortune, un autre donne sa tunique, un autre son
manteau, un troisieme donne a manger ou a boire, un autre partage sa
monture avec le blessé... Les cinq pains et les deux poissons sont distri-
bués; chacun verse son vin dans la cruche commune. Et voila que les
mets se multiplient. La table est dressée et les gens, par milliers, peuvent
manger a satiété et il reste de pleines corbeilles. C’est le grand rassem-
blement autour de la parole efficace qui fait advenir Pimpossible : le
Régne du partage.

La table occupe une place importante dans la vie de Jésus. A la dif-
férence de Jean-Baptiste qui jetine et se contente de quelques sauterelles
enrobées de miel, Jésus, lui, présente un caractere plus festif. Il est heu-
reux de voir advenir le Regne : « Bienheureux. » On le voit souvent a
table, mangeant et buvant avec ses hotes, au grand scandale des phari-
siens qui 'accusent d’étre « un glouton et un ivrogne » (Mt 11, 19). Il uti-
lise volontiers les images de la noce et du festin pour parler du Royaume
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des cieux. Il se voit lui-méme comme le messager envoyé par le roi pour
inviter au festin nuptial tous ceux qu’il rencontre sur les places, bons et
mauvais, justes et malfamés, bien-portants et malades. La parole d’invi-
tation est lancée a tout vent; personne n’est exclu; aucune condition
n'est posée; aucun droit d’entrée. Tout est gratuit.

Jésus anticipe le festin final dans le concret de sa vie. On le voit par-
fois a la table des riches et des pharisiens (Lc 7, 36-48). Mais le plus sou-
vent, il est attablé en compagnie des pauvres, des pécheurs et des
publicains qui « se rassemblent pour I’écouter » et pour « manger avec
lui » (Lc 15, 1-2). Manger avec les impurs qui n’ont cure de la loi! Les
scribes et les pharisiens crient au scandale : « Cet homme mange avec les
pécheurs! » (Mt 15,30; Lc 15, 2)

La Ceéne célébrée par Jésus la veille de sa mort est le dernier de ses
repas avec les « publicains » et les « pécheurs ». Les Douze prennent place
autour de Jésus. Qui sont les Douze? des hommes bien ordinaires, des
ignorants ne sachant probablement ni lire ni écrire, des « esprits sans
intelligence spirituelle » (Mt 15, 16), qui ne comprennent rien au Regne
annoncé par Jésus. Des incrédules. Et quoi encore? des gens plus ou
moins malfamés : un publicain, un zélote, un violent — fils du tonnerre
— qui appelle le feu du ciel sur les adversaires, deux prétentieux qui aspi-
rent aux premieres places dans le Réegne. Quoi encore? un traitre, un
renégat, tous des impurs qui « transgressent la tradition des Anciens »
(Mt 15, 1-2) et « prennent leur repas avec des mains impures » (Mc7,5);
tous des déserteurs qui s’enfuient a la vue du péril et abandonnent Jésus
a son sort tragique. Jésus a désiré ardemment partager ce repas avec ses
Douze « publicains » et « pécheurs » avant de mourir. « Faites ceci en
mémoire de moi » signifie : « Quand tu donnes un festin invite des pau-
vres, des estropiés, des boiteux et des aveugles et tu seras heureux de par-
tager ton pain avec eux. » (Lc 14, 13-14) Les repas de Jésus avec les
publicains et les pécheurs sont vécus par lui comme des expériences anti-
cipées du Regne a venir.
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Cette commensalité jouera un role non négligeable dans la condam-
nation de Jésus. Il faut se rappeler que le partage de la table crée entre les
convives une communauté de vie. Jésus-pécheurs; Jésus-publicains.
Jésus en appelle a Dieu pour se justifier : paraboles du fils prodigue, de
la brebis perdue, etc. Cette justification ne fait qu’aggraver le scandale.
Les scribes et les pharisiens s’en servent pour noircir la réputation de
Jésus et le dénoncer comme « ami des publicains et des prostituées »
(Mt 21, 31). « Cet homme blasphéme » (Mt 9, 3) puisqu’il fait appel a
Dieu pour défendre une conduite tout a fait irrecevable eu égard a la
volonté divine exprimée dans la Loi.

La table est la chaire privilégiée de Rabbi Jésus. Le repas est 'occa-
sion de divers enseignements sur les ablutions, sur le pur et 'impur, sur
la premiere place, sur le service des tables, sur le comportement des invi-
tés, sur le partage, sur les aliments : pain, vin, eau, sel. Tout devient occa-
sion d’enseignement. Chaque chose, situation ou attitude est utilisée
pour expliquer la posture exigée par le Reégne.

Le groupe des disciples. Jésus ne se laisse embrigader par aucun
des groupes socioreligieux qui occupent I'espace public. N’étant pas de
la tribu de Lévy, il n’a pas acces au sacerdoce. N’ayant pas fréquenté
les écoles, il ne peut joindre la confrérie des scribes. Il refuse ouverte-
ment d’adhérer tant au groupe des zélotes qui veulent remplacer,
par la violence, le systeme politique, qu’'au parti des hérodiens qui
favorisent la collaboration avec le pouvoir en place. Il se tient a égale
distance autant des pharisiens avec leur casuistique 1égaliste que des
sadducéens avec leur idéal terre-a-terre et leur conservatisme reli-
gieux. Rabbi Jésus se veut libre de toute allégeance religieuse et socio-
politique. Sa parole n’est pas un discours de caste; elle ne releve
d’aucune idéologie partisane. Elle jaillit du fond de son ame et de son
expérience immédiate du Regne. Elle est trop neuve pour étre coulée
dans de vieux moules et trop atypique pour s’inscrire dans aucune
forme stéréotypée. « On ne met pas de vin nouveau dans de vieilles
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outres; mais a vin nouveau, outres neuves. » (Mc 2,22) Radicale nou-
veauté du Regne.

Loin d’étre le produit et le reflet d’un parti ou d’une caste, la parole
de Jésus est créatrice de communauté nouvelle. Communauté de ceux
et de celles qui ont une oreille désireuse de I’écouter. Communauté des
disciples. A I'instar de Moise et d’Elie, a I'instar des sages et des rabbis,
Jésus s’entoure de disciples. Sont appelés disciples dans le Nouveau
Testament ceux et celles qui écoutent la parole de Jésus, le choisissent
comme rabbi et partagent sa vie itinérante. Ainsi sont désignés les
Douze qui forment un noyau stable autour de Jésus. Par-dela ce cercle
intime, il y a ceux qui accompagnent Jésus, notamment les soixante-
douze qu’il envoie en mission. Ce groupe forme une couronne plus ou
moins mouvante autour de lui.

Les disciples ne forment pas un cercle fermé, a saveur initiatique, qui
aurait acces a une connaissance supérieure réservée a une élite. Certes pour
parler aux foules, Rabbi Jésus utilise des procédés usuels : paraboles, sen-
tences lapidaires et antithéses qui laissent pantois. A ce procédé, il ajoute
pour ses disciples la confidence, le coeur a cceur, le partage d’expériences :
ce qui est de nature a les faire pénétrer plus avant dans la connaissance du
mystere du Regne. Mais il ne s’agit pas d’'un autre enseignement au
contenu ésotérique, réservé aux parfaits. La communauté de vie permet a
Jésus d’instruire plus longuement ses disciples, de leur expliquer ses para-
boles et ses déclarations-choc, de les réprimander, de corriger leurs
méprises, de répondre a leurs questions et objections. Toute situation est
pour Jésus 'occasion d’un enseignement familier a ses disciples toujours
impressionnés et « déconcertés par ses paroles » (Mc 10, 24-26). C’est ainsi
que petit a petit, a la mesure de leur capacité, il tente par tous les moyens
de les introduire dans son secret, dans le mystere du Regne. Mais en vain.
Ils ne comprendront que plus tard — dans le souvenir.

Lésotérisme chérit ’'adage suivant : « Quand le disciple est prét, le
maitre se présente. » Cela signifie que les dispositions intérieures, les
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vertus morales et la recherche « spirituelle » mettent le disciple en mou-
vement : il part en quéte d’'un maitre et finit infailliblement par le trou-
ver. Les dispositions du disciple sont préalables a la parole du maitre. Le
mouvement part du disciple.

Dans la rencontre avec Rabbi Jésus, le mouvement est inversé; il va
de Jésus au disciple. C’est Jésus qui prend l'initiative de parler. Quand
il est prét a parler, le disciple se présente pour I’écouter. Mieux, quand
il décide de prendre la parole, le disciple doit écouter. C’est un impéra-
tif : « Ecoutez. » Jésus n’exige aucune disposition morale, aucune vertu
particuliere, aucun exercice préparatoire, aucune croyance précise,
aucun statut social, aucun niveau de scolarité. La seule exigence :
« Attention! Ecoutez. » La parole que le disciple entend et laisse des-
cendre en lui, n’est pas pour lui seul. A mesure qu’il demeure en elle et
qu’elle demeure en lui, il est convié a la dire aux autres, a la proclamer
aux quatre vents.

Oui! la parole de Rabbi Jésus rassemble les « brebis perdues d’Israél »
(Mt 10, 65 15,24). Jésus termine sa vie en pleurant sur Jérusalem : « Oh!
Que j’ai désiré ardemment rassembler tes enfants comme une poule ras-
semble ses poussins sous ses ailes et tu ne I'as pas voulu. » (Mt 23, 27)
Cela ne met pas en cause la puissance rassembleuse de la parole de Jésus.
Aussi puissante qu'elle puisse étre, sa parole est neutralisée par la résis-
tance et le refus d’écouter.

C’est a cette communauté d’écoute ouverte a tous que Rabbi Jésus
confie sa parole. Parole prophétique qui annonce la venue du Regne a
venir et qui appelle a la conversion. Parole guérisseuse qui fait reculer
toutes les forces hostiles a cette venue et qui « sauve » de toutes situations
de détresse et de manque. Parole rassembleuse capable de refaire 'unité
d’Israél et, par dela Israél, de '’humanité toute entiere. La communauté
des disciples est formée de gens qui, en réponse a la parole du Regne,
sont préts a se convertir, a changer de mode de vie. Mais, ignorant les
exigences concretes de la parole de Jésus et la forme de vie que prescrit
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le Regne, ils implorent Jésus de leur dire ce que « se convertir » peut bien
signifier dans leur existence quotidienne. Comment vivre selon le
Régne? « Rabbi, que dois-je faire pour avoir la vie en plénitude, pour
vivre selon les exigences du Regne? » (Mc 10, 17) Cette question mise
dans la bouche du riche notable est celle de tout disciple. C’est alors que
Rabbi Jésus prend les livrées du Sage.

Une parole qui dit comment vivre

En Jésus, converge la double tradition prophétique et sapientielle. En
tant que prophete, Jésus ne se limite pas a annoncer le Regne, il dénonce
également la « sagesse » des scribes qui jugent de tout selon des vues
humaines, se servent de la loi mosaique comme d’un instrument de pou-
voir et avalisent les commandements de Dieu pour en faire des pres-
criptions humaines. En sa qualité de prophete, Jésus dénonce cette
sagesse-la. « Malheur a ceux qui sont sages a leurs propres yeux et avisés
selon leur sens propre. » (Is 5, 21) Cette malédiction d’Isaie, Jésus en
reprend le contenu et la traduit dans ses mots quand il déclare que le
Régne de Dieu est « caché aux sages et aux futés » (Mt 11, 25).

En tant que Sage, Rabbi Jésus propose un nouvel art de vivre exigé
par une réalité radicalement inédite : la présence du Regne a venir. Jésus
appartient a la tradition sapientielle d’Israél héritée, du moins en partie,
d’Egypte et de Mésopotamie. Dans le monde antique, toute sagesse a
une visée pratique : il s’agit pour 'étre humain de se conduire avec pru-
dence et habileté pour étre heureux et réussir dans la vie. Cela conduit a
’élaboration d’une éthique, voire d’une spiritualité ol la dimension reli-
gieuse occupe une place importante.

Si le Sage de la Bible est curieux des choses de la nature ou il voit la
main de Dieu a ’ceuvre (Jb 36, 22-37; 18, 38-41; Si 42, 15-43), il se
préoccupe avant tout de savoir comment conduire sa vie pour plaire a
Dieu et obtenir le vrai bonheur. « Tout homme expert en son métier
mérite déja le nom de sage. » (Is 40, 20; Is 9, 16) Le sage par excellence,
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C’est 'expert en art de vivre. Il jette sur le monde un regard lucide; il en
connait les tares et met en garde contre les illusions (Pr13,7; Si 13,21 ss).
« Psychologue, il sait ce qui se cache dans le coeur humain, ce qui est pour
lui joie ou peine. » (Pr 13, 12; 14, 13; Qo 7, 2-6) Mais il ne se cantonne
pas dans ce role d’observateur. Educateur-né, il trace des regles pour ses
disciples : prudence, modération dans les désirs, travail, humilité, pon-
dération, retenue, loyauté du langage. Toute la morale du Décalogue
passe dans ses avis pratiques®.

Le Sage de la Bible est essentiellement un enseignant qui remplit a
I’égard de ses disciples la méme fonction éducatrice que tout bon pere
al’égard de ses fils (Qo0 12,9; Si 50, 3; Ps 3, 21). Or, le but de I’éducation,
C’est la sagesse.

En évoquant la figure du Sage biblique, on remarque que Jésus s’y
moule assez bien. « Ce qui rappelle le mieux sa fagon d’enseigner, écrit
X. Léon-Dufour, c’est celle du Maitre de Sagesse de I’Ancien Testament ;
il reprend leur genre (proverbes, paraboles), donne des conseils de vie.
Les spectateurs ne s’y trompent pas, qui s’étonnent de cette sagesse hors
pair accréditée par des ceuvres miraculeuses®. »

La sagesse de Jésus ne s’inspire ni d’une éthique particuliere ni d'un
savoir d’école, encore moins d’une réflexion philosophique sur le monde
et sur ’homme. Elle est une exigence du Regne et le résultat de son expé-
rience immédiate de Dieu. Cette sagesse selon le Regne est fermée aux
esprits prétentieux et suffisants; elle n’est accessible qu’aux tout-petits et
aux humbles dont le coeur est ouvert au mystere. Aussi apparait-elle
volontiers comme folie aux yeux des gens qui savent.

Comme tout sage qui se respecte, Jésus est entouré de disciples. C’est
a eux qu’il propose et explique son art de vivre. Il trace la route, indique

85. LEON-DUFOUR, Xavier. Vocabulaire de théologie biblique, Paris, Editions du Cerf, 4° éd.,
1977, p. 1172.

86. Ibid., p. 1175.
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les écueils et montre les impasses. Il prodigue conseils, avertissements,
explications. Il démasque les illusions, dégonfle les prétentions, rappelle
a Iattention et stimule par les promesses. L'art de vivre qu’il propose
implique discipline et correction. Le Sage Jésus sait manier remon-
trances, admonestations, menaces, corrections, rappels a Pordre; il fait
aussi appel aux coups (Lc 12, 47), au fouet (Jn 2, 15), a la mutilation
(Mt 18, 65 Mc9, 42) et au glaive (Lc 22, 36-38; Mc 10, 34). Le Dieu de
Jésus est un vrai bon pere. Or il n’y a de pére bon que celui qui sait cor-
riger ses enfants. La correction fait partie de toute pédagogie digne de ce
nom. Ainsi le veut la culture d’Israél, comme en témoigne I’épitre aux
Hébreux : « C’est en fils que Dieu vous traite. Et quel est le fils que ne cor-
rige son pere? Si vous étes exemptés de cette correction, c’est que vous
étes des batards et non des fils. » (He 12, 7) 1l faut donc s’attendre a étre
visité par la correction et y trouver sa joie. « Bienheureux le persécuté!
Bienheureux quand on vous fera toutes sortes de mal » : tel est le coeur
des béatitudes. Jésus lui-méme en tant que Sage éducateur a pris sur lui
la correction (oppositions, gifles, hostilités, pieges, crucifixion). Lépreuve
fait partie de I'art de vivre selon le Regne.

Quel est donc cet art de vivre? Non pas une forme de vie détermi-
née par la loi écrite et orale, par la soumission a des commandements et
a des interdits socioreligieux, par ’observance d’'une morale fermée, par
le culte et les sacrifices ou par les pratiques ascétiques et mystiques. Pas
non plus une forme de vie commandée par le désir de réalisation de soi
et d’épanouissement personnel, par la recherche de la vertu et du dépas-
sement, par la performance héroique et la rectitude socioreligieuse ou
par les exigences de la raison et de lois dites naturelles. La sagesse de vie
proposée par Rabbi Jésus est tout entiere déterminée par la présence et
I'imminence du Regne. Elle s’inscrit dans un maintenant appréhendé
comme lieu d’anticipation du futur de Dieu. Le Regne futur est présent.
Il faut y croire parce qu’il est présent; et il faut 'attendre parce qu’il reste
futur. Le Regne reste toujours a venir alors qu’il est déja présent. Quel
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paradoxe que le Régne! Un vrai kdan®”. L'art de vivre selon le Régne sera
moulé dans une structure temporelle bien définie, caractérisée par une
tension dynamique entre le présent et le futur. Il ne s’agit pas de vivre le
présent comme une réalité pleine et fermée sur elle-méme; mais bien
comme un maintenant, c’est-a-dire comme une réalité ot 'on « tient
en main » (main-tenant) le passé et le futur dans 'aujourd’hui, un
aujourd’hui enraciné dans le passé mais ouvert et tiré vers 'avenir.

Sur cette trame dynamique du présent en tension avec ’avenir, et de
la foi en tension avec l'attente, 'art de vivre selon le Regne sera structuré
autour de deux poles : le devant-Dieu et le pour-les-autres. Mais quel
devant-Dieu? Non pas un devant-Dieu axé sur la peur, la crainte, la sou-
mission et 'intérét, mais sur Pamour. Et devant quel Dieu? Non pas
Brahman, le Grand Manitou, le Dieu des armées, le Premier Moteur
immobile, le Grand Indifférent ou le Monarque lointain, mais le Pére
tout proche qui, tout en étant dans les cieux avec les anges, a fait sa
demeure parmi les hommes. Non pas avec les bons contre les mauvais,
non pas avec les saints contre les pécheurs, non pas avec les juifs contre
les paiens. Mais avec tous les humains sans discrimination, a qui il voue
un amour paternel incommensurable. Jésus éprouve Dieu comme son
Abba-Pere. Et c’est 'amour-agapé qui définit son devant-Dieu.

Comme le Regne de Dieu est au milieu de nous tous, non seule-
ment au milieu des bons, des juifs et des chrétiens, sa présence définit
un rapport radicalement nouveau entre les humains, un rapport appelé
a transcender les limites de la famille, de la race, de ’ethnie, de la nation
et de la religion. Cela n’est possible que si on devient une personne
ouverte aux autres, capable d’échapper aux forces captatrices du petit
moi et de prendre une posture oblative. Cesser d’étre ’homme pour soi

87. Dans la tradition Zen, le kdan est une histoire ou une sentence destinée a favoriser Iéveil
du disciple; il est le plus souvent caractérisé par une logique paradoxale, voire
apparemment absurde. Seule une concentration intense et une pratique appropriée
permettent d’en décrypter le sens.
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(les siens, sa race, sa religion, etc.), pour devenir ’homme-pour-les-
autres. Ainsi donc, 'amour de Dieu et des humains est au cceur de la
sagesse de vie exigée par le Regne et, en cela, Jésus inscrit une rupture
instauratrice d’une nouveauté radicale par rapport a la sagesse des
Anciens qui, elle, reposait en derniere analyse sur la loi mosaique et sur
la crainte.

En effet, pour le sage de la Bible, « la crainte est le principe et le com-
mencement de la sagesse » (Ps 7, 10; Si 1, 14-18). Qu’est-ce que la
crainte ? C’est le sentiment éprouvé par '’homme en face d’une présence
qui le dépasse et devant laquelle il s’abime. Sentiment ambigué ou le
sacré apparait sous Paspect du tremendum sans révéler encore sa nature
profonde; sentiment auquel peut se méler une frayeur d’origine moins
pure : peur du jugement, de la colere divine, de la punition. La vraie
crainte, celle qui est le principe de la sagesse, jaillit, elle, d’'une prise de
conscience de la majesté de Dieu et de sa grandeur redoutable. Cette
crainte révérentielle, qui se traduit en adoration, est I'attitude religieuse
qui caractérise le devant-Dieu de ’homme biblique.

Jésus, lui, pose 'amour agapé comme principe et couronnement de
la sagesse selon le Regne. Le régime de 'amour prend le relai de la crainte
et de la loi. Car la ol est Pamour, il ne peut y avoir de crainte envers la
personne aimée (I Jn4, 17-18). Jamais crainte du chatiment, pas méme
quand notre coeur nous condamne (1 Jn 3, 20-22). Mais crainte de ne pas
étre a la hauteur de 'amour regu et de n’y pouvoir répondre adéquate-
ment, tant a cause de la difficulté d’aimer qu'a cause de notre faiblesse
et de notre indignité personnelle. Le Dieu de Jésus n’est pas un petit
copain avec lequel on pourrait se permettre des familiarités; c’est un
Abba de qualité royale dont la souveraineté dépasse toute saisie. Dieu est
plus grand que notre coeur. Notre amour pour lui ne peut que se revétir
de révérence, tout en éliminant a tout jamais la peur génératrice d’an-
goisse, de crispation et de scrupule. S’il y a encore crainte, celle-ci n’est
plus qu'une modalité, mieux, qu'une qualité de 'amour-agape.
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En résumé, Jésus apparait comme un rabbi étonnant, complexe et
irréductible. En lui convergent des traits appartenant a des figures dis-
tinctes et souvent en tension. On peut Pappeler rabbi a condition de
faire éclater la catégorie en usage dans son milieu socioculturel. Comme
rabbi, il se définit par Sa parole pleine d’autorité. Parole sur le Regne qui
ouvre I'histoire. Parole efficace qui guérit de toute maladie et fait recu-
ler les puissances hostiles. Parole inclusive qui rassemble toutes les bre-
bis perdues sans considération de race, de religion ou de vertu. Parole
de sagesse qui propose un art de vivre selon le Regne caractérisé pour
I’amour-agape.

En cette parole se trouvent concentrées les traditions prophétiques,
sapientielles et apocalyptiques ainsi que les courants représentés par les
guérisseurs, les exorcistes et les rassembleurs d’Israél. Jésus est un rabbi
atypique planté au cceur du terreau culturel et religieux de la Palestine
du début de notre ere. Le titre de rabbi insiste sur sa judaité.

II1. Un maitre hellénisant

A mesure qu’il se recrutait parmi des non-juifs, le mouvement chrétien
se voyait contraint de se comprendre a la lumiere des catégories grecques.
Une premiere confrontation avec ’hellénisme s’est opérée chez ceux des
judéo-chrétiens qui possédaient la double culture, juive et grecque. Mais
la véritable rencontre s’est faite le jour ot des Grecs et des Romains deve-
nus chrétiens ont appréhendé, interprété et reformulé 'événement-Jésus
et le christianisme a partir des catégories propres a leur culture — et non
plus a partir des Ecritures hébraiques et du modele synagogal.

La rencontre du mouvement chrétien avec la culture grecque aura
des conséquences considérables : elle aboutira non pas a une simple adap-
tation, mais a une véritable refondation du christianisme. Il s’agira d’une
relecture intégrale qui affectera le contenu méme du message chrétien et
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lui donnera une nouvelle configuration. Cela est vrai en particulier de la
saisie, par les catégories grecques, du titre de rabbi attribué a Jésus.

Rabbi est généralement traduit en grec par didaskalos (maitre) et
plus rarement par kyrios (seigneur)®. Cette traduction n’est pas inno-
cente; elle charrie un immense bagage culturel. Plus qu'une traduction,
C’est une véritable inculturation. Arracher a sa judaité et a son modele
synagogal, le Rabbi-Jésus sera hellénisé et inscrit dans les catégories phi-
losophiques. Retenons pour le moment le mot didaskalos. Nous traite-
rons plus loin de kyrios.

On sait que la paideria (qu’on peut traduire par éducation) est au
centre de la civilisation hellénistique. Dés lors on devine aisément I'im-
portance de I'enseignement et du maitre dans la cité. Le didaskalos, C’est
a un premier niveau ’enseignant qui communique son savoir aux jeunes
que le pédagogue lui amene. Le vis-a-vis du maitre-enseignant, c’est
’éleve. Le maitre est aussi le spécialiste qui, étant devenu expert dans une
science ou un art (médecine, mathématique, musique, rhétorique), ini-
tie ses protégés a sa discipline ou a sa technique. Le vis-a-vis du maitre-
spécialiste, C’est 'apprenti. Dans ces deux cas, la catégorie de maitre est en
relation avec un savoir ou un savoir-faire. Le maitre instruit en commu-
niquant son savoir, son habileté et les secrets de sa science et son art.

Allons plus loin. Dans la culture hellénistique, la catégorie de didas-
kalos trouve son expression parfaite dans le maitre de sagesse, Cest-a-dire
le philosophe. La philosophie ne se limite pas a dispenser un savoir théo-
rique : elle entend proposer un idéal de vie qui touche ’homme tout
entier. La philosophie étant amour de la sagesse, le philosophe aspire a
conquérir, posséder et transmettre une sagesse personnelle qui est une
gnose, c’est-a-dire une connaissance supérieure qui nourrit la contem-
plation. « Les philosophes hellénistiques sont a la recherche de la Fin

88. Luc est le seul a rendre parfois Rabbi par epistates (précepteur); et cela en de tres rares
occasions.
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que suppose et exige la nature de '"homme et du souverain Bien qui, pos-
sédé, comble les aspirations de cette nature et assure a ’homme le Bon-
heur. Tout le reste s’efface devant cette préoccupation fondamentale ou
s’ordonne par rapport a elle®. »

A ce niveau, le vis-a-vis du maitre ce n’est plus I’éléve ou 'apprenti,
mais bien le disciple. Un lien profond, personnel et total s’instaure entre
le maitre et son disciple, lien ot I'élément affectif joue un réle considé-
rable. Les disciples forment un petit groupe fervent qui, rassemblé par le
prestige d’'un maitre, partage un régime de vie plus ou moins commu-
nautaire ou se tissent d’étroites relations.

« On demande au philosophe, écrit H. I. Marrou, d’étre non seule-
ment un professeur, mais aussi et surtout un maitre, un guide spirituel,
un véritable directeur de conscience. L'essentiel de son enseignement
n’était pas donné du haut de la chaire, mais au sein de la vie commune
qui 'unissait a ses disciples : plus que sa parole, importait son exemple,
le spectacle édifiant de sa sagesse pratique et de sa vertu. D’ou I'attache-
ment, souvent passionné, qui relie le disciple au maitre et auquel celui-ci
répond par une affection attendrie. C’est dans les milieux philosophiques
qu’a le mieux survécu la grande tradition archaique de I'eros éducateur,
source de vertu®. »

Personne n’ignore la place qu'occupe 'amour masculin ou viril dans
la civilisation hellénique et cette place est notable dans le domaine de la
pédagogie. Cet amour est éducateur par essence. « Le rapport de maitre a
disciple restera toujours, chez les Anciens, quelque chose de type d’amant
a aimé; ’éducation était moins en principe un enseignement, un endoc-
trinement technique que I'ensemble des soins dispensés par un ainé plein
de tendre sollicitude pour favoriser la croissance d’un cadet brtilant du

89. MARROU, Henri-Irénée. Histoire de I'éducation dans I'Antiquité, Paris, Seuil, 1958,
p. 287-288.

90. Ibid., p. 287.
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désir de répondre, en s’en montrant digne, a cet amour®. » Cela est vrai
pour tout enseignement supérieur notamment pour la philosophie. La
connaissance « se transmet dans 'atmosphere de communion spirituelle
qui crée Pattachement fervent et souvent passionné du disciple pour le
maitre a qui il s’est donné, sur lequel il se modele et qui I'initie progressi-
vement au secret de sa science ou de son art®. » L'histoire retient les ami-
tiés particulieres de Socrate, de Platon, de Xénocrate, de Polémon,
d’Arcésilas, de Grates, d’Aristote, et d’autres maitres moins célebres.

Maitre-philosophe
Dans la cité grecque, la philosophie ne s’adresse de fait qu'a une élite qui
consent a faire I'effort nécessaire pour y accéder. Elle suppose, d’une part,
un dépassement de la culture ambiante dont lorientation littéraire, rhé-
torique et esthétique est bien connue et, d’autre part, une rupture avec
le style de vie ambiant. Devenir et étre philosophe, « c’est adopter un
mode de vie nouveau, plus exigeant au point de vue moral, indiquant un
certain ascétisme qui se traduit de fagon visible par le comportement,
I’alimentation et le costume. On reconnait le philosophe a son manteau
court, grossier et sombre. Chez les Cyniques, cette volonté de rupture
est poussée jusqu’au paradoxe et au scandale : hirsutes, déguenillés et
sales, ils vivent d’aumone a la fagon des mendiants et affectent d’étre en
marge de la société cultivée. Mais ce n’est la qu'un passage a la limite :
chez tous, la philosophie implique bien un idéal de vie en opposition
avec la culture commune, et suppose une vocation profonde, je dirai
méme une conversion. Le mot n’est pas trop fort®. »

Le maitre est le modele d’une vie selon la sagesse. Or vivre selon la

sagesse. C’est vivre selon la raison; et vivre selon la raison, c’est vivre

91. Ibid., p. 62.
92. Ibid., p. 63.
93. Ibid., p. 283.
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selon les lois naturelles et selon sa propre nature a soi, en accord pro-
fond avec soi-méme. I y a une raison universelle qui assure ’ordre cos-
mique, un logos qui péneétre tous les étres et soi-méme. Ce logos
proprement divin assure ’harmonie et la saine gouvernance du mode. La
sagesse philosophique consiste a le contempler et a y communier par
une vie vertueuse. Finalement le philosophe devenu maitre est celui qui
incarne en lui le logos divin inscrit dans la nature. Il passe de 'amour de
la sagesse a la pratique de la sagesse, pratique qui consiste a imiter 'or-
dre cosmique qui est pur reflet du logos divin.

Voila la figure du maitre que le mot didaskalos évoquait chez le chré-
tien grec lorsqu’il le rencontrait dans I’évangile. Petit a petit sous
Pinfluence envahissante de ’hellénisme, le titre de rabbi se laissera inves-
tir d’'un nouveau contenu. Il se délestera en partie de sa judaité et de ses
traits prophétiques pour devenir maitre de sagesse a 'instar des grands
philosophes grecs. Cela est déja manifeste dans les évangiles. Quand on
passe des synoptiques a ’évangile de Jean, on constate que la figure de
Jésus en tant que rabbi a été transformée et enrichie par la pensée
grecque. Maitre-Jésus johannique est en bonne partie le fruit d’'une
inculturation grecque dont j’aimerais souligner quatre points.

1) Le premier concerne les rapports maitre-disciples. Dans la tradi-
tion juive, ’écoute est la posture essentielle du disciple. L'accent est mis
sur lautorité du maitre. Le disciple se définit comme une « oreille a
I’écoute du maitre ». Le Jésus des synoptiques, comme tout rabbi, insiste
sur 'obligation d’écouter ses paroles. A cette écoute, I’évangile de Jean
ajoute ou substitue pratiquement 'amour, sauf en de trés rares occur-
rences ou il parle encore d’écoute (Jn 10, 3; Jn 18, 37). A I'instar du mai-
tre grec, le Jésus johannique pose I'amour réciproque comme devant
étre le lien qui l'unit a ses disciples. Jean insiste sur cette relation d’amour
entre Maitre-Jésus et ses disciples. Il note a plusieurs reprises que Jésus
aime ses disciples : « Ayant aimé les siens, il les aima jusqu’a 'extréme »

(Jn 13, 1), « Comme le Pere m’a aimé, je vous ai aimés, demeurez dans

284



LE MAITRE, C’EST JESUS

mon amour » (Jn 15, 9), « Comme je vous ai aimés, vous devez vous
aimer les uns les autres; si vous avez de I'amour les uns pour les autres,
tous reconnaitront que vous étes mes disciples. » (Jn 13, 34) Jésus qualifie
ses disciples d’« amis » : « Vous étes mes amis » (Jn 15, 14), « Je vous
appelle mes amis. » (Jn 15, 15) Il les appelle affectueusement « enfants »
(Jn21,5) et méme « mes petits-enfants » (Jn 13, 33). Jésus aime ses dis-
ciples d’'un amour d’amitié et de dilection.

En retour de son amour, Maitre-Jésus exige que ses disciples I'ai-
ment plus que tout et le préferent aux autres maitres. « Celui qui m’aime
sera aimé de mon Pere » (Jn 14, 21); « Celui qui s’attache a mes com-
mandements, celui-la m’aime » (Jn 14, 21) ; « Si quelqu’'un m’aime, mon
Pere aimera » (Jn 14, 23) ; « Si vous m’aimez, vous observerez mes com-
mandements » (Jn 14, 15); « Le Pére vous aime parce que vous m’ai-
mez. » (Jn 16, 27) Suite au reniement de Pierre, Jésus s’enquiert de son
amour. Par trois fois, il lui demande : « Pierre, m’aimes-tu plus que ceux-
ci? » et par trois fois, Pierre de répondre : « Ouli, tu sais que je t'aime. »
Pierre est le disciple qui aime Jésus « plus que les autres ». Mais c’est un
autre disciple qui est le préféré de Jésus. Il s’agit probablement du jeune
disciple Jean qui devient I'objet d'un amour de prédilection. Il est dit a
quatre occasions que Jésus 'aimait (Jn 13,235 19, 265 21, 7, 20). L'évan-
gile 'appelle « le disciple que Jésus aimait », a qui il portait un amour
tendre et privilégié. Le Bien-Aimé est « a coté de lui » a la céne; on le
voit « penché sur la poitrine de Jésus » (Jn 13, 24). Jésus lui fait des
confidences au sujet du traitre qui va le livrer (Jn 13, 25). Et sur la croix,
il lui confie la garde de Marie, sa mere (Jn 19, 27).

Tout cela illustre que, sans nier I'écoute, 'amour réciproque devient
chez Jean constitutif du lien maitre-disciples. Attachement fervent des
disciples a Maitre-Jésus sur lequel ils se modelent et amour incondi-
tionnel de Jésus par ses disciples qu’il initie progressivement a son secret.
Sans cet attachement, les disciples ne sauraient désirer imiter le maitre;

et sans cet amour, le maitre ne pourrait se communiquer aux disciples
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ni supporter leurs égarements éventuels. Camour masculin entre Maitre-
Jésus et ses disciples, particulierement son amour préférentiel pour Jean,
le plus jeune d’entre eux, est le lieu pédagogique par excellence qui rend
possible la transmission du maitre et I'imitation du disciple. En cela la
figure de Maitre-Jésus est redevable de celle du maitre hellénique.
2) Le second point a signaler concerne la maniere d’enseigner. Dans
“évangile de Jean, Maitre-Jésus abandonne le style du rabbi pour pren-
dre celui de didaskalos grec. Il ne parle plus en paraboles et ne construit
plus ses discours en référence a la loi mosaique ou au contexte apoca-
lyptique. Il ne s’exprime plus au moyen de sentences lapidaires et anti-
thétiques. Comme le maitre grec qui est toujours un peu rhéteur, il
prononce de longs discours et se permet des entretiens familiers au cours
d’un dernier repas qui évoque, a sa maniere, le banquet philosophique.
3) Troisieme point : I'inculturation. Jésus prend, en partie, les traits
de sage grec. Il devient maitre de sagesse. La figure du sage se profilait
déja derriere la figure du rabbi Jésus, comme on I’a souligné plus haut.
Chez Jean, le prophete Jésus a pratiquement disparu; le sage Jésus passe
al’avant-scene. Il n’y a plus de kérygme; ’'enseignement occupe toute la
place. Le Sage est celui qui enseigne un art de vivre. Le Sage biblique pro-
pose un art de vivre fondé sur la loi; le Jésus des synoptiques, un art de
vivre selon ’amour; et le Jésus de Jean, un art de vivre fondé sur la
connaissance. D’out 'importance du theme de la vérité, de la gnose, de
la lumiere, de la foi, de la vision. La vie authentique et éternelle consiste
a connaitre le Pere et celui qu’il a envoyé, et a voir le Verbe de vie dans la
chair de Jésus. La foi est comprise comme connaissance et vision, et non
plus d’abord comme écoute : « Ce que nos yeux ont vu du Verbe de vie,
nous vous I’annongons. » (1 Jn 1, 1-2)
4) Quatrieme point : la connaissance. Dans I’hellénisme, la philo-
sophie n’est pas un savoir abstrait; c’est avant tout une sagesse,
une recherche de vérité et un mode de vie conforme a la raison. Elle

prend racine dans la connaissance de soi, se déploie en réflexion et en
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contemplation et se traduit en art de vivre. Le philosophe est essentiel-
lement un sage, un « guide spirituel », un « véritable directeur de
conscience® », un « thérapeute de 'ame », un « psychagogue® ». Prin-
cipale catégorie de la culture grecque, la philosophie offrait une matrice
langagiere capable d’appréhender le mouvement chrétien. Cette saisie
du christianisme par la philosophie a porté la question chrétienne au
niveau de la vérité. Le christianisme devient « philosophie », la « seule
philosophie siire et appropriée », selon saint Justin au II¢ siecle®. Jésus
devient pour les chrétiens le vrai philosophe, le maitre par excellence,
a 'origine d’une école de philosophie supérieure, ot la connaissance
fondée sur la révélation n’entre pas nécessairement en collision avec la
connaissance issue de la raison.

Omniprésent dans I'évangile de Jean, le theme de la connaissance et
de la « vérité qui rend libre » sera repris par les chrétiens hellénistiques
qui en développeront toutes les virtualités. La sagesse de Maitre-Jésus
empruntera a I’hellénisme ses catégories mentales, ses principales vertus
morales ainsi que ses techniques d’ascese. Grace a son dialogue avec les
écoles philosophiques, surtout platonicienne, plotinienne et plus tard
aristotélicienne, la spiritualité chrétienne s’ouvrira a une dimension nou-
velle : 1a contemplation. Grace a son dialogue avec les écoles stoiciennes,
elle développera sa dimension ascétique et ses assises morales. Tout en
demeurant sagesse selon I'amour, la spiritualité chrétienne sera com-
prise comme connaissance, mystique contemplative et sagesse selon la
raison éclairée par la foi.

Le Logos devient une catégorie fondamentale. Il y a un Logos divin,
une Raison universelle qui se confond avec 'ordre cosmique et qui assure

une harmonieuse gouverne du monde. Maitre-Jésus n’est plus seulement

94. MARROU, Henri-Irénée. Histoire de I'éducation..., p. 313.
95. HADOT, Pierre. Qu’est-ce qu’un philosophe antique?, Paris, Gallimard, 1995.
96. Dialogue avec Tryphon, 8, 1.
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le sage qui nous fait communier au logos cosmique, il est lui-méme por-
teur d’un logos préexistant. Il est le Verbe fait chair. Il ne se contente pas
de dire la parole de Dieu; il est lui-méme I'incarnation de cette Parole.
Il n’est plus seulement celui qui montre la voie, dit la vérité et donne la
vie; il est lui-méme la voie, la vérité et la vie. Jésus-Maitre-Logos est le
point d’arrivée d’une évolution qui s’est faite en grande partie sous
I'influence de la culture grecque.

Maitre-Logos
En tant que logos, Jésus est le Maitre des maitres. Les théologiens et phi-
losophes chrétiens vont s’emparer de ce theme Jésus-Maitre-Logos et le
reprendront sans cesse pour en extraire tout le suc. Une vénérable tra-
dition de pensée s’est développée selon laquelle Jésus est doublement
Maitre : comme homme et comme Verbe de Dieu. Comme homme, il est
le maitre extérieur qui enseigne a 'aide de mots et offre a la considéra-
tion du disciple la voie qui mene a la vérité, a la sagesse et a la vie. Il a
beau expliquer encore et encore, les disciples ne comprennent toujours
rien. En tant que Logos, Jésus est maitre intérieur. C’est lui qui fait com-
prendre, ouvre le cceur et lintelligence a la vérité des paroles enseignées.
Jésus-Maitre extérieur indique du doigt la chose a regarder; mais c’est
Jésus-Maitre-Logos qui la fait voir et y fait pénétrer. Le Verbe devient le
principe formel de I'illumination dans 'ordre de la connaissance.
Dans son traité Unus est Magister Noster Christus, Bonaventure
transforme la foi au Christ-Maitre en position épistémologique. Sa
doctrine sur Jésus-Maitre pose la nécessité de I'illumination du Verbe
pour garantir la certitude de toute connaissance humaine. En consé-
quence la connaissance rationnelle est soumise a la foi; la philosophie,
a la théologie; les maitres terrestres, au Christ-Maitre qui, en tant que
Verbe, est le Docteur principal. Platon est le maitre de I’Académie
(école platonicienne) ; Aristote, celui du Lycée (école aristotélicienne) ;
Epicure, celui du Jardin (école épicurienne) et Zénon, celui du Portique
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(école stoicienne). Tous ces maitres fondateurs d’écoles, ainsi que tous
ceux qui, a leur suite, ont porté leurs pensées a travers I'histoire, sont
qualifiés par les théologiens du Moyen Age de « maitres auxiliaires »
parce qUu’ils sont soumis au Christ-Verbe, Docteur principal. Aussi
importants et indispensables qu’ils soient, les enseignements des mai-
tres auxiliaires restent insuffisants, c’est-a-dire incapables d’introduire
avec certitude dans la vérité intérieure de ce qu’ils proposent extérieu-
rement. Leurs enseignements trouvent en celui du Christ leur accom-
plissement. Il n’y a que Dieu qui puisse enseigner intérieurement et
parler au coeur; et il le fait par son Verbe. Ce qui ne nie aucunement
I'importance de ’enseignement qui résonne au dehors. Le Moyen Age
aimait citer cette phrase d’Augustin : « Il a sa chaire au ciel celui qui ins-
truit les coeurs dans l'intimité. » C’est donc lui qu’il faut interroger et
écouter a titre principal. Les connaissances que communiquent les
autres maitres, pour valables qu’elles soient, n’en sont pas moins
insuffisantes pour mener a la certitude et a la vérité. Bonaventure
conclut : si Jésus Verbe est « le maitre de la connaissance que produit
la foi », il est également de celle qui s’acquiert par la raison et de celle
quinduit la contemplation.

Avec I'avénement de la modernité, la raison prend son autonomie
par rapport a la foi; la philosophie et les sciences s’arrachent au controle
de la théologie. La raison est capable de parvenir a la connaissance de
I'univers par ses propres méthodes et n’a plus besoin du controle
de Maitre-Jésus, via le magistere ecclésiastique. Elle est méme capable
d’une certaine connaissance de Dieu. La philosophie, la science, la
morale et finalement la spiritualité se sont émancipées et fonctionnent
dorénavant sans se soumettre a la parole de Maitre-Jésus et sans cher-
cher en elle des confirmations et des points de convergence.

Le magistere ecclésial, qui s’est toujours considéré comme le porte-
parole officiel de Maitre-Jésus, a résisté de toutes ces forces a cette sécu-
larisation de la raison et a la culture profane qui s’en est suivie. Oubliant
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que le christianisme avait servi de matrice a la modernité”, I'Eglise n’a
cessé de réaffirmer sa compétence en matiere doctrinale et son droit de
gérance sur la raison. Et cela au nom de Maitre-Jésus dont elle exerce le
magistere sur terre. C’est a contrecceur qu’elle a amorcé un retrait stra-
tégique. N’y pouvant rien, les responsables ecclésiastiques ont fini par
tolérer le pluralisme des religions, des philosophies, des morales, des
spiritualités et des arts de vivre. Dorénavant, a coté de Maitre-Jésus,
d’autres maitres revendiquent leur place dans 'espace public. Maitre-
Jésus doit prendre acte de cette situation et entrer en relation dialogale
avec tous ces maitres de sagesse. Ses porte-parole officiels dans I'Eglise
sont dorénavant appelés a exercer leur magisteére d’'une maniere radi-
calement nouvelle, alors que ses disciples sont tous invités a développer
une nouvelle posture d’écoute capable de tendre I'oreille a d’autres mai-
tres et de les mettre en dialogue. Certes, la Parole de Dieu s’est mani-
festée en Jésus d’'une maniere unique, mais non exclusive. Qui peut la
museler et Pempécher de se dire par la bouche d’autres maitres issus
d’horizons différents?

Quel chemin parcouru depuis le jour ol les contemporains de Jésus
lui accolaient le titre de rabbi! Mais ce n’est pas tout. Le titre connaitra
des développements surprenants dans le domaine sociopolitique.

Maitre-Kyrios

Nous quittons le domaine de l'intelligence, de la connaissance et de la

vérité pour passer a celui de la volonté, de I'obéissance et de 'autorité.
Nous avons vu que « rabbi » est traduit dans les évangiles par didas-

kalos. De ce rabbi-didaskalos, I'évangile dit qu’il parlait avec autorité, a

la différence des rabbis juifs qui, se fondant sur les Ecritures, ne jouis-

saient que d’une autorité dérivée. Jésus, lui, parle de son propre fond et

97. FERRY, Luc. Apprendre a vivre, Paris, Ed. J’ai lu, 2006 ; LENOIR, Frédéric. Jésus, Le Christ
philosophe, Paris, Plon, 2007.
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engage Dieu et son Regne dans sa parole. Le theme de autorité de Jésus
revient a moult reprises dans les quatre évangiles. C’est un constat his-
torique : Jésus parle avec autorité; une force sort de lui (Mc 5, 21); la
« puissance du Seigneur » est a I'ceuvre en lui (Lc 5, 13). Les gens « étaient
frappés de son enseignement, parce que sa parole était pleine d’auto-
rité » (Lc 4, 32). « Qu'est-ce que cela? Voila un enseignement nouveau
plein d’autorité. » (Mc 1, 27) Cette autorité ne se manifeste pas seule-
ment dans le contenu et la forme de son enseignement mais aussi dans
ses exorcismes. « Quest-ce que cette parole, disait-on ! Il commande avec
autorité et puissance aux esprits impurs, et ils sortent. » (Lc 4, 36) De
méme en est-il pour les miracles que les évangiles qualifient d’actes de
puissance (Mc 1,75 Lc4, 36) : un mot suffit et voila que les malades sont
guéris et que les vents et la mer obéissent (Lc 4, 4). Parole pleine d’auto-
rité qui accomplit ce qu’elle dit. Il « commande » et les choses lui obéis-
sent, adviennent et prennent corps. Parole efficace et performatrice. Mais
elle n’est efficace que moyennant la foi et le consentement de 'auditeur.
A Nazareth, « Jésus ne pouvait faire aucun miracle parce que les gens ne
croyaient pas » (Mc 6, 5-6). Ce qui indique que l'autorité de Jésus n’est
en aucune fagon liée a un pouvoir magique. Sa parole ne trouve son
efficacité que dans un contexte de foi et d’ouverture confiante.

Lautorité de Jésus se manifeste aussi dans son attitude a I’égard de
la loi et du temple, dans son refus d’observer le sabbat et les lois de pureté
selon les interprétations légalistes dominantes, ainsi que dans sa convi-
vialité avec les pauvres et les pécheurs. Tout cela supposait une autorité
personnelle au moins égale, sinon supérieure, a I'autorité objective dont
jouissaient le temple et la loi. Les gardiens de la loi et de la religion ne s’y
sont pas trompés qui ont dénoncé comme « scandaleuse » Pattitude de
Jésus et sa prétention a 'autorité.

Cette autorité surprend, étonne, interroge, scandalise méme. Qu’est-
ce que cela? Cet homme, issu d’'un milieu modeste, n’a pas fréquenté
les écoles savantes, n"appartient a aucun club select ni a aucune caste
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reconnue, ne jouit d’aucun statut social réputé! Noble, il etit joui de
l'autorité inhérente a la noblesse; riche, il ett profité du pouvoir lié a la
richesse; pharisien ou prétre, il etit hérité de I’ascendant moral de la
vertu ou de la religion; homme d’Etat, il efit été investi du pouvoir
conféré par la constitution. D’ou1 peut bien lui venir I'autorité dont il fait
preuve? Question lancinante! Par quelle autorité affirmes-tu que le
Regne est présent dans ta vie? Par quelle autorité fais-tu ce que tu fais?
Qui t’a donné cette autorité ? Montre-nous tes lettres de créance! Qui
t'a mandaté pour parler et agir ainsi? Qui t’a envoyé? Qui t'a appelé?
As-tu fait quelques expériences théophaniques comme les prophetes
d’autrefois ? Réponds. On a besoin de savoir, on veut un signe.

Les exégetes affirment que cette autorité (exousia, en grec) est un
trait de la personnalité du Jésus réel. Jésus-Rabbi-didaskalos fait auto-
rité. Pour souligner cette autorité qui a tant frappé les contemporains, les
évangiles vont parfois traduire rabbi par kyrios qui veut dire Seigneur.
Par exemple, sur la montagne de la transfiguration, Pierre dit a Jésus :
« Rabbi, il est bon d’étre ici. » Marc garde I'araméen rabbi (9, 5); Luc
traduit par epistates qui veut dire précepteur (Lc 9, 33)%; Matthieu tra-
duit par Kyrios (Mt 8, 26). Tempéte sur le lac : les disciples disent a Jésus :
« Rabbi nous périssons. » Luc traduit par epistates (Lc 8, 24) ; Marc, par
didaskalos (Mc 4, 39) ; et Matthieu, par Kyrios (Mt 8, 26). Guérison du
possédé. Le pere dit a Jésus : « Rabbi, je t'ai amené mon fils possédé. »
Marc et Luc traduisent par didaskalos (Mc 9, 14, 17; Lc 9, 38) alors que
Matthieu dit kyrios (Mt 17, 14). Guérison de 'aveugle. Celui-ci dit a
Jésus : « Rabbi, que je voie! » Marc dit : Rabbouni (Mc 19, 51), alors que
Matthieu et Luc disent kyrios (Mc20,22.32; Lc 18, 41). Autre traduction
de rabbi par kyrios : quand les disciples demandent a Jésus comment
prier (Lc 11, 1). Détail révélateur : I'évangile de Jean met ces deux titres

98. Nous avons souligné plus haut que Luc traduit parfois Rabbi par epistates, terme qui
met 'accent sur 'intimité de la relation Maitre-disciple.
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en conjonction : « Vous m’appelez didaskalos et kyrios. » (Jn 13, 13)
Marie-Madeleine interpelle Jésus en disant Rabbouni (Jn 20, 16), mais
elle parle de lui en disant kyrios (Jn 20, 13). Si rabbi (rabbouni) se tra-
duit le plus souvent par didaskalos (Jn 1, 38; Jn 20, 16), il n’en demeure
pas moins que les quatre évangiles offrent des nombreuses occurrences
ou le mot kyrios est utilisé pour interpeller Jésus. Cela laisse entendre
que Rabbi-Jésus est kyrios, c’est-a-dire Seigneur. Or, est Seigneur celui
qui détient Pautorité, la puissance, la souveraineté, le pouvoir. La qualité
de seigneur attribuée a Jésus par 'Eglise primitive trouve son lieu d’ins-
cription historique dans l'autorité du rabbi de Nazareth. Jésus est Sei-
gneur : il n’est rabbi que comme Seigneur et il n’est Seigneur que comme
rabbi. La « seigneurie » est la qualité de son « magistere » et le magistere
la modalité d’exercice de sa seigneurie. Son autorité seigneuriale ne
s’exerce que par la parole qui est le sceptre de son autorité. Jésus parle en
Seigneur et il régne par sa parole. Parole qui le constitue a la fois maitre
de sagesse et Seigneur. Parole qui est tout autant la chaire du maitre que
le trone du Seigneur.

Lautorité seigneuriale de Jésus est fondée sur sa qualité de maitre et
non sur le droit, la police ou la contrainte psychologique. Elle n’a rien du
pouvoir juridique ou militaire. Le maitre authentique ne se contente pas
de dire une parole, il incarne sa parole dans sa vie; il met en pratique les
exigences et les valeurs qu’il promeut dans son enseignement. Dans la
mesure ol le maitre se nie lui-méme pour se mettre au service des
valeurs, dans cette méme mesure il participe de 'autorité méme des
valeurs. Chumble service des valeurs est la fabrique de son autorité. Jésus
devient Seigneur en s’accomplissant comme maitre authentique. Or,
n’est maitre authentique que celui qui est prét a sacrifier un avantage,
un intérét, une carriére, sa vie méme aux valeurs qu’il prone dans son
enseignement. C’est alors que les valeurs apparaissent comme supé-
rieures a I'existence, donc transcendantes. L'autorité du maitre et de sa
parole découle des valeurs mémes qu’il incarne.
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Or, cette autorité ne peut exister sans le consentement libre du dis-
ciple. D’oty, de la part du maitre, renoncement absolu a toute contrainte,
a tout procédé d’endoctrinement, a tout conditionnement psycholo-
gique, a toute manoceuvre intéressée. C'est le consentement donné a la
valeur proposée par le maitre et la libre obéissance a sa parole qui créent,
pour ainsi dire, 'autorité du maitre sur moi. Somme toute, Maitre-Jésus
n’est mon Seigneur et n’a autorité sur moi que grace a mon écoute
consentante, qui se traduit en obéissance active et en service des valeurs
qu’il propose.

Certes le titre christologique de kyrios-Seigneur n’a été utilisé que par
les premiéres communautés pour désigner Jésus de son vivant. Jésus n’a
été déclaré Seigneur qu'apres sa mort-résurrection-exaltation. La question
qui se pose a nous est la suivante : Quelle expérience vécue avec Jésus de
Nazareth a bien pu servir de point d’ancrage historique a ce titre chris-
tologique attribué a Jésus apres sa mort? « Ce Jésus que vous avez crucifié,
Dieu D’a fait Christ et Seigneur. » (Act 2, 36). Tel est le kérygme de la com-
munauté primitive. Si Jésus peut étre déclaré Seigneur apres sa mort, c’est
qu’il était déja d’une certaine maniere au cours de sa vie. C’est précisé-
ment Pexpérience de I'autorité de Jésus et de I'efficace de sa parole qui
ont amené les disciples a le proclamer a posteriori Seigneur de son vivant.
Son autorité comme maitre est le point d’émergence historique du titre
de Seigneur quon lui a attribué plus tard. Quand les évangélistes tradui-
sent rabbi par Seigneur, ils conferent donc a Jésus un titre utilisé apres sa
mort. Quand ils disent que Jésus est Seigneur, ils projettent sur sa vie ter-
restre une signification qui ne fut découverte que plus tard; ils injectent
un nouveau contenu dans P'expérience que les disciples ont faite de I'au-
torité de Jésus et de sa parole. Quelle est donc la signification du titre
kyrios attribué au Jésus historique dans les évangiles?

Kyrios, dont la racine signifie « force », « pouvoir », désigne toutes
sortes de souverains, de possesseurs d’esclaves, de rois et d’empereurs. Un
kyrios est une personne qui détient un pouvoir et une souveraineté sur
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un domaine, un groupe, une nation. Le titre possede généralement une
connotation royale. Le sujet s’adresse au roi ou au souverain par le titre :
« Mon Seigneur ». Appliqué a Dieu, kyrios désigne sa qualité royale.
« Dieu est le Seigneur » signifie : Dieu reégne et régnera. Dans la Septante,
traduction grecque de la Bible, le tétragramme Yahvé, nom propre de
Dieu, est rendu par kyrios. Le terme se charge ainsi d’une signification
divine. Appliqué a Dieu pour désigner son caractere souverain, le titre
kyrios finira par étre accolé aux souverains pour désigner leur statut
divin. empereur sera Seigneur-Dieu. Triomphe de 'idéologie royale
qui, voyant 'empereur comme l'incarnation du pouvoir supréme, y
reconnaissait la présence du divin.

Voila ce qu’évoquait le terme kyrios dans 'esprit du grec qui lisait
les évangiles. Il injectait dans la catégorie de maitre I'idée de souveraineté
et de divinité. Maitre-Jésus participait de la souveraineté et de la divi-
nité de Dieu. En d’autres termes, le Regne de Dieu latteignait au point
qu’il était, dans son corps, le lieu de son inscription historique. Si le
Régne de Dieu est a I'ceuvre en lui, c’est qu’il participe de la Royauté de
Dieu et donc de sa divinité. C’est dans cette optique que le christianisme
naissant n’a pas hésité a appliquer le titre de kyrios a Jésus de Nazareth.
C’est bien de ce Seigneur que parlent les évangiles. Le titre kyriosy recoit
son sens plénier. C’est lui, le Maitre souverain et le Seigneur glorieux qui
est déja a 'ceuvre en Palestine, mais sous des apparences qui donnent le
change. Ce qu’il est, en réalité, n’est pas encore manifesté. Sa seigneurie
se laisse deviner dans 'autorité de sa parole qui produit des « merveilles »
et qui révele la prétention inouie d’étre au-dessus de la loi mosaique et
du Temple. « Il a été dit aux anciens, mais moi, je vous dis. » (Mt 5, 19)
« Je suis le Seigneur (kyrios) du Sabbat. » (Mc 2, 23) « Je suis le Temple
nouveau; détruisez ’ancien. » (Mc 14, 58; Jn 2, 19-22) Autant de décla-
rations mises dans la bouche de Jésus qui sont comme I"aboutissement
d’une trajectoire qui prend sa source historique dans I’expérience que
les disciples ont faite au contact de 'autorité du Nazaréen. Expérience

295



ET POURQUOTI PAS JESUS ?

vivifiante de conversion, de guérison, de lumiere, de vie, de vérité, en un
mot de salut.

Au coeur de cette expérience, ils ont découvert la vérité du Maitre et
sa qualité seigneuriale. Ils se sont constitués disciples du Maitre et ser-
viteur du Seigneur. Si le maitre est Seigneur, le disciple ne peut étre que
serviteur. Reconnaitre Jésus comme maitre, c’est 'écouter ; le reconnai-
tre comme Seigneur, C’est lui obéir et le servir. Il ne s’agit pas de deux
postures, mais bien d’une seule et méme posture a deux volets. Si Jésus
n’est Maitre que comme Seigneur, le disciple ne sera disciple que comme
serviteur. Pour Jésus, étre Maitre et Seigneur est une seule et méme chose,
sa seigneurie étant la modalité d’exercice de son magistere. De méme,
étre disciple et serviteur est une seule chose, le service étant la forme
concrete que prend I'écoute. Uécoute du disciple et 'obéissance du ser-
viteur sont une méme chose. Ecouter veut dire obéir, et obéir veut dire
mettre en pratique. Tout se résume donc dans un seul mot qui définit la
posture exigée en présence de Jésus-Maitre-Seigneur : écouter. Recon-
naitre Jésus comme Maitre-Seigneur, ce n’est pas faire une confession
du bout des levres; c’est décider librement de se mettre sous 'autorité de
sa parole et d’entrer dans I'obéissance et le service.

Nous savons que le titre de Seigneur a connu une destinée prodi-
gieuse chez les premieres générations de chrétiens. C’est le titre le plus
ancien, mais aussi le plus important et le plus utilisé pour parler de Jésus
et pour s’adresser a lui dans la priere. La reconnaissance de Jésus comme
Maitre-Seigneur (kyrios) est le trait spécifique de la posture chrétienne.
Le chrétien est celui qui confesse et invoque Jésus comme son Seigneur,
son seul Seigneur (I Co 8, 6; Rm 10, 13). C’est précisément autour de
la catégorie de Seigneur que va se jouer le drame des chrétiens dans
I’Empire romain. Les premiers siecles de I'Eglise ont été une période
d’affrontement entre le Seigneur Jésus et le seigneur empereur.

L’Eglise naissante proclame la seigneurie de Jésus, seigneurie qui par-
ticipe de celle de Dieu. Elle gardera longtemps dans sa priere I'invocation

296



LE MAITRE, C’EST JESUS

primitive araméenne : « Marana tha », « Notre Seigneur, viens. » Jésus
mérite vraiment le titre supréme de mar et de kyrios : il est vraiment
le Seigneur de la petite communauté de ceux qui 'écoutent comme
maitre et qui, a la face des nations soumises aux puissances mauvaises,
témoignent de sa seigneurie par une obéissance diaconale.

La seigneurie de Jésus déborde les frontieres de son Eglise. Il est
encore le Seigneur de tous les hommes, juifs et paiens, maitres et esclaves,
empereurs et vassaux. « Seigneur des vivants et des morts. » Personne
n’échappe a sa souveraineté. « Tout pouvoir m’a été donné au ciel et sur
la terre », déclare Jésus ressuscité (Mt 28, 18).

Le Seigneur universel est aussi Seigneur cosmique. L'univers tout
entier est sous sa gouverne. « Les étres visibles comme les invisibles, Trones
et Souverainetés, Autorités, Pouvoirs, tout est maintenu en lui; et il est,
lui, par devant tout. » (Col 1, 16-17) « Au nom de Jésus, tout genou fléchi
dans les cieux, sur la terre et sous la terre et toute langue confesse que le
Seigneur, c’est Jésus-Christ, a la gloire de Dieu le Pere. » (Ph 2,9-11)

Point n’est étonnant qu’une telle confession de foi ait été comprise par
les autorités romaines comme un déni de la seigneurie et de la divinité de
I'empereur. De fait, cette confession de la souveraineté de Jésus impliquait
le refus de reconnaitre tout autre seigneurie, méme celle de 'empereur, et
de pratiquer le culte qui était exigé. D’ou la persécution des chrétiens,
dénoncés comme athées et potentiellement séditieux (Act 11,203 12, 6;2)
parce qu'ils refusaient les dieux de I'Etat et la divinité de I'empereur, et
qu’ils donnaient leur allégeance a un autre seigneur que César.

Seigneurie politique

La confession de foi en Jésus Seigneur n’a pas tardé a prendre une dimen-
sion politique. Aussi longtemps que 'Empire est resté paien, les chré-
tiens sont demeurés soumis aux pouvoirs civils et aux diverses autorités.
« Soyez soumis aux autorités constituées, ordonne Paul, et priez pour
les rois et ceux qui détiennent I'autorité. » (1Tm 2, 1-2) L’allégeance
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supréme au Seigneur Jésus n’interdit pas, au contraire, la soumission aux
autorités hostiles — sauf pour toute question relevant de la conscience
morale et des exigences de la foi en Jésus. Eviter les esclandres inutiles.
Jouer low profile, comme on dit vulgairement. Se montrer bon citoyen
dans la mesure du possible. UEglise et I'Etat sont en tension, mieux en
conflit structurel. UApocalypse de Jean décrit ce combat a outrance entre
le Seigneur Jésus et la grande Babylone dont la défaite est attendue avec
impatience par I’Eglise persécutée.

La conversion de ’Empire au christianisme va commander une autre
lecture politique de la seigneurie de Jésus, lecture qui tentera de dépas-
ser Pantagonisme entre les deux Seigneurs, Jésus et 'empereur, et cher-
chera une harmonie qui fréle parfois le compromis. Uempereur devenu
chrétien est dépouillé de sa qualité divine mais il ne perd pas pour autant
sa souveraineté. Mais cette souveraineté ne découle plus de sa divinité,
mais bien de sa participation a la seigneurie universelle de Jésus. L'em-
pereur chrétien devient le dépositaire, I'instrument et le signe terrestre
de cette seigneurie; c’est le lieutenant de Jésus Seigneur tant au niveau
civil et religieux, qu’au niveau militaire. La croix devient I’étendard des
armées impériales (in hoc signo vinces). LEglise se structure sur le modele
de 'Empire et d’apres le méme code. Plénipotentiaire de Jésus Seigneur,
I’empereur s’arroge le droit de « diriger » I'Eglise, de convoquer les
Conciles et d’intervenir dans les affaires doctrinales. Cette Eglise dans
I’Etat est a la recherche d’un difficile équilibre qui se rompt souvent au
détriment de exigence évangélique.

Troisieme étape d’une lecture politique de la seigneurie de Jésus. La
chute de PEmpire et 'émergence d’'une papauté toute-puissante ont
commandé une nouvelle « pratique » politique de la seigneurie de
Jésus. Ce n’est plus 'empereur qui est le lieutenant de Christ, c’est le
pape. En tant que vicaire de Jésus Seigneur, le pape est au-dessus de
tout pouvoir temporel. C’est le retrait progressif de lemprise des rois
sur 'Eglise. Querelle des investitures : le pape enléve aux rois et aux
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empereurs leur droit de conférer aux nouveaux évéques I’anneau prin-
cier et la crosse. Comme intendant du Seigneur Jésus, le pape sacre les
rois; les évéques, devenus « princes de I'Eglise », utilisent les rois
comme bras séculier. Pontife supréme couronné de la tiare, le pape
revendique le droit de détenir des pouvoirs territoriaux (Etats
pontificaux), politiques (sacre des rois), juridiques (lois de I'inquisi-
tion), militaires (armées pontificales), religieux (pouvoir de jeter en
enfer ou d’octroyer le salut) et marchands (vente de biens spirituels :
indulgences, stipendias, etc.). Ainsi se trouve réalisé au Moyen Age le
royaume de Dieu sur terre, le régne terrestre du Seigneur Jésus, la chris-
tocratie supréme et insurpassable.

A partir de la Renaissance, cette christocratie commence a se fissurer.
Les rois et les souverains, impatients de la mainmise du pape, luttent pour
récupérer leur autonomie et leur pouvoir. Parallelement, les structures
sociopolitiques échappent au contréle de I'Eglise qui, malgré tous ses
efforts, n’arrive plus a les retenir sous son controle. Crispée, I'Eglise résiste,
condamne et méme excommunie tous les responsables de ces délits de
libération; elle tente par tous les moyens de maintenir le régime de chré-
tienté. C’est ainsi qu’on peut et doit comprendre certaines déclarations du
Syllabus de Pie IX et du Concile Vatican I, ainsi que l'instauration de la
féte du Christ-Roi en 1925. Elles visaient a promouvoir la souveraineté
universelle et absolue du Christ et a rappeler a tous les puissants de ce
monde que le pape est le dépositaire de la seigneurie de Jésus et qu'eux,
les princes, n’ont qu'un pouvoir délégué dont ils devront rendre compte
un jour au Christ juge.

Tout compte fait, le glas a sonné pour I'Eglise qui ne peut plus en
appeler a la seigneurie de Jésus pour fonder son pouvoir sociopolitique.
Tout un courant de pensée s’est développé, surtout depuis Vatican II, qui
enseigne, d’une part, que 'histoire profane et les réalités terrestres sont
autant de lieux ou s’exerce la seigneurie de Jésus et, d’autre part, que le

service, et non le pouvoir et la force, est son mode d’exercice.
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Il s’agit d’un retour a la conception primitive de 'autorité et de la
seigneurie de Jésus. Jésus est Seigneur comme serviteur; le service est
son manteau royal. Sa seigneurie est une souveraineté sans pouvoir, qui
fonctionne par le consentement, jamais par la contrainte. Honni soit
tout recours a la force, aux armes, a la peur et au chantage —au nom du
Seigneur. La souveraineté de Jésus est une notion vide si elle n’est pas
reconnue concrétement par I'obéissance et le service des sujets qui s’en
réclament librement; Cest 1a qu’elle devient réelle. Lobéissance des sujets
remplit le titre de Seigneur de son contenu spécifique.

Alorigine, la seigneurie de Jésus était étroitement liée a sa qualité de
didaskalos; elle s’enracinait historiquement dans I'expérience de 'auto-
rité du maitre. C’est dire que cette seigneurie s’exerce fondamentalement
par la parole. Maitre-Jésus a une parole efficace, performatrice, créatrice.
C’est en cela qu’elle est souveraine; elle renverse tous les obstacles, fait
surgir la vie et reculer les puissances hostiles. Tout est la. La parole est
I'instrument du Maitre et le glaive du Seigneur. La méme parole fait de
Jésus le Maitre et le Seigneur; et 'écoute de cette parole fait de chaque
écoutant un disciple et un serviteur. Reconnaitre Jésus comme Maitre et
Seigneur, c’est donc écouter sa parole, c’est-a-dire lui obéir et 'incarner

dans ma vie.

IV. Dans ’art

Lart chrétien est de tout temps un lieu spirituel et théologique impor-
tant. Il nourrit Pame, éléve le coeur et transcrit visuellement le contenu
de la foi. Il est 'interprete de la doctrine chrétienne et I'illustration de la
foi vécue par les fideles. Il y aurait plusieurs traités théologico-spirituels
a écrire sur les ceuvres d’art consacrées a Jésus : sculptures, statuaires,
vitraux, peintures, monuments, icones, etc. Je m’en tiendrai aux sculp-

tures (et mosaiques) du III¢ siecle jusqu’a la fin du Moyen Age. Disons-le
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d’emblée, c’est principalement la figure de Jésus didaskalos qui inspire
artisans et artistes dans leurs représentations du Nazaréen.

Les premieres images de Jésus surgissent ¢a et la au début du
I11¢ siecle dans le monde romain. Nous les trouvons sur de vieux sar-
cophages découverts dans les catacombes romaines et dans les vestiges de
la petite maison-église de Doura Europas sur les bords de I'Euphrate®.
A Rome ou a Doura, séparés pourtant de deux mille cinq cents kilo-
metres, Jésus est représenté de la méme maniere : sous les traits d’un
jeune berger ou ceux d’un jeune maitre.

Jésus le berger se distingue a peine d’'Hermes, jeune dieu portant un
bélier sur les épaules. Par ailleurs, Jésus-Maitre ressemble fort aux por-
traits des maitres de I’Antiquité, bien qu’ils fussent rarement jeunes.
Maitre et pasteur dans une seule et méme personne, Jésus.

On trouve des centaines de représentations de Jésus comme pasteur
entre les années 260 et 360. Plats, reliefs, peintures, sarcophages, épi-
taphes, verres dorés, statuettes en fournissent un témoignage éloquent.
Presque toujours Jésus berger est un adolescent imberbe. « Vétu d’une
tunique courte qui dénude une épaule et tenant a la main la houlette des
patres de I’Antiquité, il porte des molletieres, des sandales, une ceinture
d’ol1 pend une gourde ou une bourre; parfois il a les cheveux légere-
ment bouclés et, presque souriant, il regarde devant lui en tenant d’une
ou de deux mains les pattes de 'agneau qui, parfois, semble lui peser sur

la nuque'®

.» Image la plus ancienne du Christ, le Pasteur disparait brus-
quement au cours du IVe siecle; il sera a tout jamais supplanté par la
figure du Maitre, déja présente au III° siecle.

Jésus-Maitre a, durant plus d’un millénaire, inspiré les artistes chré-

tiens. « Le Maitre est toujours un jeune homme bien mis, les cheveux

99. Ces vestiges sont conservés a la Yale Gallery de New Haven, Connecticut.

100. VAN DER MEER, Frédéric. Images du Christ, Paris, Albin Michel, 1980, p. 27. Je m’inspire
de ce livre dans les pages qui suivent.
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tantot courts, tantot retombant sur ses épaules, la téte nue. Il est vétu
d’une longue tunica blanche, toujours parée de deux ornements verti-
caux nommés clavi, sur laquelle il porte un manteau relevé sur une
épaule et dont les plis élégants sont retenus sur 'avant-bras; c’est le
pallium qui était alors a la mode... Presque toujours, il leve la main
droite, dans le geste typique des orateurs et professeurs de I'époque; deux
doigts tendus vers le public et les autres repliés. Ce geste ne signifie pas
la “bénédiction”, mais la “parole”. Toujours le Christ tient dans sa main
gauche un rouleau (rotulus), selon un usage antérieur au Ve siecle, les
volumes roulés servant aux lecons et conférences quotidiennes. Quand
les rouleaux disparaissent, ils sont remplacés par de véritables livres,
des codices semblables aux ndtres, mais d’un format plus carré'*'. » Cest
seulement a partir du Ve siecle qu’apparait autour de la téte du Maitre
I’esquisse d’une auréole qui sera plus tard marquée d’une croix.

Au milieu du V¢ siecle, nous voyons soudain apparaitre ¢a et 13, avec
ce qui allait devenir la « téte du Christ » typique, un autre visage du
Maitre. Il est encore jeune, mais c’est un homme mdr, impressionnant,
qui porte les cheveux longs séparés par une raie au milieu et retombant
sur les épaules. La barbe généralement pointue encadre sa bouche et son
menton. C’est vraiment le Christ des icones qui apparait et c’est un
oriental. Cette image typique a quelque chose d’'unique. On ne retrouve
nulle part dans I’Antiquité ce visage barbu, coiffé d’une étrange cheve-
lure séparée par le milieu et portant un vétement de rhéteur datant de la
fin de ’Antiquité. Cette superbe image de Jésus Maitre antique, mur et
plein de distinction, a conquis 'humanité et elle est restée, jusqu’a ce
jour, un motif classique.

Les représentations de Jésus ont généralement trait a ses miracles et
a sa passion-glorification, ainsi qu’a son enfance. Le cycle des miracles est
le plus ancien. Ce qui est surprenant, c’est que Jésus y est toujours figuré

101. Ibid., p. 25-26.
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sous les traits du maitre. Pendant des siecles, le Maitre reste un jeune
adulte, calme, serein, digne, plein de retenue. Il est drapé du pallium, il
tient de la main gauche le rouleau ou le codex, alors que sa droite aux
doigts levés indique qu’il est en train de parler.

Quant au cycle de la glorification il a joui d’'une grande impor-
tance au temps de 'Eglise impériale et jusqu’a la fin du Moyen Age. La
confession de foi : « Ce Jésus que vous avez crucifié, Dieu I’a fait Christ
et Seigneur » a inspiré les représentations du Christ en gloire. Qu’il
soit représenté comme empereur et pantokrator dans les mosaiques
byzantines ou comme juge et vainqueur dans les sculptures monu-
mentales des cathédrales, Jésus reste invariablement le Maitre antique :
homme mr et barbu, vétu d’un noble vétement, tunique et pallium,
téte nimbée d’une auréole lumineuse marquée de la croix, tenant de
la main gauche un rouleau ou un codex ouvert ou fermé, la main
droite étant levée avec deux doigts pointés vers le ciel ou vers audi-
toire. Maitre-Jésus est dorénavant empreint d’'une majesté qui l'isole
de tout ce qui Pentoure; cela sera suggéré, entre autres, par appari-
tion du mandorle.

La figure du Maitre vainqueur offre une variante rare et inattendue,
stirement due a I'influence du psaume 110 ot il est dit que le Seigneur
écrase ses ennemis sous ses pieds. Il s’agit de la variante guerriere de
Jésus-Maitre apparue vers le V¢ siecle et qui se retrouve sporadiquement
tout au long du Haut Moyen Age. Le Maitre au visage juvénile tient un
livre ouvert et porte un nimbe crucifié; mais le pallium a été remplacé
par la cuirasse en cotte de mailles, la chlamyde militaire et le manteau
du commandant qui se ferme par une boucle sur 'épaule; et de son pied
il écrase le lion de la mort et le dragon des enfers. Le mot « REX » est
parfois écrit sur son nimbe. Cette variante militaire du Maitre était
indigne de celui qui est doux et humble de coeur. La cuirasse romaine et
la chlamyde seront heureusement réservées plus tard a I'archange Michel,
ce grand combattant de ’Apocalypse.
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Ajoutons que, dans les scenes de P'enfance, Jésus apparait sous les
traits d’un petit Maitre. A partir du VI* siecle, les icones byzantines pré-
sentent le petit Logos sur les genoux de sa mere qui est voilée et vétue de
pourpre. UEnfant-Jésus a déja le geste du Maitre (main droite levée et
doigts pointés), il tient de la main gauche un rouleau ou un codex et il
nous regarde de ses grands yeux. Ses vétements sont ceux d’un adulte et
sa téte est nimbée d’une auréole d’or marquée d’une croix gemmée
d’étoiles. Il faudra attendre longtemps pour que le petit Maitre se change
en enfant tout nu, dodu et enjoué, qui gigote dans les bras de sa mere.
Idylle touchante, certes, mais dont la grande familiarité évacue toute
transcendance.

Jusqu'au Bas Moyen Age, la figure de Jésus reste invariablement celle
du Maitre antique dans les scenes de miracle comme dans les représen-
tations de son étre glorifié et exalté. Le thaumaturge, c’est le Maitre.
Grace a sa parole efficace les guérisons et autres miracles s’accomplis-
sent. Le Pantokrator, c’est le Maitre : la parole est I'instrument de sa sou-
veraineté. Il régne par sa parole sur ceux qui consentent a I’écouter et a
lui obéir. UEnfant-Jésus, c’est le Maitre : il est la Parole de Dieu faite
chair. Cest toujours le Maitre qui, sous de multiples variantes, se pré-
sente au regard et a la priere du fidele.



Conclusion

1. En frangais, le mot « maitre » rend bien le contenu de didaskalos et de
kyrios. 11 désigne d’abord toute personne qui posséde une connaissance
et une expertise et qui la communique a une autre. Le maitre est, en
l'occurrence, l'instructeur, le docteur, enseignant, le sage, lartiste, le
spécialiste, C’est-a-dire tout individu qui a une expertise dans le domaine
du savoir, du savoir-faire et savoir-étre et qui en instruit un autre, appelé
éleve (savoir), apprenti (savoir-faire) ou disciple (savoir-étre), selon les
cas. Un tel maitre tire son autorité de sa compétence, de sa sagesse et de
I'incarnation, dans sa vie personnelle, des valeurs et des principes qu’il
enseigne. Il devient maitre accompli quand il est parvenu a la parfaite
maitrise de son art, de sa technique ou de sa science. Il peut alors exer-
cer son autorité sans volonté de puissance, sans recherche de profit
personnel, sans compulsion narcissique, en un mot, sans autre considé-
ration que son amour de ce qu’il enseigne et de celui a qui il enseigne.
Léleve, Papprenti ou le disciple se met alors librement et « amoureu-
sement » sous l'autorité du maitre pour Iécouter, c’est-a-dire pour
apprendre de lui et mettre en pratique ’enseignement regu.

305



ET POURQUOTI PAS JESUS ?

Le mot « maitre » a, en francais, une seconde acception. Est maitre
celui qui a le pouvoir d’imposer sa volonté aux autres et de les réduire a
I'obéissance, celui qui occupe une fonction de direction, ou encore celui
qui est le propriétaire d’une chose et peut en disposer a sa guise. C’est le
chef, le patron, le gérant, le souverain, le seigneur. Celui qui est sous son
empire s’appelle esclave, serviteur, domestique, sujet. La soumission
constitue le spécifique de la relation au maitre dont le pouvoir découle
d’une donnée objective, extérieure a lui-méme. Voila le deuxieme sens du
mot « maitre » en francais.

Appliqué a Jésus, le mot désigne a la fois le Docteur (didaskalos) et
le Seigneur (kyrios). Maitre-Jésus est un maitre en savoir-étre et en
savoir-vivre, un maitre de sagesse qui instruit dans les choses touchant
la vie authentique et aujourd’hui du Regne a venir. Tel est le domaine
de sa compétence qui ne lui vient pas d’un savoir théorique ou d’une
expertise en quelque domaine que ce soit, mais d’une expérience per-
sonnelle qui tient du mystere.

Le maitre est aussi le seigneur. Jésus est un maitre qui jouit d'une auto-
rité sans pouvoir; d’'une autorité qui sourd de lui-méme et des valeurs qu’il
incarne. Il n’est Seigneur que comme docteur et sage. Ne jamais dissocier les
deux; car ils n’existent qu’en tension dynamique. Si on disjoint le Seigneur
du Docteur, on aboutit soit a un seigneur qui se définit par le pouvoir et la
contrainte ou, au contraire, a un sage insignifiant et sans autorité.

Jésus est le maitre de ceux qui I’écoutent et lui obéissent. Il est mon
maitre si je me constitue son disciple par une écoute obéissante et me fais
son serviteur par une pratique adéquate. Je le fais alors exister comme
maitre pour moi. Etre chrétien se résume pour moi a confesser : Jésus est
mon Maitre. Cest comme maitre qu’il m’enseigne, me guérit, me sauve
et régne sur moi. Le titre de maitre forme le noyau de la foi chrétienne
ou, en tout cas, de ma foi a moi.

Oui, Jésus mérite le titre de maitre dans sa double acception de
didaskalos et de kyrios. C’est 'expérience vécue au contact de Jésus
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de Nazareth comme rabbi plein d’autorité qui est le lieu d’inscription
historique de sa reconnaissance comme maitre et la matrice initiale ou
se sont faconnés les titres christologiques. Le titre de rabbi contient déja,
de fagon embryonnaire, tout le mystere de Jésus, et c’est de lui que sor-
tiront toutes les appellations qui lui donnera la tradition chrétienne.

Maitre-Jésus est mon Seigneur Pantokrator : il réegne sur moi par sa
parole pleine d’autorité.

Maitre-Jésus est mon Serviteur : sa parole est au service de mon
maitre intérieur; elle a pour mission de I’éveiller, de le nourrir et de le
fortifier et ainsi de faire naitre le Christ en moi.

Maitre-Jésus est mon Fils de 'homme : devenu 'archétype de '’hu-
main accompli grace a la parfaite incarnation de sa parole dans sa vie, il
est habilité a étre mon modele d’humanité et a me servir de jauge et de
juge dans I’évaluation de mon existence singuliere.

Maitre-Jésus est mon Messie : sa parole sur le Réegne ouvre mon his-
toire personnelle, garantit mon devenir et rend I’espérance possible.

Maitre-Jésus est mon Sauveur : sa parole me guérit, m’arrache aux
puissances du mal et me libere des forces hostiles a la réalisation de ’hu-
main en moi.

On le voit, Cest toujours en tant que maitre dont la parole est lestée
d’autorité que Jésus remplit les fonctions désignées par ces différents
titres christologiques. Oui, vraiment, la profession « Jésus est mon
Maitre » constitue le noyau dur de ma foi.

Qu’en est-il de ma pratique? Jésus n’est réellement mon maitre que
dans la mesure ou je désire I'écouter et étre son disciple. Tout est ques-
tion de désir. Pour le reste, on ne sait jamais... C’est le désir, la « tension
vers » qui constitue le disciple.

2- Le maitre, on le sait, se définit par la parole. La parole crée le
maitre et le maitre crée la parole. Pas de maitre sans parole, pas de
parole sans maitre. Le maitre authentique est celui qui incarne dans sa
vie et son étre tout entier la parole qu’il enseigne. Tel est Jésus. Toute
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son existence est événement de parole. Il est I'incarnation de sa parole :
sa vie est parlante de ce qu’il enseigne.

La parole magistérielle de Jésus, on I'a dit, présente quatre caracté-
ristiques fondamentales : elle est tout a la fois prophétique, sapientielle,
curative et rassembleuse. En tant que prophétique, elle pose le Regne de
Dieu dans I'ici-maintenant et ouvre ainsi toute histoire, individuelle et
collective. Sapientielle, elle propose un art de vivre en réponse aux exi-
gences de la présence du Regne toujours a venir. Curative, elle est capa-
ble de sauver en guérissant tout espéce de manques et en délivrant de
toute entrave aliénante. Rassembleuse, elle vise a réunir 'humanité
entiere en une communauté fraternelle au-dela des frontieres de race,
de religion, de culture, au-dela de tous les cénacles de pseudo-élus qui
s'isolent d’'un monde qu’ils jugent indignes, et au-dela de tout clivage
opéré par la prétention a la rectitude morale, religieuse et sociopolitique.

Ces quatre caractéristiques de la parole de Maitre-Jésus servent de
criteres de discernement de toute parole dite ou entendue. Elles per-
mettent de reconnaitre ou non, dans les discours que je tiens ou que
jentends, ceux qui sont des échos authentiques de la parole de Jésus
se réverbérant a travers les ages. Tout discours qui ferme 'histoire et
désespere d’une personne ou d’une situation, qui propose des antiva-
leurs et une contre-sagesse de vie, qui blesse et détruit les individus
dans leur étre psycho-corporel et spirituel ou encore qui isole les gens,
les dresse les uns contre les autres ou les ostracise, tous ces discours ne
peuvent pas étre I’écho de la parole de Maitre-Jésus, méme si ceux qui
les tiennent prétendent se réclamer de lui ou citent les évangiles a
pleine bouche.

Au contraire, toute parole qui ouvre lhistoire, guérit, rassemble et
fait vivre est parole de Jésus aujourd’hui, d’ott qu’elle vienne. Tout étre
humain peut, a travers 'histoire, prendre le relais de cette parole : il peut
étre dans son ici-maintenant le porte-voix de Jésus et dire, comme en

écho, sa parole.
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3- Il ressort de tout ce que nous avons dit dans notre exposé que
I’écoute est le mode de référence a Jésus et la posture-type qui s'impose
dans notre contexte culturel séculier et pluraliste. Par I'écoute se réalise la
ressemblance; Uoreille devient le foyer d’exemplarité. L'écoute, étant anté-
rieure et postérieure a la foi, sied bien a toute personne, qu’elle soit chré-
tienne ou non. La seule condition pour entendre et écouter, c’est de tendre
l'oreille et de préter attention. La parole de Jésus a produit de si beaux
fruits et elle a joué un role si décisif dans I'histoire! Elle fait partie du
patrimoine de ’humanité. Et a ce titre, elle mérite d’étre écoutée par tous
ceux qui veulent comprendre 'histoire et se comprendre eux-mémes.

4- Finalement, on sait que le lavement des pieds occupe une place
centrale dans I’évangile de Jean. C’est une action parabolique d’une por-
tée déterminante, dans laquelle se trouvent condensés ce que Jésus a été,
ce qu’il a dit et ce qu’il a fait au cours de sa vie publique. Il a lavé les pieds
des souillés et des pécheurs et il leur a dressé la table; et c’est en sa qua-
lité de maitre (a la fois didaskalos et kyrios) qu’il a accompli son service.
Le lavement des pieds nous révele donc le sens profond de sa venue et le
cceur de son identité : Jésus est Maitre en tant que Docteur et Seigneur.
Si je le confesse ainsi, je dis bien; je suis dans la vérité :

« Vous m’appelez Docteur (didaskalos) et Seigneur (kyrios) et vous
dites bien, car je le suis. Dés lors si je vous ai lavé les pieds, moi le Doc-
teur et le Seigneur, vous devez vous laver les pieds les uns aux autres;
C’est un exemple que je vous ai donné : ce que j’ai fait pour vous, faites-
le vous aussi. En vérité, je vous le dis, un serviteur n’est pas plus grand
que son maitre. Sachant cela, vous serez heureux si du moins vous le
mettez en pratique. » (Jn 13, 13-17)

Pour 'amour du Bon Dieu, qu’est-ce qu'on attend pour étre heureux?
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« C’est sur Uarriere-fond de ma recherche d’un art de vivre que
je pose la question : Pourquoi Jésus ? La question n’est ni théorique
ni objective. Elle ne prescrit donc pas une réponse générique qui
serait valable pour tous et partout, mais une réponse venant du
fond du sujet qui veut vivre sa vie en plénitude et rester vivant
jusque dans sa mort. La question revient a ceci : Pourquoi moi,
Richard Bergeron, je choisis Jésus comme référence prioritaire et
source principale d’inspiration pour la conduite de ma vie? »

Pour quiconque cherche a orienter sa vie sous I'impulsion du message
de Jésus, cette question demeure fondamentale. Encore plus pour les
personnes qui, allergiques au Christ dogmatique, se demandent
comment vivre aujourd’hui en se référant a Jésus.

Faisant le constat que les formules traditionnelles pour nommer Jésus
sont devenues langue de bois, Richard BERGERON releve le défi
de mettre les titres dogmatiques entre parenthéses. Retournant aux
sources évangéliques, il propose une redécouverte de Jésus a travers
le nom que ses contemporains, amis et ennemis, puissants et humbles,
malades et bien portants, utilisaient pour le nommer : « rabbi »,
« rabbouni », « bon maitre », « Maitre qui a les secrets de la vie en
plénitude » (Mc 10, 17) ou encore « Maitre qui enseigne les chemins
de Dieu selon la vérité » (Mc 12, 14). Ce titre de Maitre, antérieur
aux professions de foi structurées des Eglises, contient déja tout le
« mystere » de Jésus et I’essentiel de la foi chrétienne.

Ce livre propose un véritable parcours spirituel ot la recherche du
Maitre-Jésus établit avec lui un rapport existentiel qui réveille le
maitre intérieur blotti au creux de toute personne.

RICHARD BERGERON a été professeur a la Faculté de théologie de I'Université
de Montréal pendant de nombreuses années. Spécialiste des nouvelles religions, il a
publié derniérement plusieurs ouvrages portant sur les fagons de redécouvrir une

spiritualité authentique dans une société séculiere.
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